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AVERTISSEMENT 


Est-il  besoin  d'établir  l'intérêt  d'un  travail  sur  les 
romans  de  Lesage?  Ils  n'ont  pas  encore  été  l'objet 
d'une  étude  un  peu  étendue  \  et  cependant  ils  y  ont 
droit.  Il  est  hors  de  doute  que  Lesage  est  un  de  nos 
meilleurs  écrivains.  De  plus,  et  surtout,  il  représente 
pour  nous  les  débuts  du  roman  de  mœurs  en  France. 
Entre  le  roman  métaphysique  ou  galant  et  le  roman 
burlesque  du  xvif  siècle,  il  y  avait  place  pour  un 
genre  intermédiaire,  moins  raffiné  que  le  premier, 
moins  grossier  que  l'autre,  plus  conforme  à  la  réa- 
lité. Il  marque  son  apparition  à  l'époque  de  Lesage, 
qui  a  suivi,  sinon  conduit,  ce  mouvement  vers  une 
imitation  plus  fidèle  de  la  vie,  vers  le  roman  observé, 
localisé,  vivant,  en  un  mot  vers  le  roman  moderne. 


1.  Le  sujet  a  été  souvent  abordé  dans  des  brochures,  articles  de 
journaux  ou  de  revues,  monographies  dont  quelques-unes  prennent 
une  rare  valeur  quand  elles  sont  signées  Sainte-Beuve  ou  BruneliOre. 
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11  a  frayé  le  chemin  où  passera  Balzac.  C'est  un  titre 
sérieux  à  notre  souvenir  et  à  notre  intérêt. 

On  ne  peut  parler  de  Lesage  sans  parler  un  peu  de 
l'Espagne.  Nous  l'avons  fait  dans  la  mesure  de  notre 
compétence  restreinte.  Nous  avons  abordé  la  fameuse 
question,  —  question  nationale  —  de  l'originalité  de 
Gil  Blas^  et  nous  en  avons  cherché  une  solution 
impartiale,  en  dehors  de  tout  chauvinisme. 

Nous  avons  extrait  et  mis  à  part  en  tête  du  volume 
la  partie  biographique.  Comme  nous  laissions  de 
côté  le  théâtre  de  Lesage,  nous  ne  pouvions  mêler  sa 
vie  à  une  étude  spéciale  de  ses  romans.  A  la  vérité, 
cette  biographie  ne  fait  pas  corps  avec  le  reste  du 
livre,  et  elle  serait  aussi  bien  de  mise  en  tête  d'une 
élude  sur  son  théâtre.  Nous  l'avons  maintenue  pour- 
tant. Sa  vie  était  fort  peu  connue;  nous  espérons  en 
avoir  élucidé  plusieurs  points,  et  il  nous  a  paru  qu'un 
travail  un  peu  considérable  sur  une  partie  des 
œuvres  de  Lesage  était  une  occasion  légitime  de 
reviser  et  de  compléter  l'histoire  de  l'auteur.  Les 
occasions  de  ce  genre  sont  rares  pour  un  écrivain 
dont  la  réputation,  bien  qu'honorable,  ne  provoque 
pas  et  n'impose  pas  des  travaux  bien  nombreux. 

Il  méritait  toutefois  qu'un  biographe  lui  consacrât 
un  jour  ses  recherches  et  ses  éludes.  Quand  il  n'au- 
rait que  le  mérite  d'avoir  inauguré  et  consacré  en 
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France  un  genre  littéraire  nouveau,  qui  devait  pros- 
pérer après  lui,  il  serait  digne  des  hommages  dus  aux 
novateurs  sagaces,  aux  précurseurs  heureux,  à  tous 
ceux,  comme  dit  le  poète,  qui 

Devançant  le  pas  de  leur  âge, 
Marchent,  un  pied  dans  l'avenir  *. 


i.  Hugo,  d  David. —  Qu'on  nous  permette  de  remercier  publiquement 
tant  de  bienveillants  auxiliaires  dont  nous  ne  saurions  trop  reconnaître 
le  gracieux  concours  :  MM.  F.  Brunetière,  le  parrain  et  l'inspirateur  de 
ce  livre  ;  mon  parent  J.  Claretie,  à  qui  je  dois  communication  de  plusieurs 
pièces  faisant  partie  des  manuscrits  du  baron  de  Marescot;  G.  Closma- 
deuc,  l'obligeant  président  de  la  Société  polymathique  de  Vannes;  Cohé- 
léach,  notaire  à  Sarzeau;  L.  Farge,  archiviste  au  ministère  des  Affaires 
étrangères;  Olivier  de  GourcuIT,  secrétaire  de  la  Soci('.té  des  bibliophiles 
bretons;  H.  Guesdon,  de  Questembert  (Morbihan);  R.  Kerviler,  l'érudit 
ingénieur  de  Saint-N'azaire  ;  A.  Laisné,  bibliothécaire  de  Vannes,  qui  nous 
a  prêté  un  infatigable  et  très  utile  concours;  l'abbé  Luco,  de  Vannes, 
un  Lesagien  très  minutieusement  informé;  G.  Monval,  que  nous  avons 
trouvé  toujours  prêta  nous  guider  dans  nos  recherches  aux  Archives  de 
la  Comédie-Française;  Petit  de  Julleville,  que  nous  remercions  de  ses 
judicieux  conseils. 
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CHAPITRE    I 

1608-1700 

I 

On  se  rend  encore  aujourd'hui  de  Vannes  à  Sarzeau 
comme  au  temps  où  le 'jeune  Alain-René  Lesîig-e  se  hissa, 
avec  son  colTre  d'écolier,  dans  la  dilijïencc  de  Sar/eau, 
pour  aller  au  collèfre  <ies  Jésuites,  à  Vannes. 

On  j'iitn?  [lar  la  Grée  dans  la  petite  hourj^ade,  si  [dlto- 
resque  avec  ses  maisons  jj^riscs,  son  clocher  gris,  sa  cam- 
pagne grise  et  ses  landes  pierreuses.  De  là,  on  entend 
gronder  les  vagues  du  Morbihan  déferlant  contre  le.s 
roches  noires  de  Rœdic,  d'Arz,  de  l'île  aux  Moines,  au 
pied  des  grandes  et  massives  tours  du  château  fort   de 
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Sucinio,  à  l'ombro  des  grands  murs  de  Sainl-Gildas  de 
Rhuys,  où  plane  encore  le  souvenir  de  la  pùle  fii,^ure 
d'Abeilanl. 

En  arrivant  à  Sarzeau,  vers  la  fin  du  xvii«  siècle, 
venant  de  Vannes,  on  traversait,  entre  les  maisons 
basses  au  loit  de  cbaume,  aux  petits  vitraux  verdàtres, 
la  rue  Blandin,  qui  fait  suite  à  la  route  de  Vannes;  on 
tournait  à  jraucbe,  ])ar  la  rue  (!lam[>ir,  on  biaisait  par  la 
Petite,  puis  la  Grand'Place,  et  on  afrrivait  vis-à-vis  de 
l'église,  à  l'entrée  de  la  rue  Bécherel,  la  rue  des  Lesage. 

La  maison,  liabitée  aujourd'bui  par  M.  de  Langlais. 
maire  de  la  commune,  a  été  exbaussée,  replâtrée,  rajeu- 
nie; on  reconnaît  cependant  encore,  derrière  la  plaque 
commémorative  qu'y  a  fait  sceller  la  Société  poli/ma- 
thiqiie  de  Vannes,  en  1882,  la  vieille  babitation,  à  main 
gauclie,  [)rocbe  la  croix  Pirio.  Elle  abrita  les  cris  et  les 
rires  du  petit  Alain.  Le  bâtiment  avait  cent  seize  pieds 
de  façade,  une  avant-cour,  un  jardin  derrière;  des  vignes 
tapissaient  les  murailles  et  allaient  se  confondre  sur  les 
côtés  avec  celles  du  voisin,  M.  le  président  de  Montigny  ; 
dans  l'avant-cour,  il  y  avait  un  hangar  et  une  écurie  ;  la 
maison  était  flanquée  par  derrière,  sur  le  jardin,  d'une 
tourelle  ^  Claude  Lesage  acheta  cet  immeuble,  en  1667. 
1200  livres. 

C'est  là  que  naquit  Lesage  -,  et  non  à  Vannes,  conmic 


1.  Déclaration  de  Claude  Lesage  en  1682  pour  la  réformation  du 
domaine  royal. 

2.  Il  Tant  érrirc  Lesaoe  en  un  mot.  C'est  l'orthographe  de  Lesage  lui- 
môme  dans  les  rares  signatures  autographes  qui  sont  restées  de  lui. 
Voir  Calalof/.  Bovet,  "O.s,  et  Cat.  Fillon,  1038.  Il  y  a  eu  plusieurs  Lesage  à 
celte  époque.  Ils  n'ont  rien  de  commun  avec  le  nôtre  :  — David  Lesage, 
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le  pensait  l'auteur  de  la  notice  de  1783,  et  comme  l'avait 
d'ailleurs  écrit,  ra[»idement  sans  doute,  le  fils  même  de 
Lesag:e;  ni  à  Rhuys,  comme  le  croyaient  les  frères  Par- 
faict  et  Moreri,  ni  à  Paris,  comme  le  disait  Beauchamps, 
ni  ailleurs,  comme  d'autres  l'ont  imprimé. 

La  famille  était  ancienne  à  Sarzeau,  et  considérée  *. 
Les  Lesage  sont  avantageusement  connus  dans  le  [)ays 
dès  le  début  du  xvn''  siècle.  C'est  d'abord  Jacques  Lesage, 
qui  fut  sergent  général  et  d'armes  au[)rès  de  la  séné- 
chaussée ile  Khuys.  Il  épousa  la  tille  d'un  notaire  royal 
du  pays,  Marguerite  RutTault.  Comme  il  voulait  être 
noble,  il  acquit  un  manoir  :  c'était  une  vieille  masure  en 
ruines-,  servant  de  ferme,  le  château  de  Kerbistoul,  sur  la 

poète  languedociea  de  Montpellier,  mort  en  16i2,  auteur  des  Fouliès  dou 
Sayi;  —  Georges-Louis  Lesaoe,  né  à  Boulogne,  iôlC-llo'J,  auteur  du  Méca- 
nisme de  l^esprit,  1699;  —  son  fils,  G.-L.  Lesage,  physicien  suisse.  1124- 
1803  (voir  W.  Stosz,  Lesar/e  al.i  Vorkaempf'er  der  Atomistik,  l«8i);  — 
Lesage,  comédien,  «|ui  débute  aux  Français  en  ITSi,  puis  s'engage  en 
Allemagne  (G.  .Mo.wal.  Cf.  Collé,  Journal,  Ed.  Bonhomme,  I,  441,  1754); 
—  Bekxaiui-.Maiiie  Lesage,  conventionnel,  niDrt  en  1796;  —  Henri  Lesaoe- 
Sesault,  de  Lille,  autre  conventionnel,  mort  en  1823;  —  Hervé-Juuex 
Lesage,  prélat,  littérateur,  I7.j7-IS32,  etc. 

Nous  demandons  l'indulgence  iiour  ces  notes  un  peu  étendues  des  pre- 
mières pages.  Il  y  a  là  des  indications,  chilTres  ou  documents  qui  sur- 
chargeraient inutilement  le  texte.  En  général,  nous  nous  sommes  abstenu, 
autant  (pic  possible,  des  notes  paginâtes  dont  on  abuse  un  peu  aujour- 
d'hui. Nous  avons  fait  taire  «  ces  voix  qui  hurlent  du  sous-sol  »,  pour 
rappeler  un  joli  mot  de  M.  .Merlet. 

1.  Dans  la  liste  des  syndics  de  l'Ile  de  Rhuys  publiée  par  Rosenzweig 
dans  VAnn.  statistig.  du  Mor//ihan,  1881,  beaucoup  sont  parents  ou  amis 
«les  Lesage;  on  retrouve  leurs  noms  au  l>as  des  actes  de  décès  ou  de 
mariage  de  la  famille  :  en  KHI,  Julien  Eouscher;  de  l67o  à  1676,  Claude 
Lesage;  1677-167X,  François  Aulliueil;  it)87-1688,  Alain  Brenugat,  sieur  de 
la  Pillais;  1722-1728,  J.-B.  Brenugat,  sieur  de  la  Pillais;  1733-1736,  René 
Brenugat,  sieur  de  Kerveno:  1768-1770,  Jean-Vincent  Brenugat,  sieur  de 
Kerveno;  1786-1790,  Joseph-.VIarie  Le  Quinio  de  Kerblay.  .Nous  allons 
retrouver  plus  bas  tous  ces  personnages. 

2.  Lesage,  sur  ses  vieux  jours,  se  rappellera  le  manoir  délabré  de  son 
enfance  :  il  y  loge  le  beau-frère  de  Gil  Blas,  don  Juan  de  Julella  i,.\!l.  xui). 
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paroisse  de  Saiiil-Goustan  <le  Rhuys.  Lo  voilà  donc  sei- 
gneur de  KerbislonI,  bien  posé  dans  le  pays,  frayant  avec 
les  notabilités.  Quand  il  baptisa  son  premier  enfant, 
Claude,  le  20  janvier  t637',  le  parrain  était  le  sieur 
Claude  de  Francbeville,  tle  très  jrrande  famille*  ;  la  mar- 
raine était  Gilletle  du  Mas,  mariée  à  Louis  de  Montij^ny, 
sieur  de  la  Moite  et  gouverneur  de  Rbuys  :  leur  fils, 
IMiilippe  de  Montigny,  épousa  une  Franelicville  et  fut 
seig^neur  de  Beauregard  en  Saint-Avé  ^  Le  seigneur  de 
Kerbistoul  fréquentait  donc  le  grand  monde.  Il  avait  du 
bien,  puisque  nous  le  voyons  peu  de  temps  après  faire 
de  nouvelles  acquisitions  :  en  1643,  il  rachète  pour 
arrondir  son  domaine  une  portion  de  la  terre  de  Kerbis- 
toul, qui  était  demeurée  indivise  entre  les  mains  de  deux 
héritiers.  Puis  le  voici  acquéreur  d'une  vieille  maison,  sise 
dans  la  rue  actuelle  de  Saint-Vincent,  anciennement  rue 
Béclierel,  proche  la  croix  Pirio,  avec  grand  jardin  derrière. 
Il  la  fait  reconstruire,  et  les  maçons,  avant  de  retirer  leurs 
échafaudages,  y  laissent  la  date  qu'on  y  lit  encore  :  1653  *. 


1.  Voici  l'exlrait  de  baptême  :  «  Le  20<'  jour  de  janvier  1637,  environ 
les  4  à  5  heures  de  Taprès-niidi,  fui  baptisé  Claude  Lesage,  fils  légitime 
de  maistre  Jac(|ucs  F^esagc,  sieur  de  Kerbistoul,  sergent  royal  et  d'armes 
en  Bretagne,  et  d'honorable  femme  Marguerite  RuITauIl,  ses  père  et  mère, 
et  fui  compère  d'iceulx  Claude  de  Francheville.  sieur  dudil  lieu,  la  Cour,  et 
commère  dame  Gillette  du  Mas,  compagne  de  messire  Louis  de  Monligny, 
sieur  de  La  Molle,  gouverneur  pour  Sa  Majesté  du  château  de  Siiscinio, 
en  cette  isle  de  Rhuis.  et  fut  ledit  Claude  Lesage,  né  le  jeudi  Iji»  du 
présent  mois,  et  ledit  baplême  fait  par  moi  noble  et  discret  messire 
Jean  Carré,  recteur  de  la  paroisse  dudil  Saiveau.  » 

2.  Il  y  a  un  Francheville,  évêque  de  Périgueux,  vers  16î»0,  ancien  vicaire 
général  de  Mgr  Casset  de  Vautorte.  Un  autre  fonde  à  Sar/eau  un  hôpital 
en  1"24,  messire  Pierre  de  Francheville,  seigneur  de  la  Motle-Rivault. 
(Bulletin  de  la  Société  polipuathique,  Vannes,  1883,  p.  174  et  176.) 

3.  Bulletin  de  la  Société  polymathique.  Vannes,  1883,  p.  178. 

4.  Levot  a  tort  d'attribuer  la  construction  à  Claude  Lesage  qui,  à  cette 
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Dix  ans  après,  le  soijrneur  de  Kerbistoul  mourait,  lais- 
saut  quatre  enfants:  Claude,  Gabriel,  Guillaume  et  Jeanne. 
De  Jeanne,  il  n "y  a  rien  à  dire,  sinon  qu'elle  se  maria  et 
eut  des  enfants.  Guillaume  fit  comme  sa  sœur  et,  de  plus, 
icprit  la  charg^e  de  son  père  :  il  fut  sergent  royal  et 
d'armes.  Quant  à  Gabriel,  c'est  l'oncle  qui  fut  tuteur  de 
Lesage.  Il  était  notaire  r<tyal.  Il  épousa  en  1661  une 
Fouscher  '. 

Gabriel  mourut  à  Sarzeau  en  mars  1688.  A  la  mort  du 
père,  Jacques  Lesage,  le  manoir  de  Kerbistoul  échut  par 
droit  d'ainesse  à  Claude  Lesage  de  Kerbistoul,  le  père  de 
notre  auteur.  La  maison  de  la  croix  Pirio  revint  à  Gabriel, 
(îlaude,  qui  était  déjà  greffier  de  la  barre  et  receveur 
de  la  seigneurie  de  Rhuys,  acheta  en  1667  l'élude  de 
notaire  demeurée  vacante  par  le  décès  de  P.  Le  Goff.  Il 
épousa  en  1667  Jeanne  Brenugat,  dont  la  famille  était 
aussi  attachée  à  la  cour  de  Rhuys  *.  Il  habitait  alors  la 

ilale,  avait  seize  ans.  Nous  remercions  icî  M.  l'abbc  Liico  cl  .M.  H.  Gues- 
don,  à  qui  nous  devons  la  connaissance  de  tous  ces  détails  locaux. 

I.  Jeanne  aussi  épousa  un  Fouscher;  on  retrouve  leurs  noms  dans  l'acte 
lie  baptême  de  René  Lesage;  cf.  p.  9. 

■2.  L'acte  de  mariage  a  été  retrouvé  récemment  par  M.  le  comte  Régis 
de  l'Kstourbeilion  dans  les  anciens  registres  paroissiaux  de  Notre-Dame 
de  Redon  :  «  Je,  Gilles  Mancel,  prêtre,  curé  de  la  paroisse  Notre-Dame 
de  Redon,  certilie,  que  ce  vingtième  septembre  mil  six  cent  soixante- 
cinq.  Noble  homme  Claude  Le  Sat/e,  s'  de  kevhistouL  avocat  en  la 
court,  greflier  de  la  juridiction  royale  de  Rhuis  et  damoiselle  Jeanne 
Hreniif/nt,  de  cette  paroisse,  après  les  fiances  et  la  première  publi- 
cation de  leur  Tutur  mariage  canonii|ucment  Taite  sans  opposition  et 
empêchement,  et  au  moyen  de  la  dispense  de  deux  autres  bans  de 
leur  dit  mariage,  de  monsieur  le  vicaire  général  de  Vannes,  du  16 
dudit  mois,  signé  :  Le  Gallois,  et  plus  bas  :  Par  mondit  sieur  vicaire 
(Jt-néral  :  Xicolazo,  secr.  ;  —  et  qu'Honorable  homme  Jean  L'Ollivier, 
marchant  et  damoiselle  Françoise  Drenur/al,  so-ur  germaine  de  la  dite 
Jeanne,  tous  deux  de  cette  paroisse,  après  les  liances  et  la  pidilication 
des  trois  bans  de  leur  futur  mariage,  canoniquement  faite  sans  oppo- 
silion  ni  empêchement   ont  été  les  uns  et  les  autres,  à  même  jour  el 


()  bio(;haphie  de  lesage. 

maison  de  la  rue  Iléciierel,  chez  son  frère  Gal)riel,  à  qui 
il  jiavait  une  j>onsion,  iO  livres  i>ar  mois;  on  |»lulôt,  il 
était  très  irrégulier  dans  ses  jiayements,  el  oubliait  sou- 
vent le  terme.  Lors  de  sa  succession,  Gabriel  réclamera 
180  livres  pour  dix-huit  mois  de  pension  non  payés.  En 
se  mariant,  Claude  proposa  à  Gabriel  de  lui  racheter 
l'immeuble.  Gabriel  le  lui  vendit  4200  livres. 

Voilà  comment  Claude  Lesage,  sieur  de  Kerbistoul, 
notaire  et  greffier  royal,  fermier  des  dimes  de  l'abbaye  de 
Prières,  demeurait  à  Sarzeau,  rue  Bécherel,  entre  l'église 
et  la  croix  Pirio,  quand  lui  naquit  un  fils  qui  devait 
immortaliser  son  nom,  le  8  mai  1668,  vers  huit  heures 
(lu  soir,  si  l'on  veut  une  date  précise. 

Le  lendemain,  l'enfant  était  ondoyé,  en  attendant  le 
baptême,  qui  lui  fut  administré  beaucoup  plus  tard. 
L'extrait  suivant  ne  laisse  aucun  doute  sur  ses  débuts 
dans  l'existence  : 

Extrait  des  registres  des  actes  de  naissance. 

Sarzeau,  i  668. 
Ondoyement  de  Alain-René  Lesage  (f"  25,  v°). 

Le  neuf  may  mil  six  cent  soixante-huit,  fut  ondoyé  par 
messirc  Bertrand  Le  GofT,  curé,  un  garçon  né  le  huit  du  légi- 
time mariage  de  M®  Claude  Lesage,  notaire  royal  et  greffier 

heure  espousez  en  l'église  parochiale  Notre-Dame  de  Redon,  par  moi 
susdit  curé,  présent,  qui  les  ai  conjoints  en  mariage,  ayant  au  préa- 
lable reçu  leurs  mutuels  consentements  auxdits  mariaRes  par  parole  et 
de  présent.  Témoins  les  soussignés.  Et  ai  donné  aux  mariés  susdits  la 
Bénédiction  nuptiale  devant  le  saint  sacrifice  de  la  Messe,  suivant 
l'ordre  prescrit  par  notre  Mère  la  sainte  église.  En  foy  de  tout  quoi,  j'ai 
signé  lesdits  jours  et  an  que  devant.  Mancel;  —  Claude  Le  Sage;  — 
Jeanne  Brenugal;  —  J.  Ollivier;  —  Françoise  Brenugal;  —  Renée  Brenii- 
gat; —  Suzanne  Le  Sage;  —  Bouscailhou;  —  Brenugal;  —  Fouscher;  — 
Authueil;  —  Boue  Graincou;  —  Lego/f. 
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«le  la  Coure  royale  de  Rhuys  et  de  demoiselle  Jeanne  Brenugat 
demeurant  en  cette  ville  de  Sarzeau. 

On  ajouta  ensuite  cette  note  : 

On  lui  a  suppléé  les  cérémonies  et  donné  les  noms  d'Alain- 
Hené  le  treizième  jour  de  décembre  16G8  '. 

En  effet,  le  43  décembre,  le  cortège  se  formait  devant 
la  maison,  joyeux  et  nombreux,  comme  l'attestent  les 
multiples  signatures  de  l'acte  de  baptême,  et  se  dirigeait 
vers  l'église  de  la  paroisse,  où  l'attendait  le  curé,  M.  Ber- 
trand Le  Gotr,  un  ami  de  la  famille.  Claude  avait  acheté 
l'étude  de  son  parent,  le  notaire  Le  Goff. 

De  la  maison  à  l'église,  il  n'y  a  i>as  loin  :  la  rue  à 
traverser.  On  se  représente  à  distance  cette  journée  de 
baptême  au  fond  de  la  Bretagne  ',  le  défllé  des  invités  au 
son  des  binious,  les  larges  coiffes  blanches,  les  tabliers 
rayés  de  blanc  sur  les  jupes  noires  au  bas  desquelles 
passe  un  liséré  de  jupon  rouge;  les  laides  ceintures 
bleues  des  hommes,  leurs  hautes  guêtres,  leur  ample 
chapeau,  tout  le  costume  si  pittoresque  des  Bretons  et 
Bretonnes  aux  jours  de  fêle  ou  de  Pardon. 

L'église  n'était  pas  encore  celle  d'aujourd'hui.  Elle 
était  si  vieille  alors,  qu'elle  tombait  presque  en  ruine. 

1.  <(  A  la  naissance  de  Lesage,  René  du  Cambout  était  gouverneur  pour 
le  roi  au  château  de  Sucinio;  Monsieur  .Maître  Jac(|ues  Gillart,  sieur  de 
Kerampoul,  était  sénéchal;  le  procureur  «lu  roi  au  siège  de  Hhuys  était 
Jean  Thomas.  L'abbé  de  Sainl-Gildas  était  .Michel  Ferrand.  >»  (A.  Laisxé, 
biblioth.  de  Vannes.)  «  Noble  homme  Jean  Piaull,  sieur  de  Kergal  »  était 
syndic  de  Sarzeau.  (R(jzbn/.\vei(>,  Ann.  statistiri.  du  Morbihan,  1881.) 

2.  Ou  trouvera  le  détail  de  ces  cérémonies  bretonnes  dans  le  livre  de 
•M.  E.  Fhain  de  l.\  Gallairik,  Mœurs  et  Coutumes  bretonnes  avant  1789. 
Rennes,  1880-1883. 
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Kii  1048,  la  loiluro  s'étiiil  «'lîoiidréo,  on  l'avail  rcnijiljuée; 
mais  on  songeait  déjà  à  tout  rebâtir.  Dès  IGGG,  deux  ans 
avant  le  baptême,  la  sénécbausséc  de  Rhuys  condam- 
nait à  des  amendes  «  ajijdicables  à  la  réédification  du 
bùtiment  ».  Les  nouveaux  travaux  ne  furent  commencés 
qu'en  1G70. 

Nous  voici  à  la  grille.  A  droite  et  à  gauche,  le  long  des 
bas  côtés,  s'étend  le  cimetière.  Le  cortège  entre,  traverse 
la  grande  nef  qui  se  termine  par  un  hémicycle  parsemé 
de  chapelles  absidiales;  elle  est  toute  jjavée  des  pierres 
tombales  des  seigneurs  de  Kerlin.  Sous  le  clocher,  on 
s'arrête  devant  le  transept  de  Sainte-Anne,  où  les  sei- 
gneurs de  Kerlin  avaient  leur  chapelle  avec  leurs  armes 
peintes  sur  la  muraille  :  des  pommes  de  pin  droites  '.  On 
procède  au  bai>tême,  et  tandis  que  les  parents  reçoivent 
les  vœux  des  assistants,  —  vœux  qui  ne  devaient  pas  être 
stériles,  —  le  curé  Le  Goff  rédige  l'acte  d'usage  : 

Extrait  des  registres  des  actes  de  naissance. 
Sarzeau,  pour  l'an  I  06 S. 

En  l'ilc  de  Rluiys  î. 

Le  treizième  jour  de  décembre  mil  six  cents  soixantc-huil 
ont  esté  administré  par  nioy  curé  de  la  paroisse  de  Sarzeau 

i.  Bullelin  de  la  Société  polymatkique,  Vannes,  1883,  p.  17  4  :  Sarzeau, 
par  l'ablié  Lu<;o. 

2.  On  s'étonnera  de  voir  appeler  île  la  presqu'île  de  Rluiys.  M.  Ker- 
vilcr  nous  âflirme  (|ue  c'est  une  iiabitudc  de  la  répion.  «  On  appelle  lie 
loule  proéminence  de  terrain,  même  dans  l'intérieur  des  terres.  »  .M.  l'abbé 
Lueo,  (|ui  connaît  mieux  (|u'liomme  de  France  les  anti(|uités  de  son  dé- 
partement, nous  a  conllrmé  ce  témoignage  par  l'exemple  des  pres(|u'îles 
de  Quiberon,  de  Locoal.  etc.,  appelées  iles  dans  les  anciens  documents. 
La  question  ne  laisse  aucun  doute.  —  Cf.  Cartulaire  de  l'aù/joi/e  de  Redon. 
édité  par  A.  de  Ojukson.  année  1037,  p.  327;  Dom  Lohimcau,  Hlsl.  de  Bre- 
tagne, 11,  col.  1118;  PiERHE  Le  Daid,  Hist.  de  Bref.,  p.  17  :  D.  Mokice.  Ilist. 
de  Bret.,  t.  I  des  preuves,  table  des  matières,  et  le  Dict.de  Tréroiu-,  Isle. 
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les  saintes  cérémonies  du  l)atesme  à  Allain-René  Lesage  né  le 
hiiilième  jour  de  may  dernier  environ  les  huit  heures  du  soir 
et  ondoyé  par  moi  le  neuffiesme  du  mesme  moy,  fils  de  maistre 
Claude  Lesage  notaire  royal  et  greffier  de  la  coure  royale  de 
Hhuys,  et  damoiselle  Jeanne  Brenugaf  ses  pères  et  mères  (sic) 
dcmeurans  en  cette  ville  de  Sarzeau.  Parain  a  été  Alain  Bre- 
ruigat,  cy-devant  receveur  du  domaine  de  Uhuys.  et  marraine 
damoiselle  Renée  Brenugat. 

Fait  en  présence  des  soub-signants. 

Aussi  signé  :  Bbenugat —  Ukm':  BnKNUGAT  —  Bkknugat — Dom 
Louis  Carré  —  Fraxçoisk  —  Tuérèsk  —  Dlskrs  —  M.  Allio 
—  Jeanne  Fousciier  —  Ciiaussière,  docteur  médecin  —  Le 
Sage  —  Nouel  —  Perine  Pembe»  —  Fousciier  —  Jeanne 
Bhenugat  —  Jeanne  Lesage  —  G.  Autiiueil  —  Lesage  — 
AuTUUEiL  —  Ynisaxo  —  Claude  Lesage  —  Bertrand  Le 
GoFP,  curé. 

En  niarir*'  : 

C'est  le  même  Alain-René  Le  Sage  qui  fut  autheur.  vécut  ù 
Paris  et  mourut  à  Boulogne  chez  son  fds,  chanoine  de  la  cathé- 
drale, le  1"  novembre  1747.  (Registre  pour  l'année  16G8, 
folio  25,  verso,  et  folie  68,  verso.) 

Trois  jours  avant  lo  baptême,  le  10  déc<'mbre  1668,  la 
.séiiéchaiissée  avait  signifié  au  père  Tordre  d'opter  entre 
ses  deux  charires  de  greflier  de  la  cour  et  de  receveur  de 
la  .seigneurie  de  lihuys,  le  cumul  étant  supprimé.  (Celait 
une  partie  de  ses  revenus  qui  lui  glissait  entre  les  mains. 

Le  petit  seigneur  de  Kerbistoul  fut  élevé  rue  Bécherel. 
La fainilh' était  nombreuse,  Hené  élail  fils  unique:  la  mère, 
le  grand-père,  raïeule,  les  oncles  el  les  tanl«'s,  n'élaient 
pas  pressés  de  voir  l'enfant  quitter  la  mai.son. 

En  1671.  le  père  obtint  la  chaîne  de  syndic.  Il  l'exerça, 
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comme  c'était  l'usage,  deux  ans,  de  1675  à  1677.  Quand 
il  sortil  de  charjro,  un  grand  malheur  l'avait  frai>i(é  :  il 
était  veuf.  Sa  feninio  mourut  le  11  sopN'mhn*  1677;  ce  fut 
une  raison  de  plus  pour  qu'il  tînt  à  g-arder  son  lils  près  de 
lui.  Il  mourut  bientôt  lui-même,  le  24  décembre  1682.  Il 
fut  inhumé  dans  la  chaj)elle  de  Kerlin,  qui  occupe  le 
transept  sud  de  l'église  de  Sarzeau.  Ce  fut  un  bel  enter- 
rement :  plus  tard  Alain  Brenugat,  pour  les  frais  funé- 
raires et  autres,  ne  réclamera  pas  moins  de  3200  livres. 

René  avait  quatorze  ans.  Il  demeurait  orphelin,  n'ayant 
jamais  quitté  la  maison  paternelle  et  n'ayant  pas  encore 
commencé  ses  études. 

Tout  conspirait  contre  lui  :  la  cupidité  des  héritiers, 
l'infidélité  des  tuteurs,  les  exigences  des  créanciers,  car 
il  y  en  avait. 

Le  20  janvier  1683,  les  habitants  de  Rhuys  virent  un 
groupe  d'étrangers  se  diriger  vers  la  maison  de  M.  le  Juge. 
C'étaient  les  héritiers  de  feu  Claude  Lesage  :  son  frère 
Gabriel,  notaire,  oncle  du  petit  René;  un  parent  plus 
éloigné,  cousin  au  quatrième  degré,  un  prêtre,  Jean  Au- 
thueil;  Pierre  Brenugat,  sieur  «le  la  Cossaye,  ex-sénéchal 
<le  Rochefort.  Deux  autres  oncles,  Pierre  Hardy  et  Jean 
Olivier,  cabsents,  se  firent  représenter  par  le  procureur. 

11  s'agissait  de  nommer  un  tuteur  à  l'orphelin.  Le  scrutin 
<lésigna  Biaise  Brenugat,  sieur  de  la  Villais,  et  comme 
ce  dernier  était  créancier  dans  la  succession  pour  une 
somme  de  6000  livres,  l'oncle  Gabriel  lui  fut  adjoint  en 
qualité  de  curateur. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  8  février,  le  tuteur  et  le 
curateur  étaient  appelés,  par  la  sénéchaussée,  à  venir 
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prêter  serment  «  de  se  comporter  fidèlement  au  fait  des- 
dites charges,  et  à  la  charge  audit  Brenugat  de  faire  bon  et 
loyal  inventaire  des  biens  meubles  dudil  mineur,  auquel 
ledit  Le  Sage  assistera  pour  la  conservation  des  droits 
dudit  mineur  ».  Il  fut  sans  retard  procédé  à  l'inventaire,  qui 
•lura  sept  jours,  les  16,  18,  19  et  23  février,  continué  les 
13,  18  et  24  du  mois  suivant.  Supposons,  pour  l'honneur 
des  tuteurs,  qu'il  fut  fait  conformément  au  vœu  du  séné- 
chal «  fidèlement  ». 

Alain  Brenugat  n'avait  accepté  la  succession,  au  nom 
du  pupille,  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Les  créances 
se  produisirent  aussitôt,  elles  eussent  suffi  à  engloutir 
l'héritage. 

D'abord  la  ville  réclamait,  par  l'intermédiaire  du  syndic 
(iuillaume  Bernard,  un  reliquat  de  compte  de  syndic, 
non  réglé  par  Claude  Lesage  au  sortir  de  sa  charge  le 
31  décembre  1677.  Ce  compte  se  montait  à  918  livres 
17  sols  3  deniers,  plus  les  intérêts  à  partir  de  juillet  1677, 
dix  mois  après  la  sortie  de  charge,  ce  qui  fait  447  livres 
13  sols  4  deniers,  en  tout  1366  livres  10  sols  et  7  «leniers. 
En  outre,  les  religieux  de  l'abbaye  de  Prières,  qui  avaient 
affermé  à  Claude  Lesage  les  dîmes  de  la  presqu'île  de 
Rhuys,  réclamaient  pour  un  ancien  compte.  Ces  bons 
moines  firent  saisir  l'étude  du  notaire,  la  maison  de  la 
rue  Bécherel,  plus  une  petite  maison  située  en  face  de 
celle-ci,  même  rue,  et  les  firent  vendre  par  autorité  de 
justice  à  Vannes,  10  décembre  1683.  Alain  Brenugat 
racheta  le  tout  à  vil  prix,  27r)0  livres,  versa  les  fonds  au 
grefle  des  requêtes,  pour  être  distribués  aux  créanciers, 
et  garda  pour  lui  les  deux  maisons,  dont  il  se  fit  faire  l'ap- 
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propriciiiciil  Jiux  |>lai«ls  généraux  d**  la  cour  dr  Rliuys, 
3  j  ml  Ici  108i. 

Il  fallait  comjilor  oncoro  Jacques  Layec,  créancier;  plus 
Gabriel  Lesage,  frère  du  défunt,  qui  demandait  180  livres, 
pour  dix-huit  mois  arriérés  de  pension  prise  chez  lui  par 
Claude  avant  son  mariafre,  et,  en  outre,  3oo  livres  qui 
restaient  dues  sur  la  niaison  de  la  rue  Bécherel,  quand  il 
l'avait  vendue  à  Claude.  Alaiii  Brenugat  réclamait  le 
remboursement  des  frais  funéraires  et  autres  :  3200  li- 
vres; plus,  le  montant  d'une  ancienne  créance,  datant  du 
17  octobre  iG7i,  s'élevant  à  loi"  livres,  plus  loOO  li- 
vres d'intérêts  pour  ces  diverses  sommes,  le  tout  faisant 
un  total  (le  (5217  livres.  Pour  résumer  la  situation,  et 
elle  est  assez  claire,  les  créances  à  valoir  sur  la  succes- 
sion s'élevaient  à  7o64  livres,  non  compris  les  frais  funé- 
raires. Or,  jusqu'à  présent,  on  avait  vendu  :  1"  le  mobilier 
de  la  rue  Bécherel  et  celui  de  la  métairie  du  Coétquenaut, 
ci  :  741  livres  14  sols;  2"  les  deux  maisons  de  la  rue 
Bécherel,  ci  :  2720  livres;  au  total,  3461  livres  réalisées. 

C'était  insuflisant  pour  payer  7564  livres.  11  fallut  vendre 
encore  les  prairies,  les  parcelles  de  terre,  vignes,  etc.. 
et  surtout  la  fameuse  seigneurie  de  Kerbistoul,  tous  les 
titres  de  noblesse  de  Claude  Lesage  *,  La  vente  eut  lieu 
aux  enchères  publiques  à  extinction  de  chandelle.  Alain 
Brenugat  acheta  tout  ce  qu'il  put.   Le  22   avril  1686, 

1.  Est-ce  pour  se  consoler  de  sa  noblesse  perdue  que  son  fils  en  con- 
fère les  litres  à  Gil  Blas?  11  paraît  du  moins  n'avoir  pas  été  inconsolable, 
car  il  se  niO(|ue  fort  cavaliéreinont  de  ces  vains  colifichets.  Gil  Blas  les 
enfouit  précieusement  au  fond  de  ses  tiroirs,  pour  ne  les  en  tirer,  sans 
entrain  du  reste,  qu'à  son  mariage  avec  une  jeune  fille  noble.  Quand  son 
ami  Fabrice  prend  le  don,  il  faut  voir  comme  il  plaisante  «  ce  (iliampi- 
Knon  de  la  noblesse  asturicnnc  ». 
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l«'  petit  René  ne  possédait  plus  rien.  On  mit  bout  à 
bout  b'  produit  de  toutes  ces  ventes  successives.  On  y 
ajouta  les  créances,  qui  furent  trouvées  dans  les  arcliives 
de  l'étude  notariale,  et  qui  devaient,  il  est  vrai,  repré- 
senter une  certaine  somme  '.  Cependant  on  ne  parvint 
pas  encore  à  dé.sintéresscr  tous  les  créanciers.  Il  y  paraît 
aux  nombreuses  réclamations  qui  accueillirent  le  lo  juillet 
1686  la  reddition  des  comptes  de  tutelle  faite  par  Bre- 
nujrat  chez  le  jug^e  de  Rhuys.  Mais  comment  en  eùt-il 
été  autrement?  non  seulement  les  créances  étaient  criar- 
des, mais  les  deux  tuteurs  étaient  des  pillards.  Quand  les 
comptes  de  tutelle  furent  vériliés  à  la  sénéchaussée,  il 
fallut  que  le  sénéchal  mit  un  frein  aux  convoitises  indis- 
crètes du  tuteur  et  du  curateur.  A  Gabriel  Lesage  il  dut 
redemander  218  livres  14  sols  2  deniers  perçus  indûment. 
Quant  à  Brenugat,  voici  un  échantillon  des  observations 
que  comportait  son  mémoire  :  «  Sur  l'article  31,  couché 
pour  la  somme  de  60  livres,  en  avons  adjugé  la  somme 
de  36  livres.  Sur  l'article  32,  couché  pour  la  somme  de 
67  livres  10  sols,  en  avons  adjugé  la  somme  de  40  livres. 
Sur  l'article  3o,  couché  pour  la  somme  de  30  livres, 
en  avons  alloué  la  somme  de  \t)  livres.  Sur  l'article  39, 
couché  pour  la  somme  de  100  livres,  en  avons  adjugé  la 
somme  de  oO  livres.  » 

Ce  n'était  plus  ni  une  succession,  ni  une  tutelle,  ni  une 
curatelle  :  c'était  une  curée  générale. 

Le  neveu  en  garda  rancune  à  ses  oncles,  et  il  songeait 
sans  doute  à  eux,  quand  Rolando  conte  son  retour  chez 

1.  Les  papiers  de  l'élude  de  M*  Claude  Lesage  sont  actuellemcnl  dans 
l'étude  de  son  dernier  successeur  M"  N'izerv,  successeur  de  M"  Broni. 
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lui.  «  J'y  ai  trouvé  mon  père  et  ma  mère  morts,  et  leur 
succession  entre  les  mains  d'un  vieux  parent  qui  m'en  a 
rendu  un  compte  fidèle,  comme  font  tous  les  tuteurs.  Je 
n'en  ai  pu  tirer  que  trois  mille  ducats,  ce  qui  peut-être 
ne  fait  pas  la  quatrième  partie  de  mon  bien.  Mais  que 
faire  à  cela?  Je  ne  giignerais  rien  à  le  chicaner.  » 

Le  tuteur  commença  par  se  débarrasser  du  jeune 
homme  en  le  mettant  au  collège.  La  ville  la  plus  proche 
était  Vannes;  le  pupille  fut  dirij^-é  avec  son  coffre  à 
habits  vers  le  collèg^c  de  Vannes.  Après  quatre  heures  de 
voiture,  son  tuteur  frappait  du  marteau  lalourde  porte 
du  collège,  et  poussait  devant  lui  le  pauvre  René.  Son 
cœur  dut  se  serrer  quand  il  se  sentit  seul  dans  cette  geôle 
de  jeunesse  captive.  Heureusement,  il  intéressa  le  prin- 
cipal, l'abbé  Bochart,  qui  flaira  dans  son  nouvel  élève 
un  esprit  distingué,  et  qui  eut  le  bon  sens  de  le  cultiver. 
Le  jeune  disciple  ]>araît  avoir  fait  de  bonnes  études,  si 
l'on  en  juge  par  son  érudition,  sa  connaissance  assez 
étendue  des  anciens.  Lesage  eût  peut-être  été  moins 
sévère  qu'un  autre  ancien  élève  du  collège  de  Vannes, 
un  autre  Breton,  qui  a  aussi  bien  de  l'esprit,  et  qui  a 
conservé  du  temps  de  ses  études  ce  plaisant  souvenir  '  : 
«  Comme  de  mon  temps,  avant  les  chemins  de  fer.  le 
collège  de  Vannes  retardait  de  cent  ans,  je  puis  dire  que 
j'ai  connu  l'éducation  du  xvn*  siècle.  »  (J.  Simon.) 


1.  Conférence  à  la  Société  industrielle  du  Sord.  Lille,  20  janvier  1889.  — 
Le  collège  où  Lesage  lit  ses  éliidus  a  subsisté  jusqu'en  1888.  On  l'a  abattu 
l'an  dernier,  la  ville  ayant  fait  construire  un  collège  neuf.  —  Cf.  Alla- 
Nic,  le  Colli'f/e  de  Vannes,  dans  la  Revue  illustrée  de  Bretagne  et  d'Anjoi/. 
i"  mai  1888,  et  D'  Alph.  Maukicet,  le  Collf}f/e  de  Vannes,  dans  la  Revue  de 
l'enseignement  secondaire,  l*""  et  15  juin  188'J. 
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Quand  René  fut  arrivé  dans  les  hautes  classes,  sa 
famille  songea  à  lui  donner  une  carrière.  Un  iils  de  no- 
taire et  de  greffier  devait  faire  son  droit.  II  partit  pour 
Paris. 

D'ailleurs,  que  faire  en  Bretagne?  La  fin  du  siècle  y 
fut  particulièrement  pénible,  et  la  misère  était  grande.  On 
ressentait  encore  le  contre-coup  des  exactions  du  gou- 
verneur, le  duc  de  Chaulnes;  les  impôts  étaient  lourds;  on 
sortait  à  peine  de  la  révolte  du  papiei^  timlrré  '.  Il  faut  lire 
dans  les  lettres  de  Mme  de  Sévigné  le  tableau  de  cette 
misère.  Le  jeune  homme  partit  donc. 


II 

Dans  la  cour  de  l'auberge  A  la  Rose  rouge,  rue  de  la 
Harpe,  au  milieu  de  ce  décor  pittoresque  d'une  hôtellerie 
au  xvm''  siècle,  tel  que  Prévost  l'a  décrit,  la  lourde  dili- 
gence débarquait  un  jour,  au  nombre  de  ses  voyageurs, 
Alain- Hené  Lesage  -, 

Qu'on  imagine  l'effet  que  dut  produire  sur  ce  jeune 
Bas-Breton  l'entrée  à  Paris.  Lui  qui  ne  connaissait  encore 
que  les  rochers  de  son  pays,  les  beaux  paysages  du  Mor- 
bihan, les   pierres   noires   d'Encsy.  d'Arz  et  de   Dreuec 

1.  La  Révolte  du  papier  timbré  en  liretaijnt:  en  1673,  par  A.  ns  la  Bor- 
DERie,  1884,  l?ainl-Brieiif.  —  A  consulter:  A.  Duply,  F  Administration  muni- 
cipale en  Brelar/ne  au  xvui"  siècle,  dans  les  Annales  de  Bretagne,  juil- 
lel-nov.  1888; —  Le  Gallic,  un  Curé  breton  sous  V Ancien  Régime,  dans  le 
Corresjxjndant,  25  ocl.  1888;  —  la  Bretagne  moderne  de  Phue-Chevaueb, 
page  38  scj. 

2.  Almanach  Royal,  IC'JO  :  «  Les  messagers  pour  toutes  les  villes  de 
Bretagne  logent  à  la  Rose  rouge.  »  —  Le  corhe  de  Valogno,  qui  amè- 
nera Mme  Turciaret,  loge  à  la  même  adresse.  11  y  avait  aussi  des  mes- 
sageries pour  la  Bretagne,  rue  du  Jour,  près  de  Sainl-Euslaclie. 
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entrevues  au  coucher  du  soleil  tlans  la  brume  do  la  mer, 
la  siliiouelle  massive  de  Sucinio  découpée  dans  le  ciel 
enilirasé,  les  landes  et  les  prolils  lointains  des  menhirs  de 
Locniaiiaqucr  :  quels  yeux  il  dut  ouvrir  quand,  aux  cla- 
quements répétés  du  fouet  du  postillon,  le  coche  francliil 
la  porte  de  Chartres  et  déboucha  au  galoj»  dé  ses  lourd«»s 
hétes  dans  les  faubourgs  de  Paris!  Comme  il  dut  se  re- 
tourner sur  la  banquette,  et  dévorer  du  regard,  à  travers 
les  petites  fenêtres  de  la  voiture,  les  rues  de  cette  grande 
ville  dont  on  parlait  là-bas  comme  d'un  pays  enchanté  '! 
Comme  on  comprend  qu'il  n'ait  |»as  eu  assez  de  ses  yeux 
ni  de  ses  pauvres  oreilles  déjà  sourdes  pour  voir  et  pour 
entendre,  et  que  l'éducation  du  petit  Breton  Tait  merveil- 
leusement préj>aré  à  son  rôle  futur  d'observateur  et  de 
peintre  du  Paris  de  11071 

Le  voilà  donc  arrivé  dans  la  capitale,  qui  ne  le  remha 
plus  à  son  pays.  Les  grandes  villes  ont  ce  double  elTel, 
d'attirer,  et  de  ne  plus  lâcher  ceux  qu'elles  engouffrent. 

Lesage  ne  reverra  plus  Sarzeau,  mais  il  ne  sera  jamais 
(ju'un  Parisien  d'adoption,  un  demi-Parisien.  Il  demeure, 
de  loin,  lidèle  au  pays  de  ses  ancêtres.  Pendant  qu'il  pro- 
cède à  son  installation,  faisons  plus  ample  connaissance 
avec  notre  jeune  Breton  expatrié. 

Breton,  il  l'est  resté  toute  sa  vie  par  le  caractère,  la 
fierté,  l'indépendance,  la  probité,  la  ténacité  poussée  jus- 


1.  Un  Normand,  qui  est  presque  un  Breton,  le  peintre  F.  Millet,  ne  à 
Gruchy,  près  de  Clicrbourg,  nous  a  laisse  une  bien  jolie  pa^e  sur  l'im- 
pression que  lui  lil  Paris,  à  lui  lils  de  pauvre  paysan,  sortant  de  sa  ferme 
et  des  landes  arides  de  Gréville.  C'est  navrant  de  vérité.  —  Cf.  F.  Millet, 
l»ar  Sensier.  Lesage  dut  ressentir  les  mêmes  impressions  que  son  com- 
patriote. 


BIOGRAPHIE  DE  LESAGE.  17 

qu'à  rentêtement,  et  aussi  la  superstition.  Bien  qu'il  se 
naturalise  au  bas  des  actes  de  naissance  de  ses  enfants 
«  bourgeois  de  Paris  »,  il  n'a  pas  vécu  la  «  vie  à  Paris  ». 
11  s'est  tenu  à  l'écart.  Il  parle  le  lang-age  austère  d'un 
«  recteur  »  de  son  pays.  Un  de  ses  fils  nous  a  rapporté 
de  ses  propos  :  «  Les  faveurs  des  grands,  disait-il,  ne 
s'obtiennent  que  par  les  soins,  les  attentions,  les  intri- 
gues qu'on  appelle  démarches  et  qui  sont  de  véritables 
bassesses.  »  Et  encore  :  «  J'ai  refusé  des  postes  où  d'au- 
tres se  seraient  enrichis,  mais  où  je  n'aurais  rien  fait  pour 
ma  fortune;  j'étais  trop  honnête  homme  *.  » 

Son  ami  Voisenon,  dans  ses  Anecdotes  litléraires,  histo- 
riques et  critiques  sur  les  auteurs  les  plus  connus,  rend 
aussi  hommage  à  sa  fierté  :  «  Il  était  bas  Breton  et  avait 
une  fierté  d'àme  qui  ne  lui  permit  jamais  les  souplesses 
nécessaires  pour  se  tirer  de  l'indigence.  »  Collé  conte 
dans  son  Journal  ■  une  aneciote  qu'il  tient  de  Fuzelier, 
et  qui  est  caractéristique.  «  Avant  que  de  faire  jouer 
son  Turcaret,  il  avait  promis  à  madame  la  duchesse  de 
Bouillon  d'aller  lui  lire  sa  pièce;  on  comptait  que  la  lec- 
ture s'en  ferait  avant  le  dîner;  quelques  affaires  le  retin- 
rent, et  il  arriva  tard.  La  duchesse  de  Bouillon  le  reçut 
avec  un  air  d'impatience  et  de  hauteur,  et  lui  dit  d'un  ton 
aigre,  qu'il  lui  avait  fait  perdre  plus  d'une  heure  à  l'atten- 
dre. «  Eh  bien,  madame,  reprit  froidement  Lcsage,  je 
vais  vous  faire  f/ar/nei'  deux  heures  »;  après  cette  courte 

1.  Cf.  Notice  il  l'édition  de»  UtUnrrs  cAofvif.v,  1783;  le  Dictionn.  portatif  de.'' 
théâtres,  p.  410  :  •  Un  gont  décidé  pour  l'indépendance  lui  lit  toujours 
négliger  les  moyens  de  s'avancer  •;  et  la  Bibliolh.  unir,  des  romans, 
juillet  l'itî  :  .  Il  a  joué  un  très  pelit  rôle  dans  le  monde,  etc.  • 

2.  Juin  l"oO. 

9 
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réponse,  il  lit  sa  révérence  et  sortit  '.  Quelque  chose  qu'op 
fit,  et  quoiqu'on  courût  après  lui  sur  l'escalier,  il  ne 
voulut  jamais  remonter,  n'y  dîna  pas,  et  ne  lut  point  sa 
pièce.  »  Collé  ajoute  :  «  J'aime  cette  fierté  dans  un 
homme  de  lettres  ;  il  faut  avoir  de  l'élévation  dans  l'âme 
pour  en  être  susceptible  et  pour  hi  montrer  avec  tant 
de  fermeté.  Si  les  auteurs  étaient  moins  Las,  les  protec- 
teurs ne  seraient  point  insolents;  on  n'écrase  que  les 
hèles  qui  rampent.  » 

L'histoire  est  jolie,  et  la  duchesse  dut  demeurer  fort 
penaude  avec  ses  invités  qui  se  régalaient  de  ce  scandale 
imprévu.  On  ôta  le  couvert  de  Lesage,  et  on  se  desserra 
en  causant  d'autre  chose.  Mais  que  voilà  une  physio- 
nomie franche  de  Breton,  ce  jeune  auteur  venant  dans 
un  des  plus  brillants  salons  de  Paris  faire  la  leçon  à 
ses  humbles  confrères. 

Lesage  demeure  fidèle  à  sa  vieille  Bretagne  et  par  le 
cœur,  et  par  le  souvenir.  Dans  ses  romans  pseudo-espa- 
gnols, il  donne  quelquefois  des  noms  bretons  à  ses  per- 
sonnages, au  recteur  Guyomar  par  exemple  *.  Il  aime  à 
se  rappeler  des  histoires  de  là-bas,  le  gouverneur  Pome- 
nard  qui  fabriquait  de  faux  écus  qu'on  appelait  des 
pomenards  ',  et  cette  scène  qui  est  comme  un  écho  du 
pays  :  «  Vous  voyez  soixante-quinze  religieux  mendians 
assemblés  dans  un  chapitre  général  qui  se  tient  actuel- 
lement  dans  un   coin   de  la  basse  Bretagne  :  ceux   qui 

1.  Pareille  aventure  arriva  à  Baron  venant  lire  ses  Adelphes  chez  le 
duc  de  Roquelaure.Poinsineten  fit  le  sujet  de  sa  comédie  du  Cercle  H'Si). 

2.  Gil  Blas,  IV,  6.  —  M.  Renan,  dans  ses  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeu- 
nesse, avait  à  Tréguier  un  ami  Guyomar. 

3.  Le  Mélange  amusant. 
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sont  nobles  d'origine  disent  que  les  premières  dignités 
de  leur  ordre  appartiennent  de  droit  aux  moines  gentils- 
hommes; les  roturiers  prétendent  y  avoir  part,  et  pro- 
posent qu'on  rende  les  dignités  alternatives.  Les  révé- 
rends pères,  de  part  et  d'autre,  s'échaulTent  là-dessus,  et 
vont  finir  leurs  débats  à  coups  de  bâton  :  ils  tirent  de 
dessous  leurs  robes  des  gourdins  dont  ils  sont  armés,  et 
les  voilà  qui  s'assomment  '.  » 

Quoique  Breton,  il  respecte  médiocrement  le  clergé  *. 
Il  n'a  conservé  du  sentiment  religieux  que  la  superstition, 
qui  fait  partie  intégrante  de  la  foi  bretonne.  Ce  nest  pas 
à  dire  que  les  Parisiens  en  fussent  exempts  alors,  pas 
plus  qu'aujourd'hui.  Lesagé  allait  trouver  à  Paris  une 
population  crédule,  qui  se  pressait  au  pied  des  tréteaux 
où  les  «  Thériacleurs  »  vendaient  l'orviétan,  les  élixirs, 
l'or  potable,  dans  de  petites  fioles  entourées  de  papier 
doré.  Il  n'y  avait  pas  si  longtemps  que  s'était  éteint  le 
bûcher  d'Urbain  Grandier;  bien  des  gens  pouvaient  se 
rappeler  le  supplice  d'Adrien  Bouchard,  qui  avait  écrit 
sur  des  registres  en  parchemin  des  sortilèges  pour  faire 
périr  le  cardinal  de  Richelieu;  et  l'on  n'avait  pas  tout  à 
fait  oublié  l'histoire  de  César,  qui  faisait  voirie  diable  dans 
les  carrières  de  Gentilly,  et  que  Béelzébuth  irrité  étrangla 
dans  son  lit^.  En  juin  1087,  les  i\oiivelles  de  la  R&pu- 
hlique  (les  Lettres  donnent  un  compte  remki  détaillé  d'un 
récent  traité  en  latin  de  Magia,  par  Osiander.  Les  dimen- 
sions de  l'article  marquent  l'intérêt  du  public  pour  ces 

1.  Im  Journée  des  l'arques. 

2.  Sainl-.Marc  riirardin,  dans  son  Èlof/e,  trouve  que  Lesage  attaquait 
les  chanoines,  mais  respectait  le  clergé.  La  <iistinclion  est  subtile. 

3.  Nouveaux  Mémoires  fiistorlques  de  l'abbé  d'Artigny. 
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questions.  Il  y  a  un  édit  de  Louis  XI V'^,  le  31  aoùl  1082, 
pour  la  punition  des  devins,  mayiciens,  sorciei^s,  etc.  ;  un 
autre  du  H  juillet  même  ann«'e  contre  les  bolu''miens. 
En  1733,  Tauleur  du  Traité  su?'  la  magie,  le  sortilège,  les 
2)ossessions,  ohsessions  et  maléfices  où  Von  en  démontre  la 
vérité  et  la  réalité  invite  les  médecins  et  les  juges  ù 
prendre  en  considération  les  sciences  occultes.  Le  Mer- 
cure de  France,  en  février,  la  même  année,  consacre  à 
ce  sujet  une  dissertation  étendue  '. 

Lesage  arrivait  du  pays  des  légendes,  des  menhirs  où 
tournoient  à  travers  les  landes  grises  sous  la  clarté  île  la 
lune  les  rondes  des  petits  farfadets.  Il  n'a  pas  vu  le  côté 
pittoresque  de  ces  paysages  nocturnes;  il  n'a  pas  eu  le 
sentiment  de  la  poésie  que  dégagent  ces  grandes  pierres 
se  déchiquetant  en  sombre  sur  l'azur  du  ciel  et  de  la  mer, 
ces  plaines  arides  au  sol  tourmenté  et  rocailleux,  pre- 
nant le  soir  l'aspect  d'un  champ  sinistre.  Il  ne  lui  reste 
qu'un  fonds  de  terreur  superstitieuse,  étoulTé,  mais  non 
éteint  dans  le  tourbillon  des  idées  et  des  nouveautés  pari- 
siennes. L'air  du  pays  le  suit  toujours  un  peu.  Le  côté 
fabuleux  de  la  vie  parisienne  l'intéressa,  les  charlatans 
du  Pont-Neuf,  les  tireuses  de  cartes,  les  «  tourneurs  de 
sas  »  et  affiliés  de  la  cabale.  Il  a  suivi  les  procès  célèbres 
de  la  Voisin,  de  la  Brinvilliers  et  autres  sorcières  de 
marque.  Dans  son  enfance,  sainte  Anne  avait  fait  un 
miracle  pour  sauver  les  quarante-trois  Arzonnais  revenus 
de  la  guerre  de  Hollande;  il  en  avait  pu  voir  la  peinture 


1.  La  Bruyère  [De  quelques  usaqes)  se  laisse  encore  étonner,  en  matière 
de  «  magie  et  sortilège  »,  par  «  des  faits  embarrassants  aflirmcs  par  des 
hommes  graves  ».  Voir  tout  le  j)assage. 
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sur  les  vitraux  de  la  chapelle  dArzon,  et  il  avait  peut- 
«Hre  fredonné  le  cantique  : 

La  mer\-eillc  est  toute  sûre 
Oue  pas  un  homme  d'Arzon 
Ne  reçut  la  moindre  injure 
De  mousquet  ni  de  canon  '. 

On  dirait  qu'il  ne  l'a  pas  oublié. 

La  magie  inspirait  alors  la  littérature;  La  Fontaine  avait 
écrit  les  Devineresses  (1672);  Thomas  Corneille,  la  Devi- 
neresse (1679),  et  dans  son  Inconnu  (1675),  il  y  a  deux 
femmes,  Tune  qui  consulte  les  bohémiens,  l'autre  qui 
fréquente  «  chez  madame  Voysin  ».  La  greffière  de  Dan- 
court  {Boiirfj.  de  qualité,  II,  3)  a  foi  aux  devineresses  et 
«  est  fort  contente  de  la  Duverger  ». 

Il  y  a  du  merveilleux  dans  les  romans  de  Lesage,  et 
c'est  dans  la  sorcellerie  qu'il  le  prend  *  :  c'est  un  petit 
bossu  qui  vient  régulièrement  faire  voir  dans  le  verre 
et  montrer  à  tourner  le  sas  à  la  marquise  de  Chaves; 
c'est  la  mère  de  Scipion  qui  est  devineresse  ^;  c'est  son 
père  qui,  par  quelque  vague  souvenir  de  César  de  Gen- 

1.  DuciifiNE,  yf orale  de  l^sar/e,  Nantes,  1888.  Sur  les  légendes  bretonnes 
consulter  dk  Vuxemarolé,  Contes  populaires  des  anciens  Bretons,  et  le 
Barzas-Breiz;  Hm.  Soivesthe,  Ij's  derniers  Bretons  et  le  Foyer  breton:  du 
Lal'rens  de  la  Baiike.  Fantômes  Ijretons,  1870;  et  passim  les  recueils  Mélu- 
sine,  la  Berne  des  traditions  populaires,  la  Tradition,  Satttrday  Beview 
cl  autres  publications  fol/c- loris  tes.  Le  Bulletin  de  la  Société'  poli/mathiq  ne 
de  Vannes  a  publié  en  1885  un  curieux  procès  instruit  en  173(1  devant 
la  sénéchaussée  d'Hcnnebont  :  les  Sorciers  de  Loricnt,  chercheurs  de 
trésors,  liés  par  un  pacte  diabolique  (D'  de  Closmadeuc). 

2.  Une  curieuse  conversation  entre  Lesage  et  l'abbé  de  Villars  ima- 
ginée par  d'Arligny,  dans  sa  Belalion  du  l'amasse  (1739),  nous  montre 
Lesage  fort  versé  dans  l'étude  des  sciences  occultes,  familier  avec  le 
Vinculum  Spirituum  et  avec  fArt  d'evo(fuer  les  Esprits  (Souv.  Mém.  de 
rabfté  d'.htifjny.  1756,  Vil,  452). 

3.  r.il  Blas,  IV,  vni. 
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tilly,  fait  voir  le  diable  aux  badauds.  Eslebanillc  nous 
conduit  aussi  chez  un  nécromancien  où  son  incrédulité 
provoque  une  scène  bien  amusante  (xx)  devant  un 
grand  globe  de  verre,  la  prison  du  démon  Uriel.  Sans 
doute  Lesage  s'amuse,  et  n'est  pas  dupe  des  magiciens 
qu'il  ne  cesse  de  railler  :  mais,  sous  la  plaisanterie, 
reparaît  parfois  l'esprit  inquiet,  troublé  par  un  au-delà 
mystérieux,  la  crédulité  du  Breton  que  le  surnaturel 
attire.  11  a  emporté  avec  lui  de  vagues  échos  de  la  côte 
où,  au  pied  des  menhirs,  les  joueurs  de  biniou  con- 
tent des  histoires  de  korrigans,  de  korils  et  de  Poulpi- 
kans.  Et  qu'y  a-t-il  autre  que  cet  instinct  natal,  dans 
l'élrange  aventure  de  Gil  lilas  à  l'auberge  de  Grenade 
(VII,  ix)?  A  la  même  table  que  lui,  était  assis  une  espèce 
de  vieux  moine  vêtu  de  bure  grise,  qui  le  fixait  avec 
insistance.  C'était  un  homme  versé  dans  la  méto})Oscopic 
et  dans  la  chiromancie.  Il  fait  à  Gil  Blas  les  plus  bril- 
lantes prédictions,  que  le  reste  du  roman  ne  démentira 
pas,  comme  si  Lesage  eût  voulu  les  justifier  à  dessein; 
il  lui  montre  les  effets  d'un  élixir  merveilleux,  et  déjà 
la  raison  de  Gil  Blas  chancrdle.  Lesage  veut  l'amener  à 
croire,  pour  excuser  et  expliquer  sa  foi  par  cette  maxime 
qui  ressemble  à  un  aveu  :  «  Le  merveilleux  frappe  l'ima- 
gination ;  et  quand  une  fois  elle  est  gagnée,  on  ne  se  sert 
plus  do  son  jugement.  » 

Que  ce  Breton  soit  devenu  un  des  plus  piquants  sati- 
riques parisiens,  faut-il  s'en  étonner?  Il  y  a  toujours  une 
pointe  de  malice  au  fond  du  Breton  *,  et  d'autant  plus 

1.  Frêron  est  de  Quiniper. 
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malicieuse  quelle  n'en  a  pas  l'air.  Le  Régent  lui-même 
en  sut  quelque  chose  quand  d'Argenson  lui  apporta 
en  1719  un  pamphlet  que  lui  avait  remis  le  premier  pré- 
sident du  parlement  de  Bretag-ne,  M.  de  Brilhac,  un  dia- 
logue de  Kersulguen  de  la  Villeneuve  entre  Charles  XII, 
roi  de  Suède,  et  Gaston  de  Foix  ',  à  la  suite  des  Etats 
de  1717-1718  où  les  libertés  de  la  Bretagne  avaient  été 
entamées.  Lesage  dut  le  lire  chez  d'Argenson,  et  en  sou- 
rire :  il  reconnaissait  sa  race. 

Dès  que  notre  jeune  Breton  eut  débarqué  rue  de  la 
Harpe,  il  se  fit  inscrire  à  la  Faculté  de  droit.  Le  voilà 
étudiant  et  Parisien,  occupant  quelque  chambrette  modeste 
dans  ce  quartier  bruyant  et  studieux  qu'a  chanté  Gresset, 

Sur  cette  montagne  empestée 
Où  la  foule  toujours  crottée 
De  prestolets  provinciaux 
Trotte  sans  cause  et  sans  repos, 
Vers  ces  demeures  odieuses 
Où  régnent  les  longs  arguments 
Et  les  harangues  ennuyeuses. 

Entre  étudiants  la  connaissance  est  bientôt  faite,  et 
l'on  a  bien  vite  un  ami,  un  compagnon  d'études  et  de 
solitude.  Dans  ce  milieu  jeune  et  éclairé,  il  se  forme  par 
la  communion  des  idées,  la  communauté  d'habitudes,  les 
rencontres  régulières  aux  cours,  au  café,  à  table,  de 
ces  bonnes  camaraderies  qui  allègent  le  travail  et  font 
oublier  l'isolement,  la  camaraderie  du  marin  et  de  son 
matelot. 

Lesage  eut  bientôt,  comme  les  gars  de  sou  |)ays  qui 

1 .  Voir  Bullelm  des  Bibliophiles  bretons,  1882. 
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rentraient  du  cabotage,  son  matelot.  Ce  fiil  iiii  (''liidiurit 
comme  lui,  un  voisin  «le  quartier,  un  jeune  homme  de 
Riom,  le  fils  d'un  tailleur,  doux  et  timide,  malgré  ses 
vingt  et  un  ans  sonnés,  la  figure  intelligente,  les  yeux 
clairs,  causant  bien,  ayant  déjà  beaucoup  lu,  un  fulur 
auteur  dramatique,  un  futur  académicien,  Antoine  Dan- 
chel  '.  Les  deux  jeunes  gens  se  devinèrent  et  s'atti- 
rèrent. Ils  se  lièrent  d'une  bonne  et  durable  amitié. 
Le  soir,  dans  la  chambre  de  l'un  ou  de  l'autre,  devant 
la  table  chargée  de  paperasses  et  le  foyer  mal  garni, 
ils  devaient  caresser  et  échanger  leurs  projets  d'avenir. 
Antoine,  connue  nous  dirions  aujourd'liui,  suivait  les 
cours  à  la  Faculté  des  lettres,  il  se  destinait  à  l'ensei- 
gnement. Oii  l'enverrait- on  une  fois  les  examens  subis? 
Quant  à  René,  pourvu  de  ses  diplômes,  il  retournerai I 
dans  sa  petite  ville,  tâcherait  de  plaider,  en  attendant 
mieux.  Puis  les  confidences  s'appelant,  ils  échangeaient 
sans  doute  leurs  secrètes  espérances,  leurs  prédilections 
cachées,  et  peut-être  déjà  le  manuscrit  de  quelque  opéra 
signé  Danchet,  le  scénario  de  quelque  comédie  signée 
Lesage. 

Danchet  eut  le  premier  terminé  ses  études.  Il  passa 
brillamment  ses  examens  à  la  session  de  1692,  et  reçut 
peu  après,  grâce  au  P.  Jouvency,  sa  nomination  à  la 
chaire  de  rhétorique  au  collège  de  Chartres.  Il  fallut  se 
quitter,  mais  on  promit  de  s'écrire. 

Que  fit  Lesage  demeuré  seul  à  Paris?  Vraisembla- 
blement il   passa  ses  examens   de   droit,  puisque  nous 

1.1671-1148. 
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allons  le   retrouver  avocat.   Il   est  alors  question  dune 
aventure  qui  demeure  dans  le  vague,  entre  Lesage  et  une 
j«'une  femme  de   qualité   demeurée  inconnue.  Le  jeune 
homme  partagea  quelque  temps  le  cœur  et  la  fortune  de 
sa  conqut^te,  estima  la  conquête  du  cœur,  et  ne  se  fit  pas 
scrupule  de  priser  jdus  encore  celle  de  la  fortune.  Com- 
ment finit  l'aventure?  Se  séparèrent-ils  à  l'amiable?  Tou- 
jours e.st-il  que,  le  28  septembre  1694,  Lesage  conduisait 
devant  les  autels  de  Saint-Sulpice  Marie-Elisabetli  Huyard, 
fille  d'André  Iluyard,   bourgeois  de  Paris,  et  de  Marie 
Carlos,  demeurant  sur  la  paroisse  de  Barthélémy  en  la 
Cité.  Retenons  le  nom  de  sa  belle-mère,  Marie  Carlos. 
Elle  appartenait  évidemment  sinon  à  l'Espagne,  au  moins 
il  une  famille  espagnole.  Sans  doute  le  gendre  avait  eu 
occasion  chez  ses  beaux-parents,  rue  du  Vieux-Colombier, 
d'entendre  parler  de  l'Espagne,  dans  les  explications  four- 
nies sur  la  nouvelle  famille,  le  soir,  après  le  dîner  et  les 
îissiettes  rangées.  Peut-être  même  lisait-on  des  ouvrages 
espagnols,  des  comédies,  des  novellas'^.  Il   ne  serait  pas 
impossible  que  sa  femme  lui  eût  ainsi  apporté,  au  fond 
de  sa  corbeille  de  noces,  la  première  idée  de  Gil  Blas  : 
et  c'était  une  fort  jolie  dot.  Le  maritige  se  fit  rapidement. 
Le   47   août,  les  futurs   sollicitaient  de  l'archevêque   de 
Paris  une  dispense  de  publication  de  bans,  et  un   mois 
après,  ils  étaient  unis.  D'où   naquit   la  fable  qui   marie 
Lesage  à  la  fille  d'un  menuisier,  rue  de  la  Mortellerie?  En 
tout  cas,  c'est  pure  fable.  Lesage  avait  vingt-sept  ans,  et 
sa  femme  vingt-deux.  Ce  fut  un   ménage  heureux,  puis- 
qu'il n'a  pas  d'histoire.  Lesage  a  prouvé,  quand  il  a  peint 
les  amours  de  Gil  Blas  et  d'Antonia,  la  douleur  du  mari 
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îiii  moment  où  il  perd  sa  chère  femme,  —  et  c'est  une 
dos  rares  pages  où  rauloiip  paraisse  sJFicèremenl  ému,  — 
qu'il  était  capable  de  sentir  et  de  comprendre  l'atTeclion 
conju^nile.  Le  30  juillet  1695,  on  baptisait  leur  premier 
enfant,  René-André.  La  signature  dupère,  L<?s<2//(?,  avocat, 
nous  dit  ses  occupations.  Il  devait  peu  plaider;  son  goût 
inné  pour  la  littérature  devait  l'éloigner  du  barreau.  Sans 
doute  aussi  les  causes  n'affluaient  pas  chez  le  jeune 
débutant  encore  bien  inconnu  :  toujours  est-il  qu'au 
baptême"  de  son  second  fils,  Julien-François,  le  24  avril 
1698,  il  n'exerce  plus,  et  il  signe  simplement  :  Lesage,  bour- 
geois de  Paris.  Le  provincial,  après  six  années  de  rési- 
<lence,  prend  avec  orgueil  ses  lettres  de  naturalisation 
parisienne.  De  ces  six  années,  faut-il  en  retirer  quelques- 
unes  passées  en  province,  à  Laval  ou  à  Vitré,  dans  les 
fermes?  Rien  ne  le  montre,  et  on  l'a  affirmé  sans  preuves. 
Les  registres  des  Archives  de  la  Ferme  antérieurs  à  1730 
n'existent  plus.  Ils  ont  été  vendus  comme  vieux  papiers 
vers  1789.  Les  biogra])lies  antérieurs  n'en  citent  rien.  La 
seule  preuve  qu'on  puisse  alléguer  est  l'animosité  parti- 
culière de  Lesage  contre  les  traitants  et  sa  grande  con- 
naissance des  dessous  honteux  de  la  ferme  '.  Mais  il  n'a 
pas  moins  attaqué  les  médecins  et  la  médecine,  et  l'on  n'a 
pas  songé  encore  h  lui  décerner  le  doctorat  :  on  l'eût  pu 
faire  avec  autant  de  raisons. 


1.  Dans  Turcavet,  la  ruse  que  Lesage  prête  à  Fronlin  est  si  savante, 
que  le  traitant  lui-même  s'y  laisse  prendre.  —  La  Bruyère  a  aussi  été 
dans  les  fermes  :  la  finance  n'a  pas  eu  à  se  féliciter  du  passage  des  gens 
de  lettres  chez  elle. 


CHAPITRE  II 

iioo-i-i.-i 

I 

Lesage  n'avait  pas  perdu  de  vue  son  camarade  Danchet, 
le  professeur  de  Chartres.  Ils  correspondaient,  et  Lesage 
eut  recours  à  lui  quand  il  quitta  le  droit  pour  les  lettres. 

Dancliet  lui  proposa  pour  son  début  la  traduction  d'un 
recueil  grec  [>cu  connu  dont  il  existait  une  version  latine 
par  Jacques  Bonarars,  les  Lettres  d'Aristênète.  Il  eut  pu 
mieux  clioisir.  Lesage  n'avait  encore  aucune  notoriété, 
aucunes  relati«ms,  il  s'en  rapportait  à  son  ami,  qui  lui  fit 
imprimer  son  livre  chez  un  éditeur  de  ses  amis,  à  Char- 
tres, avec  Tinditation  de  Rotterdam,  I6O0.  C'est  un  trait 
piquant,  ce  service  d'un  ami  à  un  débutant  qui  n'ose 
encore  frapi)er  à  la  porte  d'un  éditeur  en  vogue,  tout  en 
ne  pouvant  résister  à  la  fureur  d'i^tre  imprimé.  Le  début 
était  i>ien  modeste,  et  ne  fut  guère  heureux.  Quand 
Lesage,  quarante-cinq  ans  plus  tard,  fera  publier  ses  fonds 
de  tiroirs,  entassés  dans  sa  Valise  trouvée,  il  pourra  impu- 
nément y  glisser  une  trentaine  de  lettres  d'Aristénète  : 
[lersonne  ne  remarquera  que  c'est  une  seconde  édition. 

On  aimerait  connaître  les  circonstances  qui  lui  firent 
rencontrer    l'abbé   de    Lyonne    et    qui   lièrent   les   deux 
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hommes  d'une  amitié  à  la  fois  honorable  pour  l'un,  pro- 
ritahlt!  |iour  l'autre  :  honorable  pour  le  ^«^raud  soigneur  qui 
protégea  l'homme  de  lettres;  prolilable  pour  l'iiommo  de 
lettres  qui  trouva  en  lui  un  Mécène,  un  conseiller,  et  un 
maître  d'espagnol. 

Il  y  avait  alors  à  Paris  deux  abbés  de  Lyonne,  Ions 
deux  fils  du  fameux  ministre  des  affaires  étrangrères, 
secrétaire  d'État.  Le  g-rand  Hugues  de  Lyonne  était  mort 
en  1671;  sa  femme  lui  survécut  jusqu'en  1704;  elle  était 
dépensière;  elle  avait  mang-é  tout  son  bien,  et  finit  «  dans 
la  dernière  indigence,  dans  sa  même  hauteur  et  l'apparent 
mépris  de  tout.  »  (Saint-Simon,  1704.) 

Ils  avaient  eu  plusieurs  enfants,  une  fille  qui  fut  la  pre- 
mière femme  du  duc  d'Estrées,  le  fils  de  l'ambassadeui- 
à  Rome,  et  quatre  fils.  Saint-Simon  nous  donne  quelques 
détails  sur  ces  quatre  personnages,  et  l'on  doit  en  tenir 
compte  malgré  les  erreurs  ou  contradictions  échappées  à 
sa  mémoire  infidèle  ou  à  l'inadvertance  de  ses  éditeurs. 

De  ces  quatre  fils,  le  plus  jeune  fut  chevalier  de  Malte 
et  ne  fit  point  parler  de  lui. 

Les  trois  autres  furent  :  l'aîné,  Louis,  puis  Jules  et 
Artus. 

Artus  de  Lyonne,  un  bien  singulier  personnage, 
mourut  à  Paris,  en  1713,  au  séminaire  des  Missions 
étrangères.  11  était  né  à  Rome,  en  IGo.j,  pendant  l'am- 
bassade de  son  père  en  Italie.  La  famille  de  Lyonne, 
malgré  l'alliance  au  duc  d'Estrées,  était  tombée  «  en 
désarroi  ».  Artus  prit  «  le  parti  des  missions  d'Orient  ». 
Il  fut  sacré  évoque  tu  parliOiis  de  Rosalie.  Il  passa  plus 
de  vingt  années  en  Orient,  et  il  avait  acquis  une  grande 
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connaissance  des  lettres  et  des  sciences  chinoises.  Il 
revint  en  France  avec  les  ambassadeurs  de  Siam  en  1686, 
et  s'en  retourna  avec  eux  l'année  suivante.  Il  se  brouilla 
en  Chine  avec  les  jésuites,  revint  porter  plainte  à  Rome 
en  1703,  vint  de  Rome  à  Paris,  aux  Missions,  pour 
étudier  rafTaire,  et  mourut  avant  d'avoir  terminé,  espé- 
rant toujours  retourner  en  Chine,  ce  qui  lui  avait  fait 
garder  sa  grande  barbe  '. 

Restent  Louis  et  Jules. 

Louis,  marquis  de  Lyonne,  mourut  dans  une  obscurité 
aussi  profonde  que  la  vie  de  sou  père  avait  été  éclatante. 
«  C'est  très  ordinairement  le  sort  des  enfants  des  minis- 
tres ».  observe  Saint-Simon.  Survivancier  de  son  père, 
il  perdit  sa  charg-e  de  secrétaire  d'Etat  quand  elle  fut 
donnée  à  M.  de  Pomponne.  Il  acheta  à  Montjilat,  père 
de  Cheverny,  une  charge  de  maître  de  la  «rarde-robe.  Il 
fut  assez  exact  dans  ses  fonctions  la  première  année,  un 
peu  moins  la  seconde  et  plus  du  tout  les  années  sui- 
vantes, où  il  ne  parut  plus  à  la  cour.  Il  passait  sa  vie  avec 
des  nouvellistes.  Il  avait  son  banc  tixe  aux  Tuileries,  où 
ils  se  réunissaient.  Son  fils  épousa  une  servante  de 
cabaret  de  Phalsbourg.  Saint-Simon  a  commis  à  son 
sujet  une  sintrulière  confusion  de  mémoire  qui  n'a  pas 
encore  été  relevée,  et  qui  se  renouvelle  pour  le  frère, 
Jules.  Ayant  annoncé  la  mort  de  Louis  en  1708,  il  l'an- 
nonce une  seconde  fois,  mais  huit  ans  plus  tard,  en  1716 
(XII,  431)  :  «  Deux  hommes  qui  étaient  devenus  fort 
inutiles  au  monde  moururent  en  ce  môme  temps,  Sour- 

1.  SaiQl-Simon,  X,  "0-11. 
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ches...  et  Lyonne,  premier  écuyer  de  la  grande  écurie, 
<|iii  n'avait  jamais  exercé  celte  charge  et  qui  passait  sa 
très  (>!)sciire  vie  avec  les  nouvellistes  de  Paris.  » 

Double  erreur,  qui  fait  un  écuyer  d'un  maître  de  garde- 
robe,  et  qui  le  fait  mourir  huit  ans  trop  tard. 

Elle  s'est  reproduite,  et  est  également  demeurée  ina- 
perçue, pour  Jules,  celui  qui  nous  intéresse,  le  protecteur 
<le  Lesage.  Ayant  signalé  sa  mort  en  janvier  lliri,  il  écrit 
plus  tard,  en  1721  (XVII,  239),  après  avoir  relaté  la  fin  de 
l'abbé  de  Mornay  :  «  L'abbé  de  Lyonne  mourut  peu  après, 
le  lils  du  célèbre  ministre  et  secrétaire  d'Klat  auquel  il  ne 
ressembla  en  rien.  »  C'est  bien  de  l'abbé  Jules  qu'il  s'agit, 
la  suite  ne  laisse  pas  de  doutes  :  '<  Il  avait  les  abbayes  de 
Marmoustiers,  de  Clialis  et  de  Cercamp,  avec  le  prieuré 
de  Saint-Martin  des  Champs  dans  Paris  où  il  avait  passé 
sa  vie.  sans  voir  presque  personne  et  où  il  mourut  aussi 
obscurément  qu'il  avait  vécu.  Il  avait  été  débauché  et 
accusé  de  vendre  ses  collations.  J'en  ai  parlé  ailleurs.  Il 
buvait  tous  les  matins  plus  de  vingt  pintes  d'eau  de  la 
Seine  depuis  fort  longtemps.  »  Ces  renseignements  sont 
la  répétition  de  ceux  qu'il  nous  fournissait  en  1715  : 
«  L'abbé  de  Lyonne  vivait  obscurément,  logeait  à  Paris 
dans  son  beau  prieuré  de  Saint-Martin  <les  Champs,  où 
tous  les  matins,  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie,  il 
buvait,  depuis  cinq  heures  du  matin  jusqu'à  midi,  vingt, 
et  quelquefois  vingt-deux  pintes  d'eau  de  la  Seine  sans 
se  pouvoir  passer  à  moins,  outre  ce  qu'il  en  avalait 
encore  à  son  dîner.  Il  n'était  pas  fort  vieux  et  ne  laissait 
pas  d'avoir  de  l'esprit  et  des  lettres  '.  »  Nous  retiendrons 

1.  Saint-Simon,  XI.  "1,  1713. 
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ce  détail  pour  nous  en  souvenir  lorsqu'il  sera  question  du 
docteur  Sangrado,  le  prédécesseur  et  peut-être  la  copie 
de  l'altéré  prieur. 

Complétons  ces  données  sur  Jules  de  Lyonne.  Il  y  a 
encore  dans  sa  biographie  à  glaner  quelques  renseigne- 
ments intéressants  pour  nous  et  pour  Lesag^e. 

Ses  mœurs,  son  jeu,  sa  conduite,  Tavaient  éloigné  de 
l'épiscopat  et  de  la  compagnie  des  honnêtes  gens  '.  Il 
était  extrêmement  riche  en  bénéfices,  qui  lui  donnaient 
de  grandes  collations.  Il  devait  et  il  pouvait,  sans  être 
gêné,  payer  10  000  francs  de  pension  sur  ses  abbayes 
à  l'abbé  d'Estrade.  L'abus  qu'il  faisait  de  ses  ressources 
engagea  sa  famille  à  lui  donner  quelqu'un  qui  y  veillât. 
Il  fallut  avoir  recours  au  roi,  par  conséquent  aux  jésuites, 
puisqu'il  s'agissait  de  biens  et  de  collations  ecclésiasti- 
ques. Ils  découvrirent  un  certain  Henriot,  de  la  plus 
basse  lie  du  peuple,  décrié  pour  ses  mœurs  et  pour  ses 
friponneries.  Ce  fut  leur  homme.  Ils  le  firent  tuteur  de 
l'abbé  de  Lyonne,  chez  lequel  il  s'enrichit  par  la  vente 
de  toutes  ses  collations.  Saint-Simon  reparle  ailleurs 
(XIV,  186,  1717)  de  cette  afTaire  Henriot,  par  qui  l'abbé 
de  Lyonne  fut  tonnelé  (dupé).  Il  faut  retenir  ce  nom 
d'IIenriot  :  nous  le  retrouverons  *.  C'est  ce  personnage, 
le  pupille  d'un  pareil  tuteur,  qui  eut  du  moins  le  tact  /le 
racheter  en  partie  ses  désordres ,  en  s'intéressant  à 
Lesage,  en  le  protégeant,  en  lui  faisant  une  pension  de 

1.  Saint-Simon,  XI,  "1,  el  non  X,  71,  comme  l'indique  la  table  alpha- 
bétique (le  M.  Paul  Guérin,  i-dilion  Ciicruel  el  Régnier,  par  une  erreur 
qui  pourtant  n'existait  pas  dans  la  table  faite  par  Saint-Simon  lui- 
môme.  Le  renvoi  X,  71,  se  rapporte  à  Arlus  de  Lyonne. 

2.  Voy.  p.  57. 
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600  livres  \  voire  en  devenant  son  professeur  d'espa- 
frnol,  en  s'assuranl  au  nom  de  Gil  Blas  un  titre  à  la 
reconnaissance  des  lettres  pour  réparer  ses  torts  envers 
la  morale. 

Lcsage  lut  et  traduisit  d'abord  plusieurs  comédies 
espag-noles,  puis  des  romans  *  :  ces  exercices  le  condui- 
saient naturellement  à  son  chef-d'œuvre,  Gil  BIns. 

Ce  n'étaient  pas  les  seules  occupations  qui  remplirent 
cette  vie  active. 

Quand  don  Cléoplias  entre  dans  la  salle  de  la  Comédie- 
Française,  le  soir  de  Turcaret,  accompagrné  d'Asmodée, 
il  s'écrie  :  «  La  belle  assemblée!  Que  de  dames!  » 
Asmodée  lui  répond  :  «  Il  y  en  aurait  encore  davantage 
sans  les  Spectacles  de  la  Foire  :  la  plupart  des  femmes  y 
courent  avec  fureur.  Je  suis  ravi  de  les  voir  dans  le  goût 
de  leurs  laquais  et  de  leurs  cochers.  »  Ce  bout  de  dia- 
logue prouve  que  Lesage  ne  songeait  pas  encore  en  1709 
à  monter  sur  les  tréteaux.  Trois  ans  après,  il  y  régnait 
en  maître.  Nous  ne  l'y  suivrons  pas,  quelque  intérêt 
que  présente  l'opéra-comique  à  cette  époque  ^.  Pourquoi 
Lesage,  qui  ne  devait  [)lus  reparaître  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, sauf  un  instant  eu  1732  avec  la  Tontine,  a-t-il 
abandonné  les  Romains  pour  les  Forains,  leurs  ennemis 

1*.  Pet.  BihUoth.  des  théâtres,  XXV. 

2.  Voy.  p.  161. 

3.  Le  théâtre  forain  de  Lesage  a  été  étudié  récemment  par  V.  Bar- 
KERET,  Lesarjc  et  le  Théâtre  de  la  Foire,  Nancy,  1887.  Voy.  aussi,  outre  les 
Frères  Parkaict,  Mém.  d'un  acteur  forain,  Fa  vaut,  Mo.n.net,  etc.  :  Audikfret, 
Notice  sur  Lesage,  27-i6;  Cami'akdon,  Spectacles  de  la  Foire;  G.  h'Heilly, 
appendii-e  au  Théâtre  de  Lesage;  A.  Heui.hauu,  plaquette  sur  la  Foire 
Saint-Laurent;  L.  Claretie,  ta  Foire  Saint-Laurent  {Re\uc  générale,  1885); 
Hô.NxciiER,  la  Satire  littéraire  de  Lesage  (Rcv.  de  Kôrling,  1886,  I,  33); 
Maurice  Drack,  le  Théâtre  de  la  Foire,  1889. 


BIOGRAPHIE  DE  LESAGE-  33 

intéressés  et  directs?  Par  dépit,  d'abord,  de  raccucil  fait 
à  Turcaret  qu'il  fallut  presque  leur  faire  jouer  de  force  ; 
[>ar  dégoût  de  ce  monde  d'artistes  vaniteux  qu'il  criblera 
tout  à  son  aise  de  pointes  et  de  brocards;  par  fierté  et  par 
obstination  de  Breton  froissé;  par  une  foule  de  causes 
enfin  dont  la  principale  fut  qu'il  fallait  vivre  et  faire  vivre 
les  siens.  On  lui  offrait  4000  livres  par  an  ';  Lesage  s'em- 
pressa de  traiter  avec  la  dame  Baron,  une  parente  de  l'ac- 
teur qu'il  a  si  fort  malmené  ^  Elle  dirigeait  un  théâtre 
aux  foires  Saint-Germain  et  Saint-Laurent,  le  Jeu  du 
Bel-Air. 

Lesag-e  y  fut.  On  le  plaisanta  sur  cette  métamorphose. 
Voisenon  conte  qu'à  propos  de  la  parodie  de  Romulus, 
Legrand  fit  courir  ce  couplet  : 


Lesage  et  Fuzelier  ont  quitté  du  haut  style 

La  beauté; 
Et  pour  Polichinelle  ont  abandonné  Gille, 

La  rareté; 
II  ne  leur  manque  plus  qu'il  montrer  par  la  ville 

La  curiosité. 


Pendant  vingt-six  ans,  Lesage  ne  cessa  de  fournir  le 
répertoire  des  forains,  de  sa  copie,  de  sa  verve,  de  son 
esprit,  de  sa  gauloiserie  qu'il  répandait  à  profusion  dans 
des  pièces  de  tous  genres,  prologues,  opéras-comiques, 
j)ièces  par  écriteaux  ou  en  jargon,  j)i«\'ces  chinoises,  satires 
de  circonstance,  attaques  contre  les  Romains,  vaudevilles 
sur  le  dernier  fait  divers,  la  Jeune  fille  à  la  Tête  noire, 


I.  J.-B.  Floussoau,  lettre  à  Brosselle,  1"  mars  ni6. 
•2.  Voy.  p.  390. 


34  BIOGRAPHIE  DE  LESAGE. 

le  Régiment  de  la  Calotte;  parodies  du  récent  succès,  Arle- 
quin Thétis  ou  Télémaiiue;  allusion  aux  derniers  événe- 
ments qui  ont  remué  le  monde  littéraire  ou  théâtral  :  la 
Quei'eUe   des    Théâtres,   les    Funérailles  de    la  Foire,   le 
Rappel  de  la  Foire  à  la  vie,  ou,  dans   un  autre  ordre 
d'idées,  Arlequin  jyartisan  d'Homère.  Sans  doute   il  ne 
travailla  pas  seul.  Sa  vie  n'y  aurait  pas  suffi,  d'autant 
qu'il  écrivait  aussi  ailleurs.   Fuzelier,  d'Orncval,  de  La 
Font,  Fromaget,   Anseaume,  qui   furent  ses   collabora- 
teurs, partageaient  avec  lui  le  succès  et  les  embarras  de 
ses  entreprises.  Il  paraît  même  qu'ils  ne  s'entendaient  pas 
toujours.  Les  Jeux  de   la   Foire  (on  appelait   ainsi   les 
baraques)  étaient,  pour  parler  leur  style,  le  Temple  de  la 
satire.  Arlequin   chantait,  dansait  et  dialoguait  :  c'était 
faire  concurrence  aux  théâtres  de  chant  ou  de  déclama- 
tion, à  l'Opéra,  aux  Français.  Mais  Arlequin  avait   ses 
manières  à  lui  :  sa  concurrence  était  agressive,  narquoise. 
Il  exaspérait  ses  rivaux.  De  là  procès,  intrigues,  ordres 
de  fermer,   permissions  de  rouvrir.  C'est  dans  quelque 
occurrence    de    ce  genre  qu'un  différend  survint  entre 
Lesage  et  son  collaborateur  Fuzelier.  Leur  pièce  avait 
été  refusée;  Fuzelier  voulait  se  venger  avec  éclat,  en  la 
publiant.   Lesage,  prudent,  soucieux  de   ne  froisser    ni 
Pontchartrain,   le   directeur  général   de   la   librairie,    ni 
d'Argenson,  lieutenant  général  de  la  police,  hauts  per- 
sonnages avec  qui  il  était  en  bons  termes,  s'empresse  de 
dissuader  Fuzelier.  La  lettre  qu'il  lui  écrit  constitue,  avec 
la  lettre  à    Pontchartrain,    le   second   des    autographes 
connus  de  Lesage.  C'est  une  pièce  rare  '. 

1.  Voy.  Calai.  Benj.  Fillon,  1038. 
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.1  M.Fuzelier,  rue  de  r Arbre-Sec,  maison  du  Vitrier, 

à  Paris. 

Ce  dimanche  matin. 

Japprends  que  vous  êtes  disposé  à  publier  la  dernière  pièce 
que  nous  avons  faite  ensemble  pour  vous  venger  des  refus  de 
la  censure.  Je  ne  pense  pas  que  cela  soit  ;  car  vous  ne  vou- 
driez pas  faire  de  la  peine  à  un  de  vos  meilleurs  amis,  et 
moins  encore  l'obligera  réclamer  contre  vous,  dans  un  temps 
où  tout  semble  présager  de  nouvelles  contrariétés.  Je  prépare 
en  ce  moment  une  réfutation  contre  le  dernier  article  de  nos 
ennemis,  et  je  pense  trop  bien  de  votre  esprit  ainsi  que  de  vos 
justes  sentimens  pour  croire  que  vous  ne  voudrez  pas  leur 
donner  la  satisfaction  de  comparer  nostre  amitié  à  celle  des 
enfants  de  la  Thébaïde.  Enfin  j'écris  présentement  au  Chance- 
lier pour  qu'il  daigne  avoir  égard  à  nostre  demande  et  qu'il 
ne  souffre  pas  que  l'intrigue  et  la  calomnie  diffament  plus 
longtemps  des  hommes  que  le  public  couvre  de  son  suffrage. 
C'est  pourquoi  je  vous  supplie  mon  ancien  et  cher  camarade 
de  mettre  de  cote  vos  ressentimens  et  d'attendre  avec  patience 
le  résultat  des  démarches  qu'on  fait  à  cette  heure  pour  nous 
vous  suppliant  de  me  croire  à  tout  jamais  vostre  entièrement 

dévoue  ami, 

Lesage. 

Lesage,  d'après  son  dernier  historien,  Barberel,  qui 
ig-nore  celto  lettre,  n'a  travaillé  avec  Fuzelier  seul  qu'une 
année,  en  1716.  C'est  donc  apparemment  à  celle  date  qu'il 
faut  rapporter  ce  fait.  C'est  un  document  pour  l'histoire 
du  théâtre  forain. 

Pour  ce  qui  concerne  la  biographie  de  notre  auteur, 
retenons-en  la  façon  dont  il  i)arle  du  chancelier,  façon 
qui  dénote  une  certaine  familiarité  et  un  crédit  assez 
influent  en  haut  lieu.  Les  choses  n'allaient  pas  si  aisé- 
ment dans  les  Jeux  de  dame  Baron.  C'était  décidément 
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«ne  fatalité  pour  Lesage  de  rencontrer  toujours  devant 
la  rainpo  de  la  scène  des  obstacles  à  franchir  et  des 
démarches  à  faire. 

Le  roman  le  dédommagea,  et  lui  fut  plus  clément. 

En  dehors  du  Théâtre  de  la  Foire^  que  Lesage  lui-mrine 
puldia  (t.  Mil  en  1721  ;  IV-V,  172i;  V-VIII,  1731  ;  IX, 
173i  ;  il  faut  y  ajouter  IX,  2"  partie,  de  Carolet),  il  n'y  a 
rien  de  très  particulier  à  dire  des  comédies  que  jouèrent 
fes  Italiens,  soit  à  la  Foire  [le  Jeune  Vieillard,  la  Force 
de  l'Amour,  la  Foire  des  Fées),  soit  sur  leur  scène  comme 
les  Amanls  jaloux  (1735).  Elles  ne  réussirent  ni  à  la  cour, 
ni  à  la  ville,  et  Lesage  ne  les  avoua  ni  ne  les  signa  de 
son  vivant.  Outre  le  tliéâtre  forain  et  le  théâtre  italien, 
signalons,  pour  terminer',  un  Divertissement  préparé  pour 
Le  roi  au  voijage  de  Chantilbj  (1724),  pièce  en  un  acte,  on 
vers  libres  destinés  à  être  mis  en  musique,  qui  ne  fut 
d'ailleurs  ni  imprimée  *  ni  représentée,  le  roi  étant  parti 
plus  vite  qu'on  ne  pensait.  S'il  était  demeuré,  il  aurait  vu 
Vénus,  l'Amour,  Diane,  la  nymphe  Arélhuse  et  Mars 
suivi  de  guerriers,  se  réunir  dans  la  forôt  de  Chantilly 
pour  se  disputer  l'honneur  de  régner  sur  le  cœur  de 
Louis  XV. 

Ces  pièces  pourtant  nous  renseignent  sur  les  goiils 
littéraires  de  Lesage,  sa  prédilection  pour  la  littérature 
espagnole,  pour  la  satire,  l'observation  des  mœurs  de  ses 
contemporains.  Ce  dialogue   vif,  ces  réparties  promptes 

1.  Nous  ne  savons  ce  que  c'est  qu'un  vaudeville  écrit  po/-,  ou  sur,  ou 
contre  Lcsa{,'e,  musique  de  Doche,  qui  nous  est  signalée  par  M.  Laisné, 
bibliothécaire  de  Vannes. 

2.  Le  manuscrit  était  à  la  bibliotlièquc  du  roi  en  1789,  s'il  faut  en 
«roire  la  Petite  BiOliot/iè'iue  des  théâtres.  Nous  ne  l'y  avons  plus  trouvé. 
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et  s[»irituelles,  ce  langag^e  limpide  et  facile  nous  intro- 
duisent naturellement  à  la  lecture  de  ses  romans,  qui 
sont  si  dramatiques  au  sens  technique  du  mot.  Il  y  a  dans 
OU  Blas  des  scènes  toutes  découpées,  toutes  prêtes  pour 
le  théâtre.  Le  romancier  n'oubliera  jamais  ses  débuts. 

Il  est  à  présumer  que  pour  sa  part  il  eût  préféré  le 
lh«''ùtre.  Il  ne  cessa  de  donner  satisfaction  à  son  tempé- 
rament dramatique  par  des  productions  destinées  à  des 
scènes  inférieures.  Il  demeurait  d'ailleurs  persuadé  de  la 
supériorité  du  théâtre  sur  le  roman  au  point  de  vue  du 
succès  actuel  et  de  la  durée.  L'un  lui  paraissait  beaucoup 
plus  propre  que  l'autre  à  assurer  aux  auteurs»  un  pied  de 
place  dans  les  bibliothèques  ».  Fabrice  en  faisait  la  triste 
confidence  à  Gil  Blas  (XI,  vn)  :  «  Les  romans  et  autres 
livres  amusants  qu'on  met  au  jour,  quoiqu'ils  aient  d'abord 
une  approbation  générale,  tombent  insensiblement  dans  le 
mépris...  Leur  succès  n'est  donc  qu'une  pure  chimère, 
qu'une  illusion  de  l'esprit,  qu'un  feu  de  paille  dont  la 
fumée  se  dissipe  bientôt  dans  les  airs.  »  C'est  en  1735, 
|)resque  à  la  fin  de  sa  carrière,  après  expérience  acquise, 
que  Lesage  faisait  ce  mélancolique  retour  sur  lui-même. 
Il  y  a  du  vrai  au  fond.  Au  répertoire  de  la  littérature 
française,  surtout  avant  notre  temps,  combien  inégale  est 
la  proportion  entre  les  romans  et  les  œuvres  dramatiques 
qui  ont  survécu  à  leur  naissance  !  Et  pourtant  il  s'en  est 
produit  autant  des  uns  que  des  autres.  Marmontel  a  très 
justement  expliqué  pourquoi  il  se  fait  tant  de  romans, 
et  qui  trouvent  toujours  des  lecteurs.  «  Depuis  le  peuple 
jusqu'au  petit  nombre  des  esprits  cultivés,  chacun  demande 
à  être  ému,  et  peu  de  gens  sont  difficiles  sur  l'espèce 
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«rémolion  qu'on  leur  fait  éprouver  et  sur  les  moyens 
qu'on  y  emploie.  Ainsi  dès  qu'un  homme  doué  d'un  peu 
d'imagination  se  met  à  la  place  de  la  nature  et  de  la 
fortune  pour  disposer  comme  bon  lui  semble  les  acci- 
dents, les  situations,  les  événements  de  la  vie,  il  est  sur 
de  tirer  du  jeu  moral  et  du  jeu  physique  de  tant  de  causes 
(lu  malheur,  im  spectacle  qui  nous  émeuve  ;  et  comme 
il  est  encore  facile  de  donner  à  l'infortuné  un  caractère 
d'innocence  ou  de  bonté  qui  nous  attache,  l'art  de  rendre 
sa  situation  intéressante  est  connu  des  plus  maladroits.  » 
{Essai  sur  les  romans.)  C'est  précisément  ce  qui  explique 
la  durée  éphémère  de  ces  productions.  Celui-là  n'est 
pas  médiocre,  qui  se  survit  à  lui-même. 

Ce  serait  sortir  de  notre  sujet,  et  sans  grand  prolit, 
que  d'étudier  le  théâtre  de  Lesage  :  non  qu'il  ne  mérite 
pas  l'attention,  mais  ce  n'est  pas  le  lieu  ici.  Nous  n'ap- 
[irendrions  rien  de  bien  nouveau  ni  de  bien  intéressant 
pour  le  roman  et  son  histoire,  quand  nous  aurions  ouvert 
le  Théâtre  espagnol  ou  les  meilleures  comédies  des  plus 
fameux  auteurs  espagnols  traduites  en  français^;  quand 
nous  nous  indignerions,  dans  la  Trahison  punie,  des 
lâchetés  de  don  André,  lequel  est  puni  au  dénouement  et 
reçoit  un  coup  de  poignard  destiné  à  un  innocent;  quand 
nous  nous  serions  égayés  des  hésitations  du  comte  de 
Tortose  chargé  par  le  roi  d'héberger  don  Félix  de 
Mendoco  dont  il  a  grand'pcur  ;  quand  nous  arpenterions 
les  rues  à  la  suite  du  capitaine  don  Lope  de  Castro  reli- 
sant son   Traité  du  ])oint  d'honneur,  la  dague  sous  le 

1.  non. 
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bras,  prêt  pour  le  duel  prochain,  dans  l'attitude  d'un 
<(  Monsieur  qui  prend  la  Mouche  »  ;  quand  nous  serions 
initiés  aux  difficultés  qui  ont  fait  fuir  don  César  Ursin 
loin  de  Fléride,  et  l'ont  amené  près  de  Lisarde.  Retenons 
seulement  de  ces  premiers  essais  ce  que  Lesage  lui-même 
en  a  retenu,  le  goût  de  la  littérature  espagnole,  la  décou- 
verte d'une  mine  d'aventures  où  il  reviendra  souvent 
puiser.  La  cloison  de  don  Garcie  et  de  Léonor  {Traître 
puni)  s'ouvrira  plus  tard  entre  les  chambres  d'Enrique  et 
de  lîlanche  (6'//  lUas,  IV,  4),  et  quand  Scipion  abandonne 
sans  plus  ample  informé  sa  femme  Béatrix,  qu'il  a  trouvée 
causant  avec  don  Fernand  do  Leyva,  il  se  rend  coupable 
de  la  même  précipitation  et  de  la  même  erreur  qui  firent 
les  infortunes  de  la  belle  Fléride  et  do  don  César  Ursin. 

C'est  également  ce  que  nous  retiendrons  de  Crispin 
rival  de  son  maître,  une  fort  jolie  comédie,  très  supé- 
rieure aux  ])récédentes.  Lesage  utilisera  deux  fois  son 
sujet,  en  le  reprenant  plus  tard  pour  Gil  Blas,  où  mon- 
sieur Oronto  deviendra  Moyadas,  et  où  Crispin  a  quitté 
la  souquenillc  pour  se  parer  des  brillantes  défroques  de 
l'audacieux  aventurier  Hafaid, 

La  même  année  1707  vit  naître  Crispin  rival  et  le 
Diahle  hoitetix.  Ce  dernier  roman,  un  chef-d'œuvre  exquis, 
préparait,  comme  nous  le  verrons  ',  les  voies  à  Gil  lilas, 
dont  huit  années  nous  séparent  encore. 

Elles  ne  sont  pas  très  remplies,  et  on  n'y  trouve 
guère  à  signaler  que  l'apparition  de  deux  comédies  :  une 
petite  jûèce  qui    fut  jouée  beaucoup  plus  tard,  et   une 

1.  P.  103. 
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grande  qui  lit  beaucoup  de  bruit.  La  première,  la  Ton- 
tine^ qui  était  une  actualité  lors  de  son  apparition  en 
1708,  est  fort  amusante.  C'est  une  de  ces  comédies  secon- 
daires qui,  par  ce  temps  d'exhumations  dramatiques, 
pourraient  le  mieux  réussir.  On  y  trouve  déjà  dans  le 
docteur  Trousse-Galant  un  type  du  docteur  Sangrado.  La 
médecine  y  est  vertement  fustigée  et  l'idée  première  est 
franchement  comique. 

L'autre  comédie,  c'est  Turcaret  (1709),  cette  cruelle 
peinture  des  fermiers,  de  leur  cupidité,  de  leur  inhuma- 
nité, de  leur  balourdise  :  elle  les  inquiéta  au  point  qu'ils 
firent  tout  pour  en  arrêter  les  répétitions,  mais  ils  avaient 
affaire  à  un  Breton,  et  la  pièce  fut  jouée.  Elle  révèle  et 
elle  annonce  les  qualités  que  Lesage  apportera  dans  son 
Gil  BUis,  et  même  ses  défauts.  A  constater  une  certaine 
gaucherie  dans  la  conduite  de  l'intrigue  ',  on  })ressent  que 
le  roman  ne  sera  pas  très  savamment  composé.  A  vrai 
dire,  le  vice  est  moins  rédhibitoire  dans  les  romans  qu'au 
théâtre.  Le  roman  imite  la  vie  de  plus  près,  et  la  vie  est 
mal  ordonnée.  Le  hasard  et  le  caprice  la  gouvernent. 
La  composition  des  romans  en  subit  l'influence.  Aujour- 
d'hui, nos  romanciers  nous  ont  accoutumés  à  des  imagi- 
nations moins  vastes  et  moins  diffuses  ;  ils  concentrent 
l'intérêt  sur  un  seul  des  événements  qui  peuvent  agiter 
une  existence.  Ceux  du  siècle  dernier  étaient,  en  ce  sens, 
plus  réalistes  :  ils  égalaient  la  durée  de  leur  œuvre  à 
celle  de  la  vie  humaine,  dont  ils  reproduisaient  la  variété, 
les  accidents,  l'imprévu,  le  désordre.  Lesage,  médiocre 

1.  Lesage  iui-méme  l'a  senti.  Cf.  sa  Crilir/ite  de  Turcaret. 
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onlonnaleur,  était  fait  pour  s'accommoder  d'un  tel 
genre. 

Il  s'y  essaya  avec  succès,  en  publiant  la  première  partie 
de  G  il  Blas  (1715).  De  rares  exemplaires,  sans  doute 
antidatés,  portent  1714.  Les  publications  des  diverses  par- 
ties du  roman  s'espacent  à  de  longs  intervalles  :  neuf  ans 
avant  la  deuxième,  et  onze  nouvelles  années  avant  la  fin 
(1724-1733).  Depuis  le  Diable  boiteux,  c'est  un  total  de 
vingt-huit  années  consacrées  à  polir  ce  chef-d'œuvre. 

Tout  ce  temps  ne  fut  pas  exclusivement  consacré  à  Gil 
Blas,  loin  de  lu.  On  trouvera  même  qu'il  devait  rester  peu 
de  loisirs  à  l'auteur,  si  l'on  songe  combien  il  était  absorbé 
par  ses  collaborations  au  Théâtre  de  la  Foire.  Les  deux 
premiers  volumes  de  Gil  Blas,  comprenant  les  livres  I- 
VI,  avaient  paru  en  i71u;  dans  les  neuf  années  qui  sui- 
vent, et  pendant  lesquelles  Lesage  prépara  le  tome  III 
(livres  YII-IX),  il  prit  part  à  la  confection  de  quarante- 
huit  comédies,  prologues  ou  opéras-comiques  pour  les 
Jeux  forains  ;  l'année  môme  où  parut  ce  second  volume,  il 
prépara  en  même  temps,  avec  d'Orne  val,  six  pièces  pour 
le  théâtre  Dolet;  enfin,  dans  l'intervalle  des  onze  années 
qui  nous  séparent  du  tome  IV  (livres  X-XII),  nous  trou- 
vons trente-deux  opéras -comiques  *  et  trois  romans , 
(ritzman  et  Benuchêne  en  1732,  Estevanille  en  1734. 

Aussi  n'est-on  pas  étonné  de  lire  dans  le  Journal  d'un 
contemporain  en  1733  :  «  Lesage,  auteur  de  Gil  Blas, 
vient  de  donner  la  Vie  de  M.  Bcauchène,  capitaine  de  fli- 
bustiers. Ce  livre  ne  saurait  être  mal  écrit  étant  de  Lesage; 

1.  Puiir  les  «liilTivs.  nous  suivons  BAUBEnET.  Théâtre  de  la  Foire,  1887. 
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mais  il  est  aisé  de  s'apercevoir  par  les  matières  que  cet 
auteur  traite  depuis  quelque  temps  qu'il  ne  travaille  que 
|iour  vivre  et  qu'il  n'est  plus  le  maître  par  conséquent  de 
donner  à  ses  ouvrafres  du  temps  et  de  l'application .  11  y  a 
six  ou  sept  ans  que  la  Rihou,  veuve  du  libraire,  lui  a 
avancé  cent  pistoles  sur  son  quatrième  volume  de  Gil 
lilns  qui  n'est  point  encore  fini  et  qui  ne  le  sera  pas  de 
sitôt.  »  Cette  dernière  jtrédiclion  piqua-l-elle  Losage  au 
jeu?  Il  consacra  la  fin  de  l'année  1734  et  l'année  1735  à 
ce  dernier  volume,  car  il  ne  parut  rien  autre  de  lui, 
qu'un  livre  fort  mince,  ia  Journée  des  Parques.  Chaque 
partie  du  roman  fut  annoncée  et  sommairement  pré- 
sentée au  public  par  les  publications  périodiques,  mais 
le  livre,  au  total,  fit  peu  de  bruit  à  son  apparition.  Le 
volume  le  plus  remarqué  fut  le  troisième  (livres  VII-IX). 
Le  Mercure  de  France  lui  consacre  plusieurs  pages  de 
ses  nouvelles  littéraires,  lui  emprunte  des  citations 
assez  étendues  :  il  ne  fit  [»lus  cet  honneur  au  tome  IV, 
qui,  en  général,  fut  jugé  inférieur  aux  précédents. 

Nons  examinerons  plus  loin  et  plus  à  loisir  la  valeur 
littéraire  de  l'œuvre  qui  fait  pour  ainsi  dire  l'unité  de  la 
vie  de  Lesage,  et  qui  en  consacre  la  gloire. 

A  propos  de  Gil  Blas,  il  faut  mettre  en  garde  les  ama- 
teurs contre  une  supercherie  littéraire  à  laquelle  s'est 
laissé  prendre  l'auteur  de  l'article  Lksage,  dans  la  Biogra- 
jihie  Michaud,  quand  il  signale  la  publication  «l'un  ouvrage 
inédit  de  Lesage,  Don  Rodrirjuez  VexUlario.  \o\c\  le  titre 
de  cet  opuscule  :  Histoire  de  don  Rodriguez  Vexiilario,  nou- 
velle posthume  et  inédite  publiée  d'après  dix  chapitres  du 
roman  de  Gil  Blas  de  Santillane,  de  Lesage,  entièrement 
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éci^its  de  [sa  p'opre  main  et  retrouvés  à  Bouhfjne-sur-Mer 
en  octobre  184*2,  acquis  par  M.  Halisan  Lofijahlec,  ancien 
juge  de  paix  à  Cléguérec  *,  arrondissement  de  Pontivij, 
membre  de  plusieurs  sociétés  savantes,  Camh'ai,  Levéque, 
1S4S.  C'est  un  épisode  qui  se  placerait  pendant  le  séjour 
de  Gil  Blas  chez  l'archevêque  de  Grenade,  après  le  cha- 
pitre ni  du  livre  YII,  et  c'est  l'histoire  de  Monseigneur 
se  faisant  peindre  en  pied  par  un  gribouilleur,  un  rapin 
de  bas  étage,  Vexillario.  Assurément,  il  n'y  a  aucune 
raison  pour  qu'on  ne  puisse  retrouver  les  papiers  inédits 
de  Lesage  :  mais  avant  de  les  accepter  comme  tels,  encore 
faut-il  qu'on  les  puisse  vraisemblablement  croire  de  lui. 
Ce  n'est  pas  le  cas  ici.  Non  seulement  il  n'y  a  aucune 
apparence  que  l'histoire  de  Vexillario  soit  de  Lesage, 
mais  il  y  a  de  fortes  présomptions  du  contraire.  Et  d'abord, 
d'où  vient  ce  manuscrit?  On  nous  l'explique  :  c'est  un 
marchand  de  Cambrai  qui  le  rapporte  de  Boulogne  où  il 
était  allé  vendre  des  curiosités.  Il  le  prête  au  directeur  de 
la  Gazette  de  Cambrai,  qui  l'a  publié  dans  son  journal 
avant  d'en  faire  une  plaquette.  Il  est  bien  étonnant  qu'un 
manuscrit  de  Lesage  quitte  ainsi  Boulogne,  où  le  nom  de 
Lesage  est  resté  en  honneur,  pour  aller  échouer  dans  une 
feuille  de  Cambrai  :  mais  ce  n'est  pas  impossible.  On 
nous  décrit  le  manuscrit  :  l'écriture  est  bien  celle  de 
Lesage,  mais  un  peu  tremblée;  est-ce  le  grand  âge  de 
Lesage,  ou  la  timidité  et  l'émotion  de  son  contrefacteur? 
Admettons  que  ce  fragment  date  de  la  vieillesse  de 
Lesage,  il  l'a  composé  à  Boulogne,  donc  entre  1743  et 

1.  Il  parait  que  Clégucrcc  n'a  jamais  eu  «le  jupe  de  paix  de  ce  nom. 
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1747;  mais  quelle  belle  occasion  il  a  perdue  de  le  publier 
dans  la  nouvelle  édition  de  1747,  lui  qui  n'aimait  rien 
perdre  de  ce  qu'il  écrivait,  et  qui  publiait  jusqu'à  ses 
fonds  de  tiroirs  dans  la  Valise  en  1740  et  dans  les 
Mélanges  en  1743! 

Cependant  ceci  n'est  que  conjectures;  notre  conviction 
sera  faite  quand  nous  aurons  ouvert  le  livre.  Quel  triste 
cadeau  notre  (lambrésien  fait  à  Lesage!  Voici  l'épisode 
en  deux  mots  :  un  enfant  de  bohémiens  a  été  recueilli  par 
un  chapelain  qui  l'élève.  Pour  le  récompenser,  le  petit 
tzigane  séduit,  puis  épouse  la  servante  de  son  patron.  On 
les  cliasse,  et  il  se  fait  broyeur  de  couleurs  chez  un  peintre. 
Il  ruine  et  bat  sa  femme,  la  quitte  et  fait  son  tour  d'Es- 
pagne comme  artiste  portraitiste.  Arrivé  à  Grenade,  il 
loue  un  habit,  offre  ses  services  à  l'archevêque  et  à  tout 
le  haut  clergé.  Les  commandes  affluent,  jusqu'au  moment 
où  Melchior  de  la  Ronda  le  reconnaît  et  le  démasque. 
L'histoire  dans  sa  simplicité  est  plausible;  mais  elle 
ferait  fort  mal  dans  GU  Blas.  Elle  retarderait  de  dix  cha- 
pitres le  dénouement  de  l'histoire  des  homélies,  aux- 
quelles on  ne  songerait  plus  après  le  départ  de  Vexillario. 
C'est  justement  pour  cette  raison,  va-t-on  nous  répondre, 
que  Lesage  ne  l'a  pas  insérée.  Soit  :  le  malheur  est  que 
rien  dans  ces  dix  chapitres  ne  rappelle  l'allure  alerte,  le 
style  précis  et  facile,  l'esprit  fin  et  observateur  de  Lesage. 
Ce  ne  sont  que  platitudes,  lourdeurs,  gaucheries  :  si 
Lesage  les  a  écrites,  il  a  donc  bien  baissé,  plus  encore 
que  l'archevêque  de  Grenade. 

L'auteur  affecte  des  connaissances  artistiques  et  histo- 
riques peu  familières  à  Lesage,  qui  sait  mal  l'argot  d'ate- 
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lier.  On  y  parle  de  teintes  ynossêes,  de  repoussoirs  :  le 
terme  était  déjà  en  usage  de  son  temps.  «  Il  faut,  dit 
Diderot  dans  V Histoire  de  la  peinture,  que  ces  objets  inu- 
tiles se  tournent  en  repoussoirs.  »  Vexillario  étale,  à  Tof- 
ficc  de  rarclievêché,  une  érudition  de  fraîche  date  ;  il 
connaît  et  cite  Vincent  Johannes,  Vélasquez,  Sancliy 
Coello,  Zurbaran,  Murillo,  Morales,  Herrera.  Mais  il  les 
cite  sans  ordre,  «  ce  qui  donne  à  toute  l'assemblée  une 
opinion  défavorable  ».  On  était  ferré  sur  l'histoire  de 
l'art  aux  tables  de  l'office.  Quelle  triste  figure  fait  l'arche- 
vêque durant  tout  ce  récit  intercalaire!  Non  seulement  il 
baisse,  mais  il  devient  une  pure  ganache.  Vexillario  n'est 
qu'un  triste  barbouilleur  :  il  l'admire  comme  un  grand 
artiste.  Tandis  qu'il  pose,  il  a  des  réflexions  d'enfant  : 
«  Que  lu  es  heureux,  Gil  Blas,  de  voir  la  toile  se  couvrir 
de  couleurs,  tandis  que  je  suis  cloué  sur  ce  fauteuil  !  » 
Il  voudrait  voir  comment  on  fait.  Le  portrait  fini  est 
informe  avec  «  des  yeux  cerclés  de  rouge  ».  Le  pauvre 
archevêque,  qui  est  décidément  bien  malade,  s'extasie, 
et  commande  aussitôt  le  portrait  de  tous  ses  prédéces- 
seurs à  Grenade.  L'auteur  nous  explique  avec  grâce  cette 
admiration  intempestive  :  «  Depuis  son  accident,  sa  vue 
était  devenue  faible,  il  ne  distinguait  bien  que  les  larges 
plaques  de  rouge,  de  blanc  et  de  violet,  et  d'ailleurs,  je 
le  crois,  quand  sa  vue  était  encore  bonne,  il  n'était  pas 
trop  capable  de  distinguer  un  bon  tableau  d'un  mauvais.  » 
Ils  se  valent  tous,  dans  la  famille.  Le  neveu,  Fernandde 
Leyva,  apprend  que  le  Vexillario  est  un  lilou.  On  s'attend 
à  ce  qu'il  le  chasse.  Point.  «  Laissons  finir  le  portrait, 
il   sera  plus  facile  alors   de  désabuser  mon  oncle.  »  Le 
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raisonnement  est  limpide.  L'archevêque,  fatigué  de  poser, 
fait  revèlir  Gil  Blas  des  ornements  épiscopaux  :  il  posera 
pour  les  mains  et  le  costume.  Gil  IJlas  n'a  rien  de  mieux 
que  de  se  costumer  à  l'autre  bout  du  palais,  qu'il  tra- 
verse ensuite  dans  toute  sa  longueur,  habillé  en  arche- 
vêque, à  la  grande  joie  de  ceux  qui  le  rencontrent. 

Vexillario  veut  lui  faire  un  fond  :  tapissier  improvisé,  à 
lui  seul  et  à  bout  de  bras,  «  il  décroche  une  portière  de 
velours  »  de  la  salle  et  il  «  la  place  »  derrière  Gil  Blas  : 
savoir  comment  n'est  pas  l'affaire.  Les  homélies  de 
l'archevêque  sont  de  vieux  sermons  qu'il  récite  et  qu'il 
fait  acheter  au  poids  du  papier  à  la  collégiale  de  la  Sainte- 
Face,  à  Madrid.  Il  les  dicte  à  son  secrétaire  et  les  jette 
au  feu  au  fur  et  à  mesure;  mais  quelle  bizarre  idée, 
d'abord,  de  les  dicter  quand  il  les  a  tout  copiés,  et  puis 
de  les  jeter  au  feu  en  présence  de  son  secrétaire,  pour 
que  nul  n'ignore  la  provenance  de  son  éloquence! 

Il  faudrait  tout  raconter  pour  épuiser  la  série  de  ces 
balourdises.  Et  dans  quel  style  sont-elles  présentées! 

Vexillario  «  expédia  tous  les  portraits  »,  c'est-à-dire  les 
acheva,  et  à  la  ligne  suivante  :  «  quand  ils  furent  complè- 
tement expédiés  »;  ailleurs  :  «  au  train  que  va  Vexil- 
lario ».  Jamais  on  n'a  fait  plus  ample  consommation  de 
conjonctions  que  dans  ces  pages.  On  peut  prendre  au 
hasard  :  (c  II  sut  se  faire  héberger  chez  presque  tous 
ses  modèles  auxquels  il  soutira  quelques  doublons  qui 
devaient  payer  les  toiles  isolées  qull  leur  remettrait 
quand  le  grand  tableau  serait  terminé.  »  Rien  n'est  si 
éloigné  du  style  de  Lesage.  Ou  bien  encore  Vexillario 
voulait  avoir  les  poches  pleines,  et  «  il  lui  semblait  que 
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ses  filets  étaient  assez  bien  tendus  pour  alteimlre  à 
ce  but.  " 

Atteindre  un  but  avec  un  filet  n'est  pas  banal.  Mais 
c'est  à  la  pag-c  o9,  que  le  faussaire  montre  le  bout  de 
l'oreille;  et  quand,  à  la  ctMvnionie  du  baisement  de  l'an- 
neau, on  eut  chanté  un  motet,  et  que  «  le  chant  de  ce 
motet  électrisa  l'assemblée  »,  il  faut  admirer  Lesage 
d'avoir  connu  l'électricité  soixante-sept  ans  avant  Gal- 
vani  et  soixante-dix  ans  avant  la  pile  de  Volta.  Sans 
doute  tous  les  dictionnaires,  dès  la  fin  du  xvni''  siècle, 
donnent  le  mot  Electriser.  mais  au  sens  physique,  et  il 
n'apparaît  nulle  part  avant  1743  avec  le  sens  moral 
d'exciter,  enthousiasmer '.11  est  prématuré  dans  le  Vexil- 
lario. 

Voilà  qui  suffit  pour  une  supercherie  sans  valeur;  mais 
elle  a  fait  des  dupes.  Plaignons  l'honnête  juge  de  paix  de 
Pontivy  qui  a  payé  fort  cher,  [jaraît-il,  ce  beau   chef- 

i.  Le  plus  ancien  emploi  de  ce  mot  à  notre  connaissance  se  trouve 
dans  une  lettre  de  Servan  à  Dumouriez  du  10  sept.  1792  {Archives  de  la 
qucrre)  :  •  Veuillez  redonner  par  vos  conseils  du  ton  à  tous  ces  hommes 
que  votre  présence  électrimil.  •  Mme  de  Staël  s'en  sert  dans  Corinne  : 
'  Ce  beau  ciel,  ces  Romains  si  enthousiastes  et  par-dessus  tout  Corinne 
électrisaient  l'imagination  d'Oswald  •  (II,  1).  Ce  mot  a  eu  bien  des  em- 
plois malheureux.  M.  de  Boisjolin  nous  rappelle  l'anachronisme  du  III"  acte 
de  l'i  Juive,  à  l'époque  du  concile  de  Constance  : 

Au  nom  de  l'empereur,  de  l'honneur  et  des  dames 
Qui  des  nobles  guerriers  électrisent  les  âmes. 

M.  P.  Masson  nous  siL'nalc  encore  dans  la  traduction  de  }facbclh  |>ar 
Jules  Lacroix  : 

Viens  donc,  viens  (|ue  mon  Ame  électrise  la  tienne-. 

Dans  les  Beaux  Messieurs  de  Bois  doré,  sous  Louis  XIII,  on  lit  :  •  Ses 
valets  Turent  électrisés  par  le  courapc  de  leur  maître.  •  C'est,  en  somme, 
un  mot  récent,  et  si  jeune  (|u'on  a  peine  h  l'employer  sans  anachro- 
nisme. 
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<l'œuvi'o.  Cette  nouvelle  jtoslhumc  ressemble  fort  à  un 
painplilol  antireligieux  cent  fois  plus  cambrésien  que 
boulonnais.  Il  faut  croire  que  le  fameux  manuscrit  de 
Lesage  rencontrait  bien  des  incrédules  k  Cambrai  en 
i843.  L'éditeur  nous  confie  qu'on  l'attribuait  à  une 
dizaine  de  Cambrésiens  ou  Cambrésiennes  :  «.  un  bomme 
d'esprit,  une  rlmne  homme  de  lettres,  un  éminent  ecclé- 
siastique, un  poète,  un  antiquaire  »,  et  lui-même  le 
rédacteur  de  la  Gazette;  presque  tout  Cambrai  y 
passe. 

Avis  aux  amateurs  d'autograplies  sur  le  chemin  des- 
quels celui-ci  se  dressera.  Si  nous  avons  un  peu  insisté, 
c'est  qu'il  fallait  biffer  résolument  cette  fausse  Suite  de 
la  Bibliographie  lesagienne. 

Il 

Un  matin  de  juin  1715,  un  exprès  du  lieutenant  de 
police  s'arrêta,  quai  «le  l'Horloge,  au  Soleil  cVor,  et  déposa 
pour  M.  Lesage,  qui  habitait  là,  un  pli  de  Monsieur  le 
Chancelier  Pontchartrain  de  la  part  de  M.  d'Argenson. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois,  et  Lesage  avait  déjà 
reçu  des  messages  de  cette  importance. 

Pontchartrain  s'intéressait  à  lui,  et  avait  pour  le  mo- 
ment recours  à  lui.  Le  chancelier  avait  fait  la  connais- 
sance de  l'homme  de  lettres  par  l'intermédiaire  d'un 
ami  commun,  Henriot,  la  créature  de  Pontchartrain 
et  le  tuteur  de  l'abbé  de  Lyonne.  Lesage  n'eut  pas  à 
regretter  cette  belle  connaissance.  Par  Henriot,  évêquc 
de  Boulogne,  il  obtiendra  pour  son  frère,  nous  le  ver- 
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rons,  un  canonicat  dans  celle  ville.  Quant  à  lui,  pour  le 
moment,  ces  relations  pouvaient  lui  fournir  de  l'ouvrage. 
La  Bibliothèque  Royale  avait  reçu,  le  17  février  1715,  la 
collection  des  manuscrits  de  Galland  ',  pour  lesquels  une 
indemnité  de  600  livres  fut  accordée  à  son  héritier,  l'abbé 
Despréaux.  C'étaient  23  volumes  arabes,  25  turcs,  14  per- 
sans, 9  de  diverses  langues,  12  vocabulaires  et  une  tren- 
taine de  livres  ou  portefeuilles  contenant  divers  travaux 
de  Galland.  Il  s'y  trouvait  plusieurs  traductions  qu'on 
songeait  à  donner  alors  au  public. 

Au  début  du  xvin"  siècle,  l'Orient  passionne  les  esprits 
et  captive  les  imaginations,  comme  aussi  au  début  du 
XIX*  siècle.  Les  jeunes  orientalistes  se  pressent  aux  cours 
de  Petis  de  la  Croix,  au  Collège  de  Franco.  Le  cabinet 
des  manuscrits,  à  la  Bibliothèque  nationale,  conserve 
encore  bon  nombre  de  leurs  travaux.  Louis  XI V^  envoie 
des  ambassades  en  Perse;  la  Perse  envoie  les  siens  en 
France,  et  ils  sont  reçus  avec  éclat  *.  Les  journaux 
les  plus  autorisés  suivent  à  la  piste  les  voyîigeurs,  et 
présentent  au  public  les  travaux  relatifs  au  Levant  ^.  La 
traduction  des  Mille  et  une  Nuits  de  Galland  en  1704 
enchante  le  public,  et  fournit  une  mine  de  sujets  aux 
gens  de  bdlres.  Lesage  y  puise  à  pleines  mains.  Arle- 
quin s'embarque  pour  le  pays  des  Mille  et  une  Nuils^ 
quand  ce  n'est  pas  pour  celui  des  Mille  et  un  Joutas, 
et   se  fait  Arlequin  Mahomet,  quand  ce  n'est  pas  Arle- 


1.  Cabinrt  des  )ii/iviiscrUs,  I,  p.  333. 

2.  Voy.  Archives  du  ministère  de  la  marine  et  des  colonies,  Ordtes  et 
dep^'ches,  LeconU  W  93.  une  relation  à  Vamhassad'-tn'  de  Perse  sur  les 
hiiitneiir.s  ffu'on  lui  n  rendus,  23  janvier  1715. 

3.  Journal  des  Sçavanls,  1101,  Voyage  du  sieur  l'aul  Lucas  au  Levant. 
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tiuin  roi  de  Sérendib  ou  Arlequin  Huila.  Les  Jeux  <lc  la 
Foire  sont  livrés  aux  Pèlerins  de  la  Mecque  (1726),  à 
Achmet  et  Almanzine  (1728).  Les  Chinois,  les  Siamois, 
envahissent  notre  littérature.  Montesquieu  suit  le  mou- 
vement, quand  il  écrit  ses  Lettres  pei'sanes,  comme 
Diderot,  Marmontel,  Créhillon  fils  et  Voltaire  dans 
leurs  contes;  ce  dernier  se  met  à  écrire  à  ses  amis  en 
musulman  '  :  Allah!  illah!  Allah!  Mohammed  rezoul 
Allah!  La  publication  des  papiers  de  Galland  était  donc 
tout  à  fait  opportune.  On  le  fit  sentir  à  Pontchartrain, 
directeur  de  la  librairie,  qui  écrivit  : 

«  11  paroist  qu'on  pourrait  faire  imprimer  quelqu'un 
de  ces  manuscrits,  en  faisant  corriger  les  traductions  et 
les  mettre  dans  un  plus  beau  français,  et  le  roi  m'a  dit  à 
cette  occasion  que  vous  preniez  la  peine  de  les  faire 
examiner  afin  de  voir  ceux  qu'il  conviendrait  de  donner 
au  public  et  qui  mériteraient  la  peine  d'estrc  imprimés 
et  ensuite  on  pourrait  les  faire  corriger  par  quelqu'un, 
comme  le  sieur  Lesage,  par  rapport  à  la  diction  '.  » 

Lesage  a-t-il  entrepris  ce  travail?  Il  faut  malheureuse- 
ment constater  que  le  classement  actuel  des  manuscrits 
de  Galland  à  la  Bibliothèque  nationale  ne  permet  aucun 
contrôle.  On  aimerait  à  savoir  ce  que  contenait  cette 
trentaine  de  portefeuilles,  et  quelles  étaient  ces  traduc- 
tions. Elles  ne  sont  ni  mentionnées,  ni  classées  au  fonds 
des  orientalistes  :  c'est  une  lacune  regrettable.  Il  est 
bien  probable  que  si  Lesage  les  a  parcourues,  il  en  a 


\.  Lettre  à  Aiinillon,  octobre  1712. 

•1.  Lcllre  (le  Pontchartrain  à  l'abbc  de  Louvois,  12  juin  1713. 
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gardé  par-ci  par-là  quelque  motif  pour  son  usag-e  per- 
sonnel. Ainsi  l'esclavage  de  Rafaël  à  Alger  a  peut-être 
suivi  la  lecture  de  VJIistoIre  de  l'esclavnf/e  d'un  marchand 
de  Cassis  à  Tunis  '.  Ce  qui  paraît  plus  certain,  c'est  qu'on 
lui  fit  revoir  «  par  rapport  à  la  diction  »  les  traductions 
de  Petis  de  la  Croix  fils,  mort  en  1713,  notamment  les 
Mille  et  un  Jours  -.  Tout  ce  côté  de  l'existence  de  Lesage 
demeure  dans  l'ombre,  et  il  faudrait  un  heureux  hasard 
pour  l'en  faire  sortir.  A  la  façon  dont  Gil  Blas  met  au 
net  et  rédige  des  mémoires,  soit  pour  le  duc  de  Lernie, 
soit  pour  Olivarès,  aux  vagues  renseignements  dont 
l'écho  afTaihli  nous  est  parvenu  depuis  1715,  il  est 
incontestable  que  Lesag^e  a  fait  comme  Gil  Blas,  et  a  revu 
pour  «  la  diction  »  des  manuscrits  ou  mémoires  dans 
l'invention  desquels  il  n'est  pour  rien.  Il  nous  en  reste 
un,  les  Aventures  du  chevalier  de  Beauchëne.  Nous  savons, 
et  nous  albms  y  venir,  qu'il  faillit  rédiger  l'histoire  de 
Marie  Petit.  Mais  jusqu'où  s'étend  la  part  de  ces  occu- 
pations dans  sa  vie  ?  Nous  avons  vainement  couru  les 
dépôts  de  manuscrits,  archives  et  ministères  :  Lesage  n'v 
a  laissé  aucune  trace  de  son  nom.  Il  ne  figure  imlle  part 

1.  Bibliollièquc  nationale,  cabinel  des  manuscrits,  fonds  Orient,  14693. 

2,  Ce  Pclis  de  la  Croix,  dont  Lesage  fut  le  collaborateur,  et  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  son  père,  i)artil  en  1670  pour  le  Levant  où  il 
n'a  pas  seulement  étudié  les  langues;  il  donna  une  extension  notable  à 
l'influence  française.  Ainsi  en  1672  il  était  îi  Alep;  les  Hollandais,  pour 
ne  pas  amoindrir  leur  prestige  en  Orient,  dissimulaient  leurs  défaites, 
l'etis  de  la  Croix  composa  en  araOe  une  «  Relation  abrégée  des  vic- 
toires de  Louis  XIV,  roi  de  France,  sur  les  États  de  la  Hollande  et  des 
villes  qu'il  prit  dans  un  court  espace  de  temps  •.  Il  répandit  des  manus- 
crits dans  tout  le  Levant.  Il  y  avait  joint  un  apologue  politique  :  le 
Soleil  et  les  Grenouilles.  —  Bibliothèque  nationale,  cabinet  des  mss., 
fonds  des  Iraduct.  orientales,  n»  89  (suppl.  Ar.,  2163).  —  Sur  le  père, 
cf.  Mercure  Galnnt,  fév.  1699,  p.  272. 
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au  niinislère  des  Affaires  élrangères,  au  nombre  «les 
secrétaires  parlieulicrs  du  marquis  do  Torcy  '.  Il  va 
auminislèn;  de  la  Marine  une  lettre  de  La  Bruyère,  il  n'y 
a  pas  trace  de  Lesage.  S'il  y  a  eu  correspon«lance  entre 
ces  personnages,  et  tout  porle  à  le  croire,  la  correspon- 
dance a  dû  demeurer  privée. 

Il  est  du  moins  un  épisode  certain  dans  sa  carrière  de 
rédacteur  officiel.  Il  s'agit  du  récit  qu'on  lui  demanda  des 
aventures  de  Marie  Petit.  Ces  aventures,  si  curieuses  et 
si  étranges,  ont  été  racontées  trop  souvent  pour  nous 
arrcMer.  On  sait  comment  Marie  Petit,  la  jolie  croupière 
de  la  rue  Mazarine,  s'emharqua  avec  un  de  ses  clients, 
Fabre,  cliargé  d'une  ambassade  en  Perse  au  nom  de 
Louis  XIV;  comment  Fabre  fut  en  butte  aux  persécutions 
de  l'amant  de  sa  femme,  le  fameux  Ferréol,  qui  fut  acqué- 
reur de  la  toute  gracieuse  Aïssé,  et  qui  était  alors  ambas- 
sadeur de  France  à  Constantinople.  Il  eut  voulu  que  la 
mission  en  Perse  fût  confiée  à  son  secrétaire  Micliel.  Il  fit 
empoisonner  Fabre.  Marie  Petit,  habillée  en  homme, 
accompagna  le  fils  de  la  victime  ;  elle  le  conduisit  à  tra- 
vers mille  péripéties  romanesques  jusqu'au  shah  de  Perse 
devant  qui  elle  voulut  représenter  Louis  XIV,  à  défaut 
de  feu  l'ambassadeur  authenticjue.  Ferréol  la  fit  arrêter  et 
emprisonner  quand  elle  débarqua  à  Marseille.  Pour  se 
disculper  des  imputations  qui  pesaient  sur  elle,  vie  débau- 
chée, mœurs  scandaleuses  au  milieu  des  Persans,  abju- 
ration de  la  foi  catholique,  elle  écrivit  ses  Mémoires.  Le 
récit  de  l'aventure  fut  fait  encore  par  quelques  intéres- 

1.    Torcy  ne  parle  pas  de  Lesagc   dans    ses   Mémoires  ni   dans  son 
Journtl  publié  par  M.  FiÉo.  Masso.v. 
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ses,  lo  secrétaire  Michel,  le  chirurgien  de  Tambassade 
Fahre;  Fcrréol  écrivit  aussi  ses  rapports.  L'affaire  lit 
«juelque  bruit,  et  l'on  songea  au  ministère  à  en  demander 
une  narration  correcte  à  quelque  bon  écrivain.  La  demande 
en  fut  faite  à  Lesage,  à  qui  l'on  confia  les  Mémoires  de 
Marie  Petit.  11  ne  connut  que  plus  tard  les  rapports  offi- 
ciels, qui  constituaient  avec  les  premiers  mémoires  deux 
versions  totalement  opposées  '.  Lesage  ne  savait  laquelle 
choisir.  Il  écrivit  à  ce  sujet  au  ministère.  La  lettre  existe  : 
c'est  un  autographe  des  plus  précieux,  vu  la  rareté  des 
autographes  de  Lesage.  Publié  d'abord  par  la  lithogra- 
phie Last,  puis  par  Audiffret  dans  sa  Notice,  il  passa  de  la 
collection  Cihambry  dans  celle  de  A.  Bovet  -.  »  Le  voici  : 

Monseigneur, 

Quant  M.  l'abbé  Henriau  ne  m'aurait  point  assuré  que  je 
pouvais  prendre  la  liberté  d'écrire  à  Votre  Grandeur  pour  la 
remercier  de  l'honneur  qu'elle  me  fait  de  vouloir  m'occuper, 
une  autre  raison  m'y  déterminerait.  Les  papiers  qui  m'ont 


1.  Les  documents  abondent  sur  celte  afTaire. —  Cf.  yihcuEL,Correspondance, 
spécialement  de  1707  à  1709,  Archives  du  ministère  des  .\(raires  étran- 
gères; au  Cabinet  des  Manuscrits,  Michkl,  Relotion  de  tnon  voi/(if)e  eu 
t'erse;  et  aussi  Rrlalion  mnnuscrile  de  l'ambassade  de  Fahre  et  de  Michel 
en  l'erse,  de  1705  à  1709,  par  le  sieur  Robin,  chirurgien  de  l'a'mbassade; 
I'. -Jacques  Villotte,  Voyage  d'un  missionnaire  de  la  compagnie  de  Jésus 
en  Tur(/uie,  en  Perse,  etc.,  Paris,  1730;  Audiffret,  dans  sa  Notice  \tour  Gil 
Blas,  et  Mémoires  sur  les  Relations  politiques  et  commerciales  des  Euro- 
péens et  particulièrement  des  Français  avec  la  Perse;  Va.ndal,  une  Ambas- 
sade française  en  Orient  sous  Louis  XV,  la  Mission  du  marquis  de  Ville- 
neuve; A.  Rambau»,  la  IHplomatic  française  en  Orient  au  wni"  siècle 
(Revue  Bleue,  30  juillet  1887);  l'aventure  est  en  outre  contée  dans  toutes 
les  grandes  Biographies  à  l'article  Marie  Pctit.  On  trouvera  aussi  au 
ministère  de  la  .Marine  et  des  Colonies  quckpies  pièces  relatives  aux  per- 
sonnages de  ce  vaudeville.  Ordres  et  dépêches,  marine  du  Levant,  B'  a3, 
B"  221,  etc. 

2.  A  la  vente  Bovet,  juin  1884,  il  Tut  adjugé  iOiO  francs. 
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été  communiqués  par  votre  ordre  me  jettent  dans  un  embar- 
ras dont  je  ne  puis  sortir  sans  votre  secours.  J'avais  déjà 
entre  les  mains  une  partie  des  mémoires  de  la  demoiselle 
Petit,  écrits  par  elle-même,  et  je  me  préparais  à  faire  un 
ouvrage  qui  n'aurait  guère  été  conforme  aux  lettres  de 
M,  Michel,  non  plus  qu'à  celles  du  consul  d'Alep.  Enfin  j'allais 
composer  un  roman. 

En  effet,  Monseigneur,  dans  la  relation  que  cette  nuuvclJL' 
fiancée  du  roi  de  Garbe  fait  de  son  voyage,  elle  se  donne  pour 
une  Cariclée  dont  la  vertu,  contre  la  vraisemblance,  s'est 
conservée  dans  tous  les  périls.  Elle  avoue  qu'on  la  regardait  à 
Erivan  comme  une  houri,  mais  elle  proteste  qu'elle  n'y  faisait 
pas  le  bonheur  des  Mahométans,  pas  même  du  vieux  kan  qui 
l'adorait.  L'amour  de  ce  bon  seigneur  n'avait  rien  de  maté- 
riel ;  ce  qui  s'accorde  fort  avec  l'opinion  que  nous  avons  de 
la  chasteté  des  Levantins;  elle  n'a  même  jamais  eu  de  com- 
plaisances criminelles  pour  M.  Fabre,  quoi  qu'en  puisse  dire 
tout  l'équipage  de  M.  de  Turgy.  Cette  Cléopàtre  du  Bourbon- 
nais, plus  heureuse  que  celle  de  la  Grèce,  a  le  privilège  de 
charmer  les  hommes  sans  corrompre  les  mœurs. 

De  plus,  si  l'on  en  veut  croire  cette  héroïne,  messieurs  les 
missionnaires  ont  grand  tort  de  l'accuser  d'avoir  causé  du 
scandale  au  Levant,  elle  (jui  n'y  a  pas  moins  servi  la  religion 
que  la  patrie.  Elle  atteste  les  mânes  de  M.  Fabre  qu'elle  l'a 
aidé  de  ses  conseils  dans  des  conjonctures  délicates. 

Elle  conduisait  pour  ainsi  dire  la  négociation;  elle  n'a  eu 
pour  objet  que  le  service  du  roi  et  le  bien  de  la  nation.  Toutes 
ses  démarches,  que  les  Français  ont  mal  expliquées,  ont 
abouti  là,  et  le  plus  souvent  quand  on  la  croyait  plongée  dans 
les  plaisirs,  c'est  alors  que  les  affaires  l'occupaient  plus 
sérieusement. 

Voilà,  Monseigneur,  en  abrégé  le  portrait  que  j'aurais  fait 
de  la  demoiselle  Petit.  En  suivant  ses  Mémoires  fabuleux  je 
me  serais  attaché  à  peindre  ses  disgrâces  d'une  manière  qui 
eût  intéressé  le  public  pour  elle.  J'aurais  fait  valoir  jusqu'à 
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ses  dérèglements  et  tourné  tout  à  son  profit.  C'est  ainsi  que 
les  historiens  trahissent  quelquefois  la  vérité  en  s'imaginant 
la  faire  connaître. 

Les  mémoires  que  Votre  Grandeur  m'a  fait  communiquer, 
et  dans  la  plupart  desquels  il  règne  un  caractère  de  vérité  ont 
renversé  toutes  mes  idées.  La  plume  que  je  tenais  prête  à 
justifier  une  femme  qui  me  paraissait  pouvoir  n'être  pas  si 
coupable,  me  tombe  des  mains,  et  je  ne  vois  plus  qu'une 
aventurière  dont  la  vie  me  semble  moins  digne  d'être  offerte 
à  la  curiosité  des  hommes  que  dérobée  à  leur  connaissance. 

Cest  dans. cet  embarras  que  j'ai  recours  à  vous,  Monsei- 
gneur; que  faut-il  que  je  fasse  ?  Je  ne  sais  plus  ce  que  Votre 
Grandeur  exige  de  moi.  Elle  ne  veut  pas  sans  doute  que  je 
compose  un  ouvrage  plein  de  mensonges.  Veut-elle  une  his- 
toire de  la  dame,  une  histoire  dépouillée  d'artifice,  une  nar- 
ration qui  en  lie  tous  les  événements,  quelque  horribles  qu'ils 
soient?  En  ce  cas,  les  lettres  de  M.  Michel  et  de  Jean-Pierre 
Blanc  peuvent  suppléer  au  défaut  d'un  compilateur. 

Cependant,  Monseigneur,  vous  êtes  le  maître.  Ordonnez-moi 
de  faire  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  J'obéirai  avec  un  sentiment 
plus  vif  que  si  le  respect  seul  m'animait.  Il  semble  que  le  zèle 
de  M.  l'abbé  Ilenriau  pour  Votre  Grandeur  m'échauffe  et 
m'inspire.  Je  sens  un  plaisir  à  travailler  par  votre  ordre, 
mais  un  plaisir  où  il  n'entre  point  de  vanité.  Je  songe  moins 
que  c'est  un  grand  ministre  qui  commande,  qu'un  seigneur 
aimable  qui  souhaite,  et  dont  les  volontés  doivent  être  des 
lois. 

J'irai,  Monseigneur,  chez  M.  d'Argenson  chercher  votre 
réponse,  à  moins  que  vous  vouliez  m'honorer  directement  de 
vos  ordres.  Mon  adresse  est  sur  le  quay  de  l'Horloge,  au  SoIeiJ 
d'or. 

Je  suis  avec  un  profond  respect,  Monseigneur, 

De  Votre  Grandeur  le  plus  humble  et  le  plus  obéis- 
sant serviteur, 

Lesage. 
A  Paris,  le  IS»  juin  1113. 
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Colle  longue  et  rare  letire  attend  encore  aujourd'liui 
son  adresse.  Nous  croyons  pouvoir  lui  en  assigner  une 
certaine. 

Les  noms  des  destinataires  présumés  ont  été  jusqu'à 
présent  donnés  au  hasard.  Le  catalogue  Bovel  raltribuc 
au  marquis  de  Torcy.  Ce  pourrait  être  lui.  11  était  encore, 
au  mois  de  juin,  secrétaire  d'État  des  AfTairos  étrangères, 
et  rhistoire  de  Marie  Petit  pouvait  concerner  son  dépar- 
tement. Mais  quelle  preuve  apporte-t-on  de  cette  attribu- 
tion? Aucune;  ce  n'est  qu'une  hypothèse,  cl  elle  est  mau- 
vaise. Audiffret  est  plus  heureux  quand  il  la  croit  adressée 
à  Pontcharlrain,  mais  ce  n'est  de  sa  part  qu'un  bonheur, 
et  non  une  certitude  acquise.  Il  manque  de  critique  dans 
ses  déductions  trop  vagues,  et  se  conlente  à  trop  bon 
compte.  La  lettre,  dit-il,  est  adressée  à  un  ministre  «  qui 
ne  peut  être  que  le  comte  de  Pontcharlrain  ».  C'est  pos- 
sible; il  eût  fallu  dire  pourquoi.  Nous  eussions  aussi 
désiré  plus  de  rigueur  dans  les  conjectures.  «  On  crut, 
déclare-t-il,  que  l'histoire  de  cette  femme  pourrait  amuser 
le  public.  On  jeta  les  yeux  sur  Lesagc?  »  Qui,  on?  Et  si 
Audiffret  ne  le  sait  pas,  pourquoi  affirme-t-il  :  «  C'est 
d'Argenson  qui  avait  proposé  Lesagc  à  M.  de  Pontchar- 
lrain »?  Qu'en  sait-il? Non  que  l'hypothèse  soit  invraisem- 
blable :  nous  l'appuierons  au  contraire  par  ce  double  fait, 
que  d'Argenson  est  nommé  dans  la  lettre  comme  un  ami 
commun,  et  qu'en  oulre,  ayant  la  Bretagne  dans  son 
département  de  contrôleur  général,  c'était  peut-être  une 
raison  pour  s'intéresser  à  ce  jeune  Breton. 

Il  est  curieux  qu'on  n'ait  pas  encore  songé  à  noter  le 
nom  d'un  homme  qui  figure  dans  cette  lettre,  et  qui  fixe 
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avec  précision  ces  incertitudes.  Relisons  le  début  :  «  Quand 
M.  l'abbé  Henriau  ne  m'aurait  point  assuré  que  je  pou- 
vais prendre  la  liberté  d'écrire  à  Votre  Grandeur,...  une 
autre  raison  m'y  déterminerait.  »  Et  plus  loin  :  «  Il  me 
semble  que  le  zèle  de  M.  l'abbé  Henriau  pour  Votre  Gran- 
deur m'écbauffe  et  m'inspire.  » 

Voilà  un  abbé  Henriau  qui  tient  de  bien  près  à  ce 
grand  ministre,  puisqu'il  peut  prendre  sur  lui  d'engager 
Lesage  à  remercier  Son  Eminence,  et  que  Lesage  croit 
faire  sa  cour  au  ministre  en  se  recommandant  de  lui  à 
deux  reprises. 

Cet  abbé  Henriau,  nous  le  connaissons  :  Jean-Marie 
Henriau,  abbé  de  Valloires,  diocèse  d'Amiens,  évêque  de 
Boulogne-sur-Mer  en  172i,  mort  le  23  janvier  en  1738.  Il 
était  le  tuteur  de  l'abbé  Jules  de  Lyonne,  et  l'abbé  Jules 
de  Lyonne  est  le  protecteur  de  Lesage. 

Saint-Simon  nous  apprend  d'autre  part  que  Henriau 
était  le  protégé  de  Pontcbartrain.  «  Henriau,  valet  à  tout 
faire,  parut  un  si  grand  sujet  au  P.  Tellier,  et  si  à  sa  main, 
qu'il  le  chargea  dans  Paris  de  plusieurs  commissions 
extraordinaires  dans  des  couvents  de  filles,  appuyé  par 
Pontchartrain  qui  se  délectait  de  mal  faire  et  qui  faisait 
bassement  sa  cour  au  P.  ïellicr.  Tous  deux  firent  l'im- 
possible auprès  du  roi  pour  le  faire  évéque,  sans  que 
jamais  le  Roi  qui  était  instruit  sur  ce  compagnon,  les 
voulut  écouter.  Les  chefs  de  la  constitution  se  firent  un 
capital  de  le  faire  évoque  dans  la  régence  et  réussirent 
enfin  à  le  faire  évèque,  ou,  pour  mieux  dire,  loup  de  Bou- 
logne, à  la  mort  de  M.  de  Langle.  Rien  en  tout  ne  pou- 
vait être  plus  parfaitement  dissemblable.  Henriot,  connu 
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et  par  conséquent  méprise  et  détesté,  y  vécut  et  y  mourut 
en  loup.  Ce  fut  un  des  premiers  évoques  que  le  cardinal 
Fk'ury  voulut  sacrer.  Il  en  fit  la  cérémonie  à  Fontaine- 
bleau dans  la  paroisse,  au  scandale  universel.  » 

L'abbé  Henriau  est  assez  influent  sur  Pontchartrain 
pour  intercéder  auprès  de  lui  en  faveur  de  ses  amis, 
fussent-ils  aussi  indélicats  et  aussi  peu  recommandables 
que  lui-même.  Un  certain  Calquier  avait  commis  celle 
bag-atelle  de  mésuser  des  fonds  qu'on  lui  avait  confiés. 
Henriau  trouve  la  chose  si  naturelle  qu'il  se  fait  son  pro- 
tecteur devant  le  ministre.  On  conserve  aux  archives  de 
la  marine  la  «  réponse  de  Pontchartrain  à  l'abbé  Henriau 
qui  avait  demandé  le  pardon  du  sieur  Calquier  pour  les 
dérèglements  dans  lesquels  il  s'est  abandonné  '.  » 

La  conclusion  se  tire  d'elle-même.  Lesage  voyait  sou- 
vent Henriau  chez  de  Lyonne.  Henriau  était  au  mieux 
avec  Pontchartrain,  secrétaire  d'Etat  à  la  marine  (1690- 
i7I5).  C'est  donc  Pontchartrain,  le  ministre  auprès  duquel 
Henriau  avait  qualité  pour  accréditer  Lesage,  et  c'est 
bien  lui  d'ailleurs  qu'intéressaient  les  affaires  du  Levant, 
comme  celle  de  Marie  Petit. 

L'incident  en  demeura  là.  Lesage  ne  raconta  pas  les 
aventures  do  «  cette  nouvelle  fiancée  du  roi  de  Garbe  », 
de  celle  que,  par  un  lapsics  bizarre,  il  appelle  «  Cléopàtre 
du  Bourbonnais  plus  heureuse  que  celle  de  la  Grèce  ».  Le 
ministre  s'en  tint  aux  rapports  de  Michel  et  de  Jean-Pierre 
Blanc,  le  consul  d'Alep.  On  ne  peut  que  le  regretter. 
Mais  Lesage    avait  bien  compris  que   l'entreprise  était 

1.  Archives  du  ministère  de  la  Marine  et  des  Colonies,  Ordres  et  dépê- 
ches, marine  du  Levant,  B^  243,  p.  55. 
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périlleuse,  et  il  s'esquiva.  Innocenter  Marie  et  la  donner 
«  pour  une  Cariclée  »,  c'était  infirmer  et  contredire  les 
rapports  officiels  des  agents  gouvernementaux,  c'était 
presque  irrévérenieux  pour  le  gouvernement.  D'autre  part, 
il  était  bien  évident,  sans  vouloir  autrement  blanchir 
notre  audacieuse  aventurière,  que  ces  rapports  devaient 
réunir  bien  des  calomnies  infâmes  '■  auprès  de  justes 
sévérités.  p]ntre  la  vérité  et  le  roi,  Lesage  s'abstint  :  c'était 
plus  prudent,  et  le  ministre  agit  comme  un  homme  d'es- 
prit en  n'insistant  pas. 


1.  Ferréoi  écrit  ii  Michel  :  «  Si  vous  l'aviez  tuée,  ce  ne  serait  qu'une 
p (le  moins.  » 


CHAPITRE  III 

ni5-n47 

I 

Pendant  les  vingt  années  que  dura  la  publication  de 
au  Blris  (1715-1730),  Lesag-e  eut  d'autres  occupations.  Il 
travailla  tant  à  ses  opéras-comi(]ucs  pour  les  Jeux  forains 
ou  les  Italiens  (1712-1735)  qu'à  de  nouveaux  romans, 
espagnols  ou  non,  Guzman  d'Alfarache  et  les  Aventures 
du  fUbuslier  Beauchéney  dans  la  même  année  1732;  deux 
ans  après,  en  1734,  Estehanille  GonzaUs  ou  le  Garçon  de 
honne  humeur;  et,  aussitôt  rempli  le  dernier  feuillet  du 
manuscrit  de  Gil  Blas, 'en  1735,  la  Journée  des  Parques, 
puis,  en  1736,  le  Bacheliei'  de  Salamanque. 

C'est  un  Lien  curieux  roman  que  les  Aventures  du 
l'iihustier  Beauchêne.  Comme  il  mérite  qu'on  proteste  au 
moins  une  fois  contre  l'indifférence  dont  il  est  victime! 
On  connaît,  en  général,  au  moins  de  nom,  Guzman 
d'Alfarache  ou  Estehanille,  le  garçon  de  bonne  humeur, 
tandis  que  Ikauchène  n'a  même  pas  cet  honneur  :  c'est 
une  injustice.  Combien  Beauchêne  est  plus  intéressant 
que  Estehanille,  voire  que  Guzman  d'Alfarache  !  Ce 
llibustier,  avec  le  récit  de  ses  aventures,  on  l'oublie  trop, 
ouvre  toute  une  série  de  romans  destinés  à  faire  fortune. 
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Nesl-il  pas  piquant  do  voir  Lesage,  le  devancier  do  Balzac, 
montrer  de  l'autre  main  la  route  à  Fenimorc  Cooper  el 
à  Mayne  Reid,  à  Gustave  Aymard  ou,  si  l'on  veut,  à  de 
la  Landelle,  à  Jules  Verne,  à  Jean  Ricliepin  et  à  Pierre 
Loti,  puisque  nous  n'oserions  nommer  ici  Michelet. 

Le  Breton  du  Morbihan  se  réveille  au  bruit  des  values 
qui  déferlent  sur  le  cap  Tiburon  et  que  fend  le  ilibot  de 
Beaucliêne.  Il  se  rappelle  le  temps  où  il  allait  voir  la 
coque  de  chaloupe  échouée  près  du  Sucinio,  et  dont  le 
gouverneur  René  du  Cambout  se  fit  faire  à  Port-IN'avalo 
une  baleinière  de  service  pour  aller  inspecter  les  travaux 
aux  îles  de  Ilouat  et  d'Hoedic  '.  La  flibuste,  la  mer,  le 
quart  que  montent  les  matelots  sur  le  tillac,  les  boute- 
dehors,  les  chaloupes  qui  font  capot,  les  pavillons  qu'on 
amène,  les  mâts  de  fortune  qui  se  brisent  à  l'abordage, 
les  frégates  de  haut  bord,  tout  cet  arsenal  maritime,  où 
il  puise,  lui  plaît.  Les  aventures  de  son  flibustier  lui  font 
revoir  la  grève  natale,  avec  ses  algues  noires  et  longues 
qui  ondulent  au  gré  des  lames,  et  le  clapot  régulier  des 
vagues  qui  meurent  sur  la  roche  humide,  le  bruit  des 
amarres  qui  se  raidissent,  le  grincement  des  fanaux  en 
haut  des  mâtures,  le  frôlement  des  barques  qui  s'entre- 
choquent, la  nuit,  sous  la  clarté  bleue  et  silencieuse  du 
ciel. 

L'histoire  nous  renseigne  mal  sur  Beauchène.  Il  y 
eut  bien,  à  la  même  époque,  un  de  Beauchesne-Gouin, 
explorateur,  parti  de  La  Rochelle  en  1G98,  qui  parcourut 
les  mers  du  Sud,  découvrit  et  baptisa  l'île  Louis-le-Grand 

1.  Annuaire  statistique  du  Morbihan,  1881,  parlie  II,  li. 
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près  (lu  détroit  de  Magellan,  la  Terre  de  Feu,  l'île  Beau- 
chêne  (52''  M'  lat.  S.),  et  fut  pris  par  les  flibustiers  :  ce 
n'est  point  lui.  Le  nôtre  était  flibustier  et  rançonnait  les 
navigateurs.  Il  revint  en  France  avec  des  biens  considé- 
rables pris  sur  les  vaisseaux  anglais,  joua  et  perdit 
presque  toute  sa  fortune,  enfin  se  retira  à  Tours,  où  il 
mourut  en  1731.  Il  laissa  des  Mémoires  (juc  sa  veuve 
confia  à  un  ami  de  Lcsagc.  Celui-ci  les  arrangea,  et  en 
donna  une  partie  au  public.  Le  reste  demeura  à  Tours, 
et  Lesage,  malgrré  sa  promesse,  ne  les  utilisa  pas. 

Ces  Mémoires  comprennent  six  livres,  dont  trois  (III, 
IV,  V)  font  dig-ression  et  sont  les  aventures  du  comte  de 
Monneville.  La  composition  n'y  est  pas  plus  savante  que 
dans  le  reste  des  romans  de  Lesage.  Le  livre  s'arrête 
sans  que  cette  fin  soit  motivée  par  d'autres  raisons  que 
le  caprice  de  l'auteur.  Malgré  tout,  le  récit  intéresse  et 
vaut  qu'on  s'y  attarde  un  instant.  C'est  un  caractère 
bien  trempé,  ce  Beauchène,  un  type  pittoresque  de  forban 
hardi,  entreprenant,  pour  qui  le  danger  n'existe  pas. 
Son  père  et  sa  mère  —  des  Français  —  étaient  venus 
s'installer  au  Canada  sur  le  Saint-Laurent,  près  de  Mont- 
réal. C'est  là  que  fut  élevé  notre  jeune  héros.  Il  montra 
de  bonne  heure  ce  qu'il  serait.  L'enfance  de  Du  Gues- 
clin  est  paisible  auprès  de  la  sienne.  «  Dès  mes  premières 
années,  je  me  montrais  si  rebelle  et  si  mutin  qu'il  y  avait 
vsujet  de  douter  que  je  fisse  jamais  le  moindre  honneur  à 
ma  famille.  J'étais  emporté,  violent,  toujours  prêt  à 
frapper  et  à  payer  avec  usure  les  coups  que  je  recevais.  » 
Un  jeune  prêtre  avait  été  chargé  de  lui  apprendre  à  lire  : 
il  le  récompense  de  ses  services  en  s'abouchant  avec  plu- 
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sieurs  garnements  de  son  espèce  pour  l'assommer  à 
coups  de  pierres.  «  Jamais  enfant  n'a  fait  paraître  tant 
de  dispositions  à  devenir  un  querelleur  furieux,  un  nouvel 
Ismaël,  fils  d'Agar.  Je  n'étais  pas  content  que  je  n'eusse 
entre  les  mains  couteaux,  flèches,  épées,  pistolets  : 
c'étaient  là  mes  poupées.  On  faisait  de  moi  tout  ce  qu'on 
voulait  quand  on  me  promettait  de  ces  armes;  et  si  l^on 
avait  l'imprudence  de  m'en  donner,  je  les  essayais  sur 
les  premiers  animaux  que  je  rencontrais.  Je  n'avais  pas 
sept  ans  qu'il  ne  restait  ni  chat,  ni  chien,  ni  porc  dans  le 
voisinage.  » 

Cet  enfant  promettait,  et  il  tint  ses  promesses.  Trou- 
vant trop  pacifiques  ses  parents  et  les  gens  de  son  pays, 
il  les  quitte,  il  offre  ses  services  à  une  tribu  voisine,  des 
Iroquois  sans  cesse  en  guerre  contre  la  domination  fran- 
çaise, et  commandés  par  un  sauvage  des  plus  célèbres, 
la  terreur  du  Canada,  surnommé  la  Chaudière  noire.  Le 
jeune  transfuge  goûte  alors  les  délices  de  la  vie  iroquoise, 
les  incursions,  le  pillage,  l'incendie  des  prisonniers  qu'on 
liait  à  un  arbre  et  qu'on  rôtissait;  Il  eut  «  cet  amuse- 
ment »  pendant  six  ans.  Après  quoi  il  voulut  commander 
à  son  tour.  Il  s'était  attaché  par  sa  bravoure  et  son  audace 
une  poignée  d'Algonquins.  Il  se  fait  nommer  leur  chef, 
ot  commence  une  vie  do  rapine.  «  En  arrivant  dans 
Montréal  à  leur  tête,  j'étais  plus  fier  qu'un  général; 
et  malheur  aux  bourgeois  qui  ne  me  saluaient  pas 
profondément,  ou  qui  m'osaient  regarder  entre  deux 
yeux!  »  Il  se  livre  à  tous  les  méfaits.  Il  tue  à  moitié 
M.  de  Cadillac,  le  commandant  du  fort  du  détroit.  Il  est 
cité  devant  un  conseil  de  guerre.  Il  entre  dan^s  la  salle 
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«  d'un  air  effronté,  habillé  en  sauvage  à  son  ortlinaire  ». 
On  le  condamne  au  cachot.  «  Le  terme  de  cachot  me  fit 
nionlor  le  feu  à  la  tète;  et  regardant  M.  «le  Champigny 
dun  air  irrité  :  «  Ce  ne  sera  pas,  lui  répondis-je  lièrcinent, 
«  tant  que  j'aurai  mon  sabre,  que  j'irai  au  cachot,  ni  tant 
<(  que  mes  sauvages  seront  dans  la  place.  »  Une  pareille 
insubordination  faisait  plus  d'honneur  à  sa  bravoure  qu'à 
sa  prudence  :  il  fut  désarmé  et  emprisonné.  Quand  il  eut 
purgé  se  peine,  il  reprit  sa  bande  et  ses  occupations,  fai- 
sant le  commerce  d'eau-de-vie,  de  pelleteries,  incendiant 
les  maisons  des  débiteurs  trop  lents  à  payer,  écorchanl 
tout  vifs  ceux  qui  ne  payaient  pas.  Quant  à  ceux  qui 
essayaient  de  le  troujper  sur  les  chilTres,  mal  leur  en  pre- 
nait. Quand  Beauchène  va  chercher  au  magasin  les 
rations  de  viande  et  d'eau-de-vie  que  lui  offrait  le  gou- 
verneur, «  le  garde-magasin,  nommé  Dégoutin,  qui 
avait  eu  apparemment  en  France  le  même  emploi,  et  qui 
croyait  avoir  encore  affaire  à  des  soldats  français,  nous 
voulut  faire  passer  quinze  livres  pour  vingt,  et  des  os 
pour  de  la  chair.  Je  nl'en  plaignis,  il  me  brusqua  :  et  moi, 
qui  n'ai  jamais  été  fort  endurant,  je  lui  répliquai  par 
quelques  coups  do  sabre  qui  le  mirent  hors  d'état  <le 
m'empècher  de  me  faire  moi-même  bon  poids  et  bonne 
mesure.  » 

Ainsi  vivait-il,  no  rêvant  que  plaies,  bosses  et  coups  de 
sabre,  quand  le  hasard  lui  lit  faire  connaissance  d'une 
troupe  de  flibustiers.  Ce  métier  nouveau  lui  sourit,  et  il 
accepta  l'offre  d'être  des  leurs.  Il  fallait,  pour  partir, 
quitter  les  Algonquins,  ses  compagnons.  Cette  séparation 
lui  coûte,  et   cette  âme  bronzée   mollit   un    peu   avant 
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d'abandonner  ses  amis.  Il  y  a  dans  son  départ  une  déli- 
catesse, un  sentiment  attendri,  une  émotion  dont  on  ne 
l'eût  pas  cru  capable.  Il  leur  cache  son  projet;  à  l'heure 
du  départ,  il  se  promène  avec  eux,  s'arrête  un  instant 
en  leur  disant  d'aller  toujours,  qu'il  va  les  rejoindre, 
s'éclipse  soudain,  et  court  se  cacher  à  l'endroit  où  ses 
nouveaux  amis  devaient  venir  l'embarquer.  «  Touché  de 
l'inquiétude  où  j'étais  sur  que  je  mettais  mes  pauvres 
sauvages,  je  les  plaignais,  et  il  y  avait  des  moments  où 
je  me  sentais  tenté  de  les  aller  retrouver  dans  le  bois. 
Je  suis  persuadé  qu'ils  y  passèrent  la  nuit  à  me  chercher 
en  poussant  des  cris  et  des  hurlements.  » 

Ce  moment  de  faiblesse  est  vite  passé,  et  maintenant 
vogue  la  galère!  Beauchône  appartient  à  la  flibuste,  qu'il 
va  illustrer. 

Qu'elle  serait  donc  curieuse  et  instructive,  une  histoire 
consacrée  à  cette  association  qui  se  fit  vers  1600,  et  qui 
prit  pour  point  de  ralliement  Saint-Domingue  et  l'île  de 
la  Tortue!  Quelle  existence  romanesque,  que  celle  de  ces 
flibustiers  ou  Frères  de  la  Côte,  qui  s'allièrent  aux  bou- 
caniers pour  courir  sus  à  l'Espagnol,  conduits  par  ces  for- 
bans extraordinaires  d'audace  et  d'orgueil  :  Pierre  Le- 
grand,  Lewis  Scott  qui  prit  à  lui  seul  San  Francisco  de 
Campêche,  Alexandre  Bras  de  Fer  et  Montbars  l'Extermi- 
nateur, Nau  rOlonnois  qui  rançonna  Gibraltar  en  1666, 
Van  Ilorn,  Grammont,  Laurent  de  GralT  qui  pillèrent 
Vera  Cruz,  et  Morgan,  et  Sharp,  et  Harris,  sans  compter 
de  Lussan,  un  noble  de  vieille  souche,  Dampier,  Ducasse 
et  tant  d'autres!  C'était  une  puissance,  et  Louis  XIV  lui- 
mèmo  no  dédaigna  pas  leurs  offres  de  service.  Avides  et 
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entreprenants,  ils  étonnaient  l'ennemi  plus  fort  qu'eux, 
avant  de  le  réduire  à  leur  merci. 

A  l'époque  où  Beauchêne  entre  dans  leurs  rangs,  leur 
splendeur  est  passée,  et  leur  audace  ne  peut  plus  aspirer 
qu'à  des  tentatives  isolées  sur  des  vaisseaux  habilement 
surpris,  espagnols  ou  anglais.  Beauchêne  trouve  dans 
cette  existence  aventureuse  une  ample  matière  à  de  bril- 
lants exploits.  Le  récit  de  ses  campagnes  nous  initie  à  la 
flibuste,  à  ses  lois,  ses  dangers,  ses  attraits.  Voici  le  code 
(lu  deuil  quand  un  capitaine  a  été  tué  : 

«  On  amène  la  flamme  à  mi-mât,  ainsi  que  le  pavillon 
qui,  par  ce  moyen,  traîne  tristement  dans  la  mer.  On 
dépouille  le  bâtiment  de  ses  pavois  et  banderoles  ;  la 
manœuvre  s'y  fait  dans  un  grand  silence,  et  très  lente- 
ment; et  l'on  tire  un  coup  de  canon  de  demi-heure  en 
demi-heure.  » 

Quand  les  flibustiers  sont  blessés,  ils  sont  indemnisés  à 
proportion  de  leurs  blessures,  et  voici  le  tarif  : 

«  On  donne  deux  mille  livres  pour  la  perte  d'un  bras, 
d'une  jambe,  d'un  œil,  d'une  oreille,  d'un  nez,  d'un  pouce 
ou  d'un  petit  doigt;  et  si  quelqu'un  demeure  estropié  de 
ses  blessures,  de  droit  il  est  reçu  sur  le  premier  vaisseau 
de  flibuste,  où,  quoiqu'il  soit  inutile,  il  partage  avec  les 
autres  également.  » 

La  bonne  camaraderie  règne  dans  la  flibuste,  une  des 
premières  formes  d'association  de  secours  mutuels. 

Quant  au  courage,  que  nul  ne  se  présente,  s'il  n'est 
résolu  à  tout  braver. 

«  Un  matin  en  doublant  la  petite  île  des  Tortues,  il  se 
présenta  devant  nous  un  bâtiment  anglais  auquel  nous 
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allâmes  sans  balancer.  Le  capitaine  qui  le  commandait 
aurait  cru  se  déshonorer  en  nous  évitant.  En  effet  il  ne 
voyait  qu'un  petit  vaisseau  de  huit  pièces  de  canon,  qu'il 
ne  croyait  pas  assez  téméraire  pour  oser  en  attaquer  un 
de  quarante-six  pièces  et  de  trois  cents  hommes  d'équi- 
page. Il  ne  connaissait  pas  encore  les  flibustiers.  » 

On  le  lui  fit  bien  voir.  Il  était  déjà  arrivé  à  Pierre  Le- 
^rand  d'aborder  et  de  désemparer  avec  sa  chaloupe  un 
vaisseau  espag^nol  de  cinquante-deux  canons  et  quatre 
cent  soixante  hommes  d'équipage,  au  cap  Tiburon  (Saint- 
Domingue).  Beauchène  suivit  l'exemple  de  l'ancien.  Son 
énergie  et  sa  rare  valeur  l'avaient  bien  vite  désigné  pour 
remplacer  son  capitaine  tué  au  feu  :  les  Anglais  furent 
fort  éprouvés,  partout  où  il  les  rencontra,  aux  Antilles,  en 
Guinée  ou  au  Brésil. 

Il  paya  quelquefois  cher  ses  audaces.  Rien  n'est  poi- 
gnant comme  le  récit  de  sa  ca[)tivité  dans  les  prisons  de 
Kinsal,  en  Irlande. 

Il  avait  d'abord  été  déposé  avec  ses  compagnons  k  la 
Jamaïque.  Le  gouverneur  du  fort  était  un  vieux  déser- 
teur français  qui  tenta  de  débaucher  ses  captifs  au 
profit  de  l'Angleterre.  Sur  leur  refus  formel,  il  leur 
diminua  les  vivres,  et  les  faisait  se  promener  dans  des 
champs  broussailleux  pleins  d'une  espèce  d'épine  appelée 
raquette.  Après  la  promenade,  ils  étaient  obligés  de  s'ar- 
racher soigneusement  les  uns  aux  autres  toutes  ces  épines 
des  jambes  et  des  pieds,  «  parce  qu'autant  qu'il  en  restait 
de  pointes  dans  notre  chair,  autant  il  s'y  formait  d'abcès 
douloureux.  » 

Ce  fut  pis  encore  quand  on  les  eut  «léporlés  en  Irlande. 
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«  Ces  démons  se  diverlissaient  à  nous  faire  battre  pour 
un  morceau  de  pain  ou  de  viande,  comme  on  fait  en  Ani.'^le- 
terre  les  coqs,  et  en  France  les  chiens.  »  Ceux  qui  refu- 
saient do  se  battre,  on  les  assommait  de  coups  de  canne^ 
comme  des  lâciies  qui  ne  méritaient  pas  qu'on  les  fît  sub- 
sister. On  nommait  «  coq  des  prisonniers  »  celui  qui  ne 
trouvait  pas  son  vainqueur.  Il  avait  le  privilège  de  faire 
lui-même  les  paris  de  nourriture  à  sa  guise,  et  d'en  pré- 
lever le  meilleur  pour  lui  et  ses  amis.  Les  autres  mou- 
raient de  faim.  Ce  règlement  détermina  Beauchêne  à  deve- 
nir le  coq,  pour  sauver  la  vie  des  siens.  Il  s'agissait  de 
disputer  la  place  à  un  gros  gars  breton.  Le  flibustier, 
affaibli  de  jour  en  jour  par  le  manque  de  nourriture, 
hésitait  devant  ce  solide  gaillard  bien  nourri.  Un  hasard 
les  jeta  l'un  sur  l'autre,  et  le  grand  Breton  fut  terrassé. 
Beauchêne  fut  proclamé  coq  :  il  ne  le  resta  pas  long- 
temps, parce  qu'il  tomba  malade  d'épuisement,  et  perdit 
un  droit  qu'il  ne  pouvait  exercer. 

Quelle  réalité  navrante  dans  la  suite  de  celle  horrible 
captivité  :  ces  vivants  à  demi  morts  s'arrachant  une  bou- 
chée de  pain  et  une  poignée  de  paille,  périssant  étouffés 
par  la  terre  et  l'herbe  qu'ils  ont  avalées;  des  misérables 
faisant  mille  bassesses  pour  obtenir  un  peu  de  nourriture! 
Un  jour,  un  des  pires  compagnons  de  Beauchêne,  jaloux 
de  lui,  voulut  profiter  de  son  état  de  faiblesse  pour  le 
maltraiter.  «  Il  se  mit  à  me  frapper  à  coups  de  pied  sur 
l'estomac  et  sur  le  visage.  Il  fallait  que  je  fusse  bien  mal, 
puisque  je  n'eus  pas  môme  la  force  de  jurer.  »  La  suite 
du  récit  est  bien  émouvante.  Beauchêne  ne  rêve  plus  que 
vengeance.  Quand  il  se  croit  assez  robuste,  il  se  glisse 
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auprès  de  son  ennemi  endormi,  traînant  une  pierre  qui 
lui  servait  d'oreiller  :  il  veut  la  soulever  pour  écraser  sa 
victime,  mais  il  peut  à  peine  arracher  de  terre  ce  caillou 
de  sept  ou  huit  livres.  Pour  la  première  fois,  il  pleura. 

Comment  il  vécut  mal|iré  ces  dures  privations,  entouré 
des  cadavres  des  siens;  par  quel  strataj^ème  il  parvint  à 
se  faire  donner  un  peu  de  nourriture  chez  un  armurier 
qui  l'employa;  comment  après  son  premier  repas  il  fut  pris 
d'un  assoupissement  qui  le  fit  accuser  de  paresse  «^t  chas- 
ser de  râtelier;  comment  il  parvint  à  s'évader,  c'est  ce 
qu'il  nous  conte  de  la  façon  la  plus  intéressante.  Dans  le 
récit  de  son  évasion,  il  y  a  des  épisodes  émouvants  : 

«  La  crainte  de  tomber  entre  les  «rrilTes  des  constables 
m'empochait  de  suivre  les  routes  ordinaires,  ce  qui  était 
cause  que  je  faisais  six  fois  plus  de  chemin  que  je  n'en 
aurais  fait  si  je  n'eus.se  eu  rien  à  redouter.  Le  soir,  je 
soupai  de  quelques  choux  que  j'attrapai  en  passant  par  un 
jardin.  J'en  mang-eai  les  cœurs,  ot  je  me  fis  la  nuit  une 
couverture  et  un  matelas  des  plus  g^randes  feuilles.  Une  si 
mauvaise  nourriture  et  la  fatigue  d'une  si  longue  traite 
me  rendirent  si  faible,  que  le  troisième  jour,  ne  pouvant 
plus  marcher,  je  fus  obligé  de  me  coucher  dans  une 
prairie  qui  me  servit  à  deux  usages,  à  me  délasser  et  à  me 
faire  subsister.  Il  est  vrai  que  mon  estomac  ne  pouvant 
s'accommoder  longtemps  d'un  pareil  mets  ne  manqua  pas 
de  s'en  défaire;  si  bien  que  je  demeurai  dans  une  inani- 
tion qui  aurait  été  infailliblement  suivie  de  ma  mort,  si  un 
homme  charitable,  averti  par  des  enfants  qui  m'avaient 
vu  manger  de  l'herbe,  ne  fût  venu  me  secourir  avec  deux 
autres  personnes  qui  me  transportèrent  dans  un  village 
voisin.  » 
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11  faudrait  lire  encore  la  suite,  son  séjour  au  fond  dune 
grange  où  il  est  administré  par  un  prètro  caché  dans  la 
famille;  saguérison,  son  embarquement  et  ses  nouvelles 
croisières,  au  cours  desquelles  les  Anglais  payent  cher  les 
cruaulés  de  Kinsal. 

La  réalité  des  descriptions  et  des  récits  fait  l'origina- 
lité du  livre.  En  quelque  endroit  que  Beauchène  nous  con- 
duise, Lesage  observe  et  conserve  le  détail  qui  laissera  au 
pays  son  aspect.  11  faut  noter  cette  première  apparition  de 
la  couleur  locale,  soixante  ans  après  que  le  public  avait, 
sans  s'étonner,  vu  paraître  sur  le  théâtre  les  Turcs  français 
de  liajazeL  Ici,  des  Sakgames  commandent  aux  tribus  de 
Murons;  les  Algonquins  traversent  les  lacs  sur  des  canots 
d'écorce;  les  Iroquois  s'écrient  :  Thetiat  heyheim  Kahoon- 
rai,  Kahooîwai,  acislah,  ce  qui  veut  dire  :  Mes  frères,  aux 
armes,  aux  armes,  feu!  Les  rivières  sont  pleines  de  caï- 
mans, et  les  forêts,  d'outardes.   Les  sauvages  canadiens 
font  souvent  des  razzias  dans  les  campagnes  de  Montréal, 
et  portent  au  poitrail  de  leurs  bêtes  les  chevelures  qu'ils 
ont  scalpées.  «  Ils  arrachent  en  même  temps  la  peau  de 
dessus  le  crâne,  ils  étendent  ces  peaux  sur  de  petits  cer- 
cles d'osiers,  et  les  conservent  précieusement.  »  Tous  les 
détails  y  ont  de  l'exactitude.  11  n'est  point  de  voyageur 
qui  ne  connaisse  cette  barre  qui  défen<l  aux  embarca- 
tions l'accès  des  côtes  de  Guinée,  et  fait  «  faire  capot  » 
aux  pirogues  les  plus  légères  '.  Lesage  est  bien  rensei- 
gné; il  sait  que  les  gros  vaisseaux  sont  obligés  de  mouiller 
au  large,  et  que  «  cette  barre  fait  faire  des  lames  d'eau 


1.  Voy.  les   relations   des    récents   voyages    de  "Wissman   et   de  Pa- 
roisse. 
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qu'il  faut  prendre  bien  à  pro})Os,  même  avec  des  cha- 
loupes, pour  n'y  pas  périr  ».  Le  débarquement  en  Guinée, 
rentrée  en  relation  avec  les  craintifs  sauvages  qui  répè- 
tent sans  cesse  :  Kio  Kio  paio\  le  séjour  au  milieu  de  ces 
petits  villages  composés  de  quelques  cases;  les  excursions 
en  pleine  forêt  vierge,  la  chasse  au  tigre,  les  occupations 
des  Achantis,  il  y  a  là  en  essence  tous  les  plus  pittores- 
ques éléments  de  nos  romans  exotiques. 

Et  par-dessus  tous  ces  tableaux  chatoyants  et  ensoleil- 
lés plane,  comme  la  grande  inspiratrice  de  l'œuvre,  cette 
puissance  à  la  fois  terrible  et  attrayante,  la  mer. 

La  littérature  contemporaine  s'est  complue  souvent 
à  célébrer  cette  grande  poésie  de  la  mer  et  la  passion 
tenace  qu'elle  inspire  à  ses  fidèles  en  dépit  ou  à  cause  de 
ses  colères. 

Cette  passion  pénètre  tout  le  récit  de  Beauchène;  elle 
est  l'Ame  du  flibustier.  A  peine  à  terre,  il  court  à  bord; 
du  fond  de  sa  prison,  il  s'exhale  en  regrets;  à  peine  en 
sort-il,  déguenillé,  sans  pain,  sans  abri,  il  se  rend  à  tra- 
vers mille  dangers  jusqu'à  Cork. 

Dévoré  de  faim  et  de  vermine,  en  haillons,  il  ne  quitte 
pas  le  quai,  et  sa  vue  se  repaît  du  mouvement  qui  anime 
le  port.  «  Je  me  promenai  longtemps  sur  le  port,  où, 
malgré  la  faim  canine  qui  me  tourmentait,  je  prenais 
plaisir  à  considérer  les  vaisseaux  qui  se  présentaient  à 
ma  vue;  et  je  n'en  voyais  pas  un  à  la  voile  que  je  ne 
me  représentasse  qu'il  était  à  moi.  » 

Il  embarque  pour  la  Jamaïque.  Ses  campagnes  se  suc- 
cèdent sans  le  lasser,  il  vole  d'un  abordage  à  un  bombar- 
dement, d'une  frégate  anglaise  à  un  garde-côte  portugais, 
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et  sa  caravelle  fatig-uc  en  tous  sens  les  mers  des  deux 
mondes. 

Quant  au  récit  lui-môme,  au  point  de  vue  romanesque, 
malgré  le  défaut  de  composition,  il  intéresse  par  la  suc- 
cession variée  de  ses  luttes  maritimes  et  les  aventures 
extraordinaires  de  ses  héros.  Est-il  un  épisode  mieux 
conté  que  le  séjour  du  jeune  Iroquois  Bcaucliêne  chez 
M.  de  Rémoussin,  les  étonnements  naïfs  du  jeune  sau- 
vage au  milieu  d'un  luxe  inaccoutumé,  les  agaceries  des 
dames  vexées  par  la  timidité  de  leur  gentil  captif,  les 
pièces  qu'elles  lui  font,  ses  résistances  aux  nègres  qui 
viennent  lui  faire  sa  toilette  en  répétant  :  Laver,  maître, 
laver,  les  lubriques  audaces  de  la  négresse  Angolette? 

L'histoire  de  Monneville,  quoique  un  peu  longue,  pré- 
sente des  scènes  bien  amusantes,  comme  la  cérémonie 
burlesque,  bruyante  et  macabre  dans  laquelle  de  jeunes 
écervelés  protestent  contre  l'autorité  des  parents  sur  les 
fils  :  des  grisettes  du  voisinage,  invitées  à  Avenir  faire,  à 
l'antique,  les  pleureuses  gagées,  s'en  acquittèrent  si  bien 
que  les  archers  furent  contraints  de  mener  tout  le  monde 
au  poste. 

Il  faudrait  placer  en  regard  de  celte  folie  le  tableau  des 
orgies  excentriques  auxquelles  se  livrent  les  flibustiers, 
enrichis  par  de  récentes  prises,  pendant  le  temps  qu'ils 
passent  à  terre  '  :  une  de  leurs  moindres  inventions  est 
d'inviter  à  déjeuner  à  bord  des  bourgeois  réputés  jaloux, 
de  les  enchaîner  à  fond  de  cale,  et  de  leur  faire  accroire 
qu'ils  vont  pendant  ce  temps  faire  la  débauche  avec  leurs 

1.  On  songe  en  lisant  ce  récit  aux  détails  analogues  que  donne  P.  Loti 
sur  la  vie  à  terre  des  marins  de  Brest,  dans  Pécheur  d'/s/a/jf/e,  par  exemple. 
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propres  femmes.  «<  Les  plus  jaloux  surtout  nous  réjoui- 
rent par  les  frayeurs  mortelles  qui  étaient  peintes  sur 
leurs  visages.  Tout  cela  pourtant  ne  fut  qu'un  jeu  »,  et 
les  pauvres  maris  en  furent  quittes  pour  la  peur. 

La  variété  des  sujets,  des  récils,  des  situations,  la  cou- 
leur déjà  très  vive  des  peintures  exotiques,  les  mœurs 
curieuses  des  pays  lointains,  l'aspect  original  tantôt 
d'une  tribu  sauvage,  tantôt  d'une  bande  de  flibustiers  à 
bord  partageant  le  butin  ou  se  l'assurant  la  hache  d'abor- 
dage au  poing,  tout  cela  rendu  dans  un  style  alerte  et 
pur,  malgré  l'abus  de  prétérits  étranges,  nous  affaiblîmes 
ou  nous  apostrophâmes  :  tels  sont  les  titres  qui  recomman- 
dent ce  livre  trop  oublié.  Assurément  une  édition  illustrée 
de  lieauchéne  ferait  la  joie  de  la  jeunesse  et  délecterait 
encore  le  grand  public  *. 

La  même  année  1732,  Lesage  publiait  Guzman  d'Alfa- 
rache.  Ce  roman,  avec  EstebaniUe  Gonzalès  (1734)  et  le 
Bachelier  de  Salamanque  (1736),  forme  une  sorte  de  tri- 
logie dont  ce  n'est  pas  encore  ici  le  lieu  de  nous  expli- 
<|uer.Ils  sont  dus  tous  trois,  comme  Gil  Blas,  à  l'imitation 
espagnole.  Dans  quelle  mesure  Lesage  a-t-il  compromis 
ou  sauvegardé  son  originalité?  C'est  ce  qu'il  faudra  exa- 
miner plus  loin,  quand  nous  ferons  à  propos  de  G  II  Blas 
le  compte  des  dettes  de  Lesage  envers  l'Espagne. 

Nous  laissons  donc  pour  l'instant  ces  romans  espa- 
gnols. L'année  où  parut  le  dernier  des  trois,  en  1736,  il 
faut  débarrasser  la  mémoire  de  Lesage  d'un  piètre  roman 

1.  Nous  avons  «lu  r<angcr  ici  ces  Mémoires  si  dilTérenls  des  autres 
romans  de  LesaKC,  (jii'on  ne  saurait  les  y  mêler.  Si  nous  y  avons 
insisté,  c'est  que  l'occasion  nous  a  |)aru  bonne  et  légitime  de  les  tirer 
un  instant  de  l'oubli. 
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qu'un  libraire  indiscret  lui  a  fait  attribuer.  C'est  le  livre 
du  sieur  Fromayot,  le  conteur  très  grivois  du  Cousin  de 
Mahomet  ou  de  Karn  Mustapha  et  liasch  Lavi  :  la  Prome- 
nade de  Saint-Cloud  ou  la  Confi-dence  réciproque,  trois  par- 
ties, Paris,  Dupuis,  1736.  Elle  eut  une  seconde  édition  en 
d737.  On  ne  l'aurait  pas  attribuée  à  Lesag-e,  sans  l'édi- 
tion de  1738,  parue  à  La  Haye,  portant  au  faux  titre  par 
Monsieur  Le  Sage.  Malgré  cette  attribution  flagrante,  le 
doute  n'est  pas  permis*.  Le  genre  du  roman  n'est  pas  le 
genre  habituel  à  Lesage.  Mais  il  pourrait  avoir  quitté 
pour  une  fois  sa  manière  ordinaire.  Cependant  certains 
détails  de  style  ou  d'observation  lui  en  interdisent  la 
paternité.  La  composition  n'est  pas  plus  savante  que  celle 
de  Lesage.  Deux  amis,  Dupuis  et  La  Rivière,  descendaient 
l'escalier  des  loges  aux  Italiens.  Une  dame  fait  un  faux 
pas  devant  eux;  La  Rivière  la  ramasse.  «  Ciel!  est-ce 
vous?  —  Oui  c'est  moi.  »  l\  la  reconduit.  Dupuis  attend 
à  la  porte.  Il  attend  longtemps.  Enfin  La  Rivière  descend  : 
«  Qui  est  cette  personne?  —  C'est  toute  une  histoire;  de- 
main, viens  avec  moi  à  Saint-Cloud  et  je  te  conterai  tout, 
à  charge  que  tu  me  rendes  la  pareille  en  me  contant  tes 
aventures.  »  C'est  convenu,  et  le  lendemain  à  Saint-Cloud 
nous  entendons  l'histoire  de  La  Rivière.  La  dame  de  la 
veille  est  son  ancienne  maîtresse.  Il  l'avait  séduite  pour 
pouvoir  l'épouser.  Les  parents  s'étaient  opposés  au  ma- 
riage. On  l'avait  donnée  à  un  avocat  — joli  cadeau  — qui 
apprend  le  soir  même  des  noces  l'accident  arrivé  à  son 


i.  Nous  avons  sous  les  jeux  un  Emile  ou  de  l'Éducalion,  par  M.  de 
Voltaire.  —  Cf.  Monval,  Notice  pour  la  Promenade  de  Saint-Cloud  de 
Guérel,  XI,  noie  3,  dans  la  .V""  Coll.  Moiiéresqup,  1888. 
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épouse.  Le  pauvre  mari  se  contente,  pour  le  monde,  de 
faire  froide  mine  à  sa  femme  et  de  la  reléguer  à  la  campa- 
gne. Puis  il  meurt.  Elle  est  donc  veuve,  quand  La  Rivière 
la  retrouve.  Il  espère  enfin  l'épouser.  Dupuis,  pour  n'être 
pas  en  reste,  raconte  son  histoire;  il  amène  même  son 
frère  Fortin,  qui  nous  dit  aussi  son  aventure  avec  une 
blanchisseuse  rusée.  Si  cette  cascade  de  récits  s'arrête, 
c'est  que  l'auteur  a  vidé  son  sac.  C'est  le  roman  à  tiroirs 
à  la  façon  de  Lesage. 

Mais  il  n'est  pas  de  Lesage.  D'abord  on  ne  voit  guère 
à  quelle  époque  il  eût  trouvé  le  temps  de  composer  ce 
nouveau  livre.  Il  paraît  en  1736.  A  ce  moment,  Lesage 
vient  de  donner  coup  sur  coup,  en  1732,  Guzman  et  Beau- 
chêne,  en  1734-  EstehaniUe,  en  1733  les  Parques,  la  dernière 
partie  du  GH  Bios,  attendue  et  préparée  depuis  onze  ans, 
plus  une  comédie  de  trois  actes,  les  Amants  jaloux,  jouée 
aux  Italiens.  En  1736  paraît  le  Bachelier  de  Salmnanque, 
tandis  que  Lesage  écrit  seul  et  sans  collaboration  X His- 
toire de  V opéra-comique  ou  les  Métamorphoses  de  la  Foire, 
comprenant  un  prolof/ue,  une  parade,  une  farce,  une  pièce 
en  monologues,  une  pièce  à  la  muette  et  une  pièce  à  écrir 
teaux,  jouée  le  27  juin  1736;  et  encore,  le  M  août  de  la 
même  année,  le  Mari  préféré,  opéra-comique  en  un  acte! 

Le  langage  des  personnages  est  à  plusieurs  lieues  du 
style  de  Lesage.  Quand  Lisette,  Marianne  et  La  Rivière 
dissertent  de  Tamour  sur  le  gazon  des  Tuileries,  malgré 
les  plaisanteries  de  Dubois  sur  leur  jargon  précieux  et 
leur  phébus,  le  fond  mémo  de  leurs  entretiens,  leurs  ana- 
lyses ténues  do  sentiments  i>lus  ténus  encore,  sont  du  pur 
marivaudage,  du  précieux  le  plus  renchéri. 
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Ce  serait  faire  injure  à  Lesage  de  lui  prêter  ce  style 
négligé,  CCS  métaphores  de  mauvais  goût,  où  le  rire  rail- 
leur devient  «  un  rire  qui  n'est  pas  applaudissant  »  (i,  113), 
où  le  mystère  et  la  discrétion  «  sont  les  deux  arcs-houtants 
de  l'amour  »;  où  une  tante,  félicitant  son  neveu  de  ses 
nouvelles  relations,  lui  sait  gré  de  «  s'être  faufilé  »  avec 
cette  famille  ;  où  ce  neveu  a  là-dessus  des  vues  qu'il  vou- 
drait remplir  (n,  39);  où  l'on  passe  une  heure  à  «  plotter 
les  compliments  »  pour  se  dire  bonjour  (n,  132);  où  le 
maître  de  céans  (ii,  217);  devient  le  «  patron  de  la  case  », 
où  enfin  le  style  filandreux  se  déroule  complaisamment 
dans  un  dédale  de  conjonctions  (n,  223).  «  Le  jeune  magis- 
trat parut  s'attacher  îi  Mlle  Poupin,  moins  pour  se  dépi- 
quei'  d'Emilie,  que  pour  suivre  le  penchant  qu'il  se  sentait 
naître  pour  cette  aimable  fille  qui  de  son  côté  ayant  conçu 
de  l'inclination  pour  lui  travaillait  plutôt  pour  ses  petits 
intérêts  que  pour  guérir  de  l'amour  d'Emilie.  »  Mais  faut- 
il  encore  un  plus  ample  informé?  Est-ce  Lesage,  la  terreur 
de  la  Faculté,  qui,  au  moment  où  l'un  de  ses  personnages 
vient  donner  de  la  tête  contre  un  seau  de  puits  et  tombe 
évanoui,  se  contenterait  de  faire  dire  au  narrateur  :  «  Je 
cours  chez  le  premier  chirurgien  »,  sans  se  donner  le 
malin  plaisir  de  dauber  un  peu  sur  le  compte  de  ces 
messieurs?  Dans  Gil  lilas,  il  n'y  manque  pas  une  fois. 
11  est  vrai  que  plus  loin  La  Rivière  dit  :  «  Ma  femme 
tomba  malade  et  les  médecins  firent  le  reste,  »  Le  mot 
aurait  été  soufflé  par  Lesage  à  Fromaget,  que  nous  n'en 
serions  pas  étonnés.  Enfin  on  reconnaît  aux  habitudes 
du  style  un  autre  que  Lesage.  Il  est  tels  mots  souvent 
employés,  familiers  à  l'écrivain,  et  dont  ne  se  sert  pas 
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l'auteur  de  Gil  Blas  :  par  exemple  le  mot  assommant  dans 
le  sens  d'écrasant.  Fromaget  en  use  et  en  abuse  :  tantôt 
une  maîtresse  apprenant  le  départ  de  son  amant  est  saisie 
de  douleur  ><  à  cette  nouvelle  assommante  »  ;  tantôt  un 
mari  accable  sa  femme  coupable  «  d'un  sang-froid  assom- 
mant ».  Ailleurs  un  abbé,  éconduit  par  la  belle  qu'il  cour- 
tise, ne  se  déconcerte  pas,  «  quelque  assommant  que  fût 
ce  discours  »  ;  ailleurs  encore  un  autre  amant  essuie  de 
la  part  de  sa  maîtresse  «  des  mots  assommants  >).  Il  n'a 
que  cet  adjectif  au  bout  de  sa  plume. 

Comment  le  nom  de  Lesage  se  trouvait-il  en  tête  de 
l'édition  de  1738?  Est-ce  pure  supercherie  d'un  libraire 
qui  aura  espéré  mieux  vendre  sa  marchandise  en  la 
couvrant  d'un  plus  brillant  pavillon?  A  une  époque  où 
l'on  commandait,  où  l'on  fabriquait  en  librairie  du  Saint- 
Evremond,  le  cas  n'a  rien  d'impossible.  Pourtant  le  livre 
se  vendait  assez  bien.  La  fausse  édition  de  1738  est  la 
troisième  en  trois  ans.  Il  s'en  fera  encore  une  en  1757,  à 
Paris,  chez  Brocas.  Lesage  a-t-il  été  de  connivence  dans 
la  fraude?  Avait-il  même  retouché  l'œuvre,  ou  collaboré? 
C'est  bien  probable  :  il  connaissait  Fromaget  ;  ils  travail- 
laient ensemble  pour  le  Théâtre  de  la  Foire,  et  précisément 
dans  cette  année  1738  Lesage  signe  avec  lui  les  Vieil- 
lards rajeunis,  opéra-comique  en  un  acte.  Ce  sont  là  pures 
conjectures  dont,  après  tout,  la  vraisemblance  importe 
peu.  Le  seul  fait  intéressant  et  certain  est  que  le  roman 
n'a  pas  été  écrit  par  Lesage.  On  s'y  trompe  en  Alle- 
magne ',  et  on  a  tort. 

1.  Ainsi  M.  H<^nnclicr  perd,  «lu  bénéfice  de  sa  consciencieuse  élude  sur 
la  satire  littéraire  de  Lesage,  tout  ce  qu'il  puise  à  celle  source. 
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Après  le  dernier  volume  de  Gil  lilns,  il  faut  faire  un  seul 
lot  de  trois  livres  qui  parurent  à  des  dates  différentes  : 
Une  Journée  des  Parques^  songe,  en  1735;  la  Valise 
trouvée,  en  1740;  le  Mélange  amusant  de  saillies  d'esprit 
et  de  traits  historiques  des  plus  frappants,  publié  en  4743. 

Il  faut  les  réunir  parce  que  c'est,  sous  trois  formes 
différentes,  une  réédition,  ou  une  suite,  ou  un  appendice, 
comme  on  voudra,  du  Diable  boiteux. 

La  Journée  des  Parques  est  un  songe  divisé  en  deux 
séances,  où  on  nous  fait  assister  aux  occupations  des 
fdles  de  Jupiter  et  de  Thémis.  Le  fil  du  récit  est  beau- 
coup plus  ténu  que  le  fil  des  existences  qu'elles  coupent. 
Dans  la  première  séance,  elles  déciment  les  hommes  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre.  Dans  la  seconde,  elles  marquent 
à  chaque  nouveau-né  sa  destinée,  en  puisant  pour  lui 
dans  différents  vases,  celui  du  mensonge,  de  la  trahison, 
de  la  douceur,  de  la  beauté.  Celui  de  la  chasteté  est 
demeuré  dans  l'armoire.  On  en  a  rarement  besoin. 

Le  cadre  une  fois  donné,  on  voit  combien  il  sera  aisé 
de  le  remplir  :  sa  souplesse  permet  do  le  distendre  pour 
y  bourrer  autant  d'aventures  qu'en  fournira  l'imagina- 
tion de  l'auteur. 

Du  côté  des  morts,  ce  sont  des  paquets  de  fils  à  tran- 
cher :  des  Piémontais,  une  garnison  allemande,  des 
Péruviens,  un  corsaire  anglais,  un  vieux  professeur  de 
rUniversilé,  un  abbé  prodigue  qui  est  peut-être  bien 
l'abbé  de  Lyonne;  la  liste  peut  s'allonger  à  plaisir. 

Du  côté  des  naissances,  même  jeu.  Elles  filent  suc- 
cessivement la  destinée  des  enfants  qui  vont  naître  :  la 
lille  d'un  empereur  chinois,  un  futur  bonze,  une  petite 
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Portugaise  du  Brésil,  un  petit  baron  allemand  du  Danube 
dont  on  nous  fait  Tbistoire,  un  auteur  dramatique  très 
fécond,  qui  serait  peut-être  bien  Voltaire. 

La  composition  de  la  Valise  trouvée  est  plus  étrange 
encore. 

Un  jeune  marquis  de  Normandie,  chassant  en  forêt 
avec  un  chevalier  de  ses  amis,  «  aperçut  trois  loups  ». 
Ils  dévoraient  une  proie  dont  ils  s'étaient  saisis.  Nos 
chasseurs,  dans  le  moment,  s'étant  avancés  au  galop  de 
ce  côté  là,  trouvèrent  «  que  c'étaient  les  restes  d'un 
cadavre  que  des  bêtes  carnassières  avaient  déterré  et 
qu'elles  achevaient  de  manger  ».  A  côté  du  cadavre  ils 
trouvent  une  valise  «  enflée  et  fermée  d'un  petit  cadenas  ». 
Ils  la  crèvent  avec  un  couteau  de  chasse  :  «  Oh!  oh!  fit 
le  chevalier,  c'est  une  malle  de  courrier!  »  Ils  avaient 
devant  eux  quelque  infortuné  prédécesseur  du  courrier 
de  Lyon.  Ils  font  porter  la  valise  au  château,  et  pour 
divertir  ces  dames,  en  dépit  du  curé  qui  remontre  l'in- 
délicatesse d'une  pareille  indiscrétion,  ils  s'amusent  à 
dépouiller  le  courrier,  et  c'est  même  le  curé  qui  fut 
obligé  de  faire  la  lecture. 

Cette  fiction  était  encore  une  de  ces  données  souples 
et  commodes  qui  plaisaient  à  la  paresse  de  Lesage  '.  On 
conçoit  que  de  cette  valise,  il  va  tirer  tout  ce  qu'il  voudra, 
et  Dieu  sait  si  cette  valise  avait  ses  raisons  pour  être 
«  enflée  »  :  trente  et  une  lettres  diverses,  quarante-deux 
lettres  d'Aristénète,  traduites  par  un  vieil  auteur  de  Paris 
—  qui  est  Lesage  —  et  envoyées  à  une  dame  d'Évreux 

1.  Mme  (le  Villedieu  s'en  était  servie  avant  lui  dans  le  Portefeuille 
trouvé. 
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de  ses  amies;  et  ce  n'est  pas  le  seul  manuscrit  :  la  Ven- 
geance tj'ompée  par  lamour,  nouvelle  espag^nole,  traduite 
par  un  prosateur  inconnu,  envoyée  par  <'  un  libraire  de 
Paris  à  ujic  dame  de  Caen  avec  laquelle  il  est  en  com- 
merce de  leltres  »;  l'histoire  du  Singe  de  Cordoue,  qui 
était  dans  «  une  dépêche  à  part  »  ;  ['Histoire  d'un  enfant 
gâté,  qui  est  une  lettre  d'un  frère  à  sa  sœur  :  voilà  pour 
donner  une  idée  du  contenu, 

La  partie  la  plus  attrayante  est  assurément  le  paquet 
des  lettres  diverses,  qui  plaisent  par  l'imprévu  des  sujets 
et  des  destinations  \  Les  signataires  représentent  toutes 
les  classes  de  la  société,  surtout  la  bourgeoisie,  et  au- 
dessous  :  une  lille  des  chœurs  de  l'Opéra,  une  fille  nor- 
mande qui  est  bonne  à  Paris,  un  garçon  barbier,  une 
jeune  bourgeoise  de  Paris,  voire  un  g-endarme  de  la 
garde  et  un  académicien. 

Si  l'on  voulait  connaître  et  résumer  les  idées  de  Lesage 
en  matière  de  critique  littéraire,  c'est  au  fond  de  sa 
Valise  qu'on  les  trouverait. 

Au  nombre  des  lettres  que  le  curé  tire  de  la  malle,  il 
V  a  quelques  dissertations  assez  joliment  tournées  sur 
diverses  questions  générales  :  le  bon  goût,  dont  Lesage 
affirme  qu'il  n'existe  pas  absolument,  qu'il  est  arbitraire, 
et  qu'il  serait  fanatique  de  vouloir  poser  des  règles  impres- 
criptibles; une  autre  sur  la  difficulté  (L,  xiv)  d'écrire  un 


1.  Elle  est  bien  jolie,  la  lettre  IX,  où  un  auteur,  que  son  éditeur  trom- 
pait sur  la  vente  des  Voyages  des  Terres  Australes,  lui  fait  acheter  fort 
cher  un  manuscrit  inepte  de  Sir'oës  et  Mirame,  pour  se  venger.  Il  y  a  chez 
le  libraire  un  bien  amusant  défilé  de  faux  domestiques  qui  viennent 
demander  le  volume  encore  inédit  de  la  part  des  plus  hauts  seigneurs 
de  la  cour. 
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ouvrage  parfait,  et,  comme  disait  déjà  Fabrice,  d'occuper 
im  pied  de  place  dans  les  bibliothèques. 

Lesage  lisait  beaucoup,  et  sa  bibliothèque  semble 
avoir  été  bien  composée.  Il  paraît  par  le  Mélange  qu'il 
s'intéresse  à  la  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  et 
qu'il  a  lu  avec  soin  les  écrits  de  M.  Dacier  *.  Quel  rôle 
€Ùt-il  pris  dans  la  querelle  s'il  s'y  était  mêlé?  il  ne  serait 
pas  impossible  qu'il  eût  été  un  Ancien,  à  voir  sa  prédi- 
lection pour  l'antiquité,  son  érudition  *,  et  au  contraire  le 
peu  de  cas  qu'il  fait  dé  la  littérature  contemporaine  et 
du  bel  esprit  '  des  Modernes.  Ses  nombreuses  citations 
nous  le  montrent  capable  de  passer,  comme  Gil  Blas 
devant  l'archevêque  de  Grenade,  un  examen  d'humanités. 

Ses  auteurs  favoris,  il  les  a  nommés  dans  Gil  Blas 
(X,  vu)  :  Lucien,  Horace,  Érasme.  Si  l'on  retrouvait 
l'inventaire  de  ses  livres,  il  y  en  aurait  bien  d'autres, 
d'Homère  à  Euripide,  de  Virgile  à  Sénèque.  Un  long 
rayon  était  réser\'é  à  la  littérature  espagnole,  dont  il  a 
fallu  qu'il  fût  bien  fourni  pour  en  tirer  tout  ce  qu'il  nous 
montre. 

Il  connaissait  encore  des  livres  d'histoire  ;  il  nous 
apprend  dans  le  Mélant/e  qu'il  lisait  Y  Histoire  universelle 
de  Louis  Coulon  :  il  y  a  puisé  ses  connaissances  sur 
l'Espagne  au  temps  de  Philippe  IV. 

Quant  aux  romans,  il  y  a  les  romans  de  chevalerie  : 
c'est  un  «  tissu  d'exlravjigances  »  *,  et  néanmoins  on  les 
lit,  et  M.   de  Tressan   les  rajeunit.  Il  est  douteux  que 

1.  Voy.  aussi  l'Avant-propos  à  la  Journée  des  Parques. 

2.  Voy.  p.  275. 

3.  Voy.  p.  406.  —  Lesage  et  les  précieux. 

4.  G.B..  X,  vu. 


82  mO(illAPHIE  DE  LESAGE. 

Lesage  en  fasse  ses  délices.  Quand  la  marquise  du  Jiaclie- 
lier  de  Salamanque  parle  de  Roland  l'Amoureux,  du  che- 
valier Soleil,  d'Amadis  de  Gaule,  d'Amadis  de  Grèce, 
de  don  Quicliotle,  don  Chérubin  n'est  pas  du  toul  de 
son  sentiment  «  sur  ces  productions  e-xtravagantes  »  ot 
«  ces  impertinences  »  (IX).  Cependant  Gil  Blas,  à  Lirias. 
nous  fait  cet  aveu  :  «  J'avouerai  à  ma  honte,  que  je  ne 
haïssais  pas  non  plus  ces  productions,  malgré  toutes  les 
extravagances  dont  elles  sont  tissues,  soit  que  je  ne  fusse 
pas  alors  un  lecteur  à  y  regarder  de  si  près,  soit  que  le 
merveilleux  rende  les  Espagnols  trop  indulgents.  »  Si 
l'on  consulte  la  liste  des  œuvres  de  Lesage,  on  trouve  en 
1704  une  traduction  du  Don  Quichotte  d'Avellaneda  et,  de 
1717  k  1721,  une  publication  par  livraisons  d'une  traduc- 
tion libre  de  Roland  l'Amoureux  de  Boiardo  ',  les  délices 
de  la  marquise. 

Lesage  n'a  pas  fait  le  même  honneur  à  la  pastorale. 
L'oncle  de  Diego  déplorait  «  qu'on  n'aimât  plus  comme 
autrefois  la  pastorale  ».  {G.  B.,  II,  ix.)  Elle  attendra,  pour 
renaître,  que  Florian  s'en  mêle. 

La  question  sur  laquelle  Lesage  s'est  le  plus  souvent 
et  le  plus  nettement  prononcé  est  celle  du  théâtre,  à 
propos  des  innovations  récentes  et  du  drame  larmoyant. 
[1  lui  est  hostile,  parce  qu'il  est,  lui,  foncièrement  gai. 
Il  fait  la  guerre  à  Crébillon,  qui  l'ennuie  avec  ses  «  sujets 
tragiques  »,  ses  «  images  de  mort  »,  ses  «  princes 
sanguinaires  »,  ses  «  héros  assassins  ».  Il  prêle  à  un 
personnage  ridicule  ce  langage  :  «  Je  me  serais  baigné 

1.  Déjà  traduit  en  français  par  J.  Vincent  en  1344,  et  par  F.  de  Rosset 
en  1619. 
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dans  le  sang,  on  aurait  toujours  vu  périr  dans  mes  tragé- 
dies non  seulement  les  principaux  personnages,  mais  les 
gardes  mêmes  :  j'aurais  égorgé  jusqu'au  souffleur.  » 

La  comédie,  à  ce  moment,  abandonnait  la  voie  tracée 
par  Molière,  devenait  «  sensible  » ,  et  se  mettait  à  la 
mode  '.  Il  y  a  là,  dans  le  xvm®  siècle,  toute  une  période 
humide.  Lesage  raconte  dans  son  Mélange  la  scène  des 
mouchoirs,  à  la  Judith  de  Boyer.  Son  siècle  aussi  est  le 
siècle  des  mouchoirs,  dont  il  enrage. 

Il  faut  des  larmes  à  tout  propos.  Collé  en  gémissait  : 
«  La  jeunesse  actuelle  ne  connaît  plus  d'autre  espèce  de 
comédie  que  le  genre  larmoyant.  La  nation  est  devenue 
triste.  Les  femmes  d'ailleurs  ont  tellement  pris  le  dessus 
chez  les  François,  elles  les  ont  tellement  subjugués  qu'ils 
ne  pensent  plus  et  ne  sentent  plus  que  d'après  elles.  Les 
femmes  veulent  un  spectacle  qui  les  fasse  pleurnicher.  » 

Les  auteurs.  Destouches  (1680-1754),  Saurin  (1677- 
1730)  et  les  autres  pleurnichaient  donc.  Lesage,  lui,  ne 
cesse  de  protester.  Don  Chérubin  va  au  théâtre  de  Mexico, 
et  il  est  navré  de  ce  qu'il  y  trouve,  «  Il  n'y  avait  pas  le 
mot  pour  rire  dans  la  pièce,  bien  que  ce  fût  une  comédie. 
L'auteur  n'était  pas  de  ceux  qui  prennent  pour  modèles 
les  Plante  et  les  Térence  :  au  contraire,  ennemi  juré  des 
ris  et  du  plaisant,  il  n'admettait  que  les  soupirs  et  les 
pleurs  dans  ses  pièces.  »  (li.  S.,  LU.)  Il  s'explique  tout  à 
l'aise  dans  la  Valise  (I)  :  «  0  malheureux  auteurs  comi- 
ques! Vous  qui,  nourris  de  la  lecture  des  Piaule  et  des 
Térence,  vous  flattez  de  faire  revivre  ces  grands  maîtres 

1.  Voy.  Lansox,  Nivelle  de  la  Chaussée  et  la  Comédie  larmoyante. 
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en  les  imitant,  vous  êtes  dans  l'erreur.  C'est  vainement 
que  Molière,  leur  disciple  et  leur  rival,  vous  offre  ses 
leçons;  vous  ne  réussirez  point.  Le  goût  est  corrompu; 
il  n'y  a  plus  de  comique  dans  les  comédies;  tout  y  est 
sérieux.  Les  auteurs  nouveaux  ont  banni  les  ris  pour  y 
admettre  les  pleurs;  et  cela  pour  se  conformer  au  génie 
des  femmes.  Elles  ne  se  contentent  pas  de  larmoyer  aux 
tragédies,  elles  veulent  aussi  que  les  pièces  comiques 
produisent  le  même  effet;  elles  demandent  partout  du 
tendre  et  du  pathétique,  ce  qui  fait  souvent  naître  des 
monstres.  »  11  s'indigne  contre  ce  nouveau  genre.  «  Est- 
ce  que  cela  vous  parait  trop  difficile?  —  Non,  parbleu! 
un  verbiage  d'amour,  des  portraits,  de  faux  brillants 
qu'on  applaudit  parce  qu'on  ne  les  entend  pas,  tout  cela 
coûte  beaucoup  moins  que  vous  ne  pensez.  Ce  n'est  donc 
pas  la  difficulté  du  travail  qui  m'empêche  de  disputer 
aux  novateurs  l'honneur  de  faire  pleurer  les  dames;  c'est 
le  respect  que  j'ai  pour  le  vrai  bon;  et,  pour  tout  dire, 
en  deux  mots,  j'aime  mieux  être  sifflé  en  marchant  sur 
les  pas  de  nos  grands  modèles,  que  d'être  applaudi  en 
dépit  du  bon  sons.  » 

Si  l'on  veut  appeler  classiques  les  théories  littéraires 
du  xvn"  siècle,  Lesage  est  un  pur  classique'.  Il  s'en  tient 
au  théâtre  tel  que  le  comprenaient  Racine  et  Molière,  tel 
que  le  définissait  Fénelon  *  :  «  Il  faut  séparer  d'abord  la 
tragédie  d'avec  la  comédie.  »  II  n'admet  pas  l'intrusion 
des  deux  genres  l'un  dans  l'autre  ".  Il  ne  prévoit  pas  les 

1.  Nous  verrons  qu'il  tient  aussi  par  son  style  au  siècle  de  Louis  XIV. 

2.  Lettre  à  V Académie. 

3.  Il  blâme,  dans  le  Mélançje,  les  poêles  qui  «  mettent  des  vers  comi- 
ques dans  leurs  tragédies  ».  Éd.  Ledoux,  XII,  389. 
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prochaines  réformes  de  Diderot  et  de  Beaumarchais. 
Il  est  à  cent  lieues,  et  à  cent  ans,  de  la  Préface  de 
CromweU. 

Quant  au  Mélange  amusant,  il  est  dépouillé  de  tout 
artifice.  C'est  une  enfilade  de  souvenirs,  bons  mots, 
anecdotes,  «  traits  historiques  des  plus  frappants  ». 
Lesage  vide  ses  cartons,  et  le  livre  finit  quand  les  car- 
tons sont  vides.  Nous  surprenons  ici  les  dessous  de  son 
travail.  C'était  là  son  arsenal,  son  magasin.  C'est  là  que 
ses  personnages  allaient  chercher  les  petites  histoires 
qu'ils  dévidaient  si  volontiers.  Lesage  les  collectionnait. 
A  la  fin  de  sa  carrière,  il  s'aperçoit  que  sa  consommation 
est  restée  au-dessous  de  ses  prévisions  comme  de  ses 
provisions;  il  lui  reste  un  lot  complet;  il  ramasse  jus- 
qu'aux miettes,  fait  un  paquet  où  il  jette  tout  pêle-mêle, 
et  avant  de  quitter  Paris  pour  Boulogne,  il  le  confie  à  la 
veuve  Ribou  pour  en  constituer  un  dernier  volume. 

C'est  une  olla  podrida  oii  il  y  a  de  tout  :  des  Grecs, 
des  Romains,  des  Espagnols,  des  généraux,  des  habitués 
du  café  de  la  rue  Saint-Jacques  —  le  café  de  Lesage  — ; 
Euripide  et  Alexandre,  Labérius  le  mime,  Auguste  l'em- 
pereur, ou  Licinia  la  femme  de  Mécène  ;  le  roi  de  Perse, 
les  mandarins  de  Chine;  don  Pèdre  d'Aragon,  Marcos  de 
Obregon,  Cromwell  ou  Turenne;  puis,  côté  des  lettres, 
des  anecdotes  sur  son  ami  Santeuil,  sur  Pradon,  Scarron, 
Dancourt,  Destouches,  Piron,  Dacier,  La  Fontaine  s'en- 
dorraant  à  son  Astrée,  Voltaire  priant  le  régent  de  ne 
plus  se  charger  de  son  logement,  le  comédien  Legrand, 
une  vieille  coquette,  plusieurs  Gascons,  un  abbé  auver- 
gnat, etc.  Par-ci  par-là,  de  jolis  mots,  comme  celui  d'une 
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(lame  à  un  financier  :  «  Qui  est  cet  homme-là?  il  me 
semble  l'avoir  vu  quelque  part.  —  Cela  se  pourrait 
bien,  madame,  lui  répondit  l'usurier,  car  j'y  vais  quel- 
quefois '.  » 

Le  plus  intéressant  est  peut-être  dans  les  quelques 
détails  qu'on  y  peut  glaner  sur  Lesage  lui-même.  Vers  la 
fin  de  son  séjour  à  Paris,  il  habitait  au  faubourg  Saint- 
Jacques  une  petite  maison  qu'un  Anglais,  Joseph  Spence, 
a  visitée  et  décrite. 

«  Sa  maison  est  à  Paris  dans  le  faubourg  Saint-Jacques, 
et  se  trouve  ainsi  bien  exposée  à  l'air  de  la  campagne. 
Le  jardin  se  présente  de  la  plus  jolie  manière  que  j'aie 
jamais  vue  pour  un  jardin  de  ville.  Il  est  aussi  joli  qu'il 
est  petit,  et  quand  Lesage  est  dans  le  cabinet  du  fond,  il 
se  trouve  tout  à  fait  éloigné  des  bruits  de  la  rue  et  des 
interruptions  de  sa  propre  famille.  Le  jardin  est  seulement 
de  la  largeur  de  la  maison,  laquelle  donne  d'abord  sur 
une  sorte  de  terrasse  en  parterre  planté  d'une  variété  de 
fleurs  les  plus  choisies.  On  descend  de  là,  par  un  rang  de 
degrés  de  chaque  côté,  dans  un  berceau.  Ce  double  ber- 
ceau conduit  à  deux  chambres  ou  cabinets  d'été  tout  au 
bout  du  jardin.  Ils  sont  joints  par  une  galerie  ouverte 
dont  le  toit  est  supporté  par  de  petites  colonnes,  de  sorte 
que  notre  auteur  peut  aller  de  l'une  à  l'autre  toujours  à 
couvert  dans  les  moments  où  il  n'écrit  pas.  Les  berceaux 
sont  couverts  de  vigne  et  de  chèvrefeuille,  et  l'intervalle 
qui  les  sépare  est  arrangé  en  manière  de  bosquet  (grove- 
work).  » 

J.  Le  mot  a  fait  fortune  depuis,  et  avait  beaucoup  de  succès  dans 
l'amusant  vaudeville  V Agence  Tncoche  et  Cacolet. 
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Il  y  a  dans  le  Mélanrje  des  histoires  du  quartier, 
qui  nous  montrent  Lesage  à  l'affût  de  toutes  les  anec- 
dotes, les  notant,  les  envoyant  rejoindre  les  autres  dans 
le  carlonnier.  Celle-ci,. par  exemple  :  un  jeune  jacobin 
avait  été  mis  en  pénitence  dans  le  haut  de  l'église  Saint- 
Jacques.  11  était  enfermé  dans  une  petite  chambre  qui 
était  de  niveau  à  la  gouttière,  et  comme  un  prisonnier 
s'amuse  de  tout,  il  étudia  la  langue  des  chats,  il  ortho- 
irraphia  leurs  miaulements,  en  chercha  le  sens  exact,  et 
ou  composa  un  Diclionnaire  des  Chats.  Il  y  paraît  que  la 
langue  des  chats  a  sur  la  nôtre  l'avantage  d'être  immuable, 
w  Les  matous  ne  cherchent  point  le  ton  de  la  bonne  com- 
pagnie, et  miaulent  aujourd'hui  de  la  même  façon  qu'ils 
miaulaient  du  temps  de  Jean-de-Yert.  » 

Quand  Lesage  sortait,  c'était  pour  aller,  non  loin  de 
son  domicile,  à  un  café  de  la  rue  Saint-Jacques,  oii  son 
arrivée  faisait  toujours  sensation.  Il  y  avait  une  répu- 
tation, que  nous  pouvons  croire  légitime,  de  fin  causeur. 
Il  devait  reposer  un  peu  les  habitués  des  disputes  dont 
retentissent  toujours,  dans  les  œuvres  de  Lesage,  les 
lieux  de  ce  genre,  «  lieux  fertiles  en  disputeurs  ».  On  se 
levait,  on  s'approchait,  on  faisait  cercle,  on  montait  sur 
les  chaises,  sur  les  tables,  pour  l'écouter*.  Et  de  fait, 
c'était  un  rég-al  de  l'entendre.  Moreri  vante  «  sa  conver- 
sation fort  amusante  et  très  agréable  ».  Il  devait  clair- 
semer  son  débit  de  mots  d'une  exquise  finesse,  mordants 
sous  leur  apparente  bonhomie,  comme  celui-ci  :  «  Cer- 
tainement le  peuple  anglais  est  le  plus  malheureux  peuple 

1.  Petite  Bibliothèque  des  théâtres. 
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de  la  terre,  avec  la  liberté,  la  propriété  et  trois  repas  par 
jour.  » 

Lesage,  tout  en  parlaiil,  observait,  et  il  rapportait  en 
rentrant  chez  lui  le  souvenir  d'un  type,  d'une  historiette 
à  utiliser  plus  tard.  Ce  joaillier  qui  avait  des  réparties  si 
vives  —  «  cela  parlait  comme  un  coup  de  pistolet'  »  — 
c'est  sans  doute  quelque  ami,  quelque  voisin  de  quartier 
qu'il  rencontrait  au  café,  avec  qui  il  faisait  peut-être  la 
partie  de  tri,  d'ombre  ou  de  bassette,  et  qui  avait  des 
répliques  toutes  prèles  pour  les  poètes  de  cabaret.  Là 
encore  il  pourrait  bien  avoir  entendu  l'aliraradc  que  fait 
un  chevalier  à  un  jeune  homme  qui  s'était  montré  passa- 
blement couard. 

Nous  apprenons  aussi  que  Lesage  était  très  lié  avec 
■VI.  de  Santeuil.  Il  sait  de  lui  ^^  mille  choses  qui  ne  sont 
point  dans  le  Santoliana  ».  Il  allait  le  voir  souvent  à 
Saint-Victor,  où  il  s'arnusait  de  sa  fatuité  :  comme  le 
jour  où  Santeuil  lui  expliqua  que  Virgile  et  Horace,  ces 
deux  princes  de  la  poésie  latine,  avaient  coupé  l'orange 
en  deux,  et  que  lui  en  avait  fait  des  zestes 

Lesage  n'a  pas  été  de  l'Académie  française.  Il  est 
intéressant  de  savoir  ce  qu  il  pense  de  cette  compagnie 
qui  n'a  pas  voulu  de  lui,  ou  qu'il  a  remerciée.  C'est  dans 
le  Mélanfje  qu'il  l'a  dit  tout  au  long  : 

«  Un  de  Messieurs  les  Quarante  exhortait  un  bon  auteur 
de  ses  amis  à  briguer  une  place  qui  vaquait  à  l'Académie 
française.  Pourquoi,  lui  disait-il,  ne  vous  mettez-vous  pas 
sur  les  rangs?  Je  sais  ce  que  mes  confrères  pensent  de 

i.  Mélange  amusant. 
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votre  façon  d'écrire,  et  je  me  fais  fort  de  vous  ouvrir  la 
[lorle  de  l'Académie  quand  il  vous  plaira.  Il  n'est  pas 
besoin  que  je  vous  dise  que,  d'y  être  reçu,  c'est  le  plus 
g^rand  honneur  auquel  un  homme  de  lettres  puisse  pré- 
tendre. —  J'en  conviens,  répondit  modestement  l'auteur; 
et  je  vous  avouerai  de  bonne  foi  que,  ne  me  croyant  pas 
digne  d'une  pareille  place,  je  crois  devoir  prendre  le 
parti  d'y  renoncer.  Content  de  voir  mes  ouvrages  en 
quelque  estime  dans  le  monde,  je  borne  ma  gloire  à  pou- 
voir conserver  ma  petite  réputation.  A  ces  paroles,  l'aca- 
démicien s'écria  d'un  air  d'indignation  :  Quelle  bassesse 
de  sentiment!  Esprit  pusillanime I  Quoi!  vous  vous 
refusez  à  la  splendeur  qu'on  veut  répandre  sur  vous? 
Allez,  vous  ne  méritez  pas  le  titre  glorieux  dont  je  vou- 
lais vous  parer,  et  je  vous  laisse  dans  la  foule,  où  vous 
aimez  mieux  demeurer  enseveli!  » 

Qu'on  reconnaît  bien  là  Lesage,  avec  son  horreur  de  la 
lumière  et  de  l'éclat,  sa  modestie  dans  laquelle  il  entre 
autant  de  fierté  et  d'indépendance.  Sainte-Beuve  a  bien 
saisi  ce  caractère  :  «  Homme  de  génie,  mais  indépen- 
dant, il  sut,  pour  être  libre,  renoncer  à  une  part  do 
cette  considération  qu'il  lui  eût  été  si  facile  de  se  con- 
cilier. «  On  ne  vaut  dans  ce  monde  que  ce  qu'on  veut 
valoir  »,  a  dit  La  lîruyère.  Lesage  le  savait;  mais,  pour 
paraître  à  tous  ce  qu'il  était,  il  ne  consentit  jamais  à  se 
poser  à  leurs  yeux  lui-même...  Il  aimait  mieux  hanter 
les  cafés  que  les  salons.  Plebeius  moriar  senex!  il  sem- 
blait s'être  appliqué  ce  mot  d'un  ancien  '.  » 

1.  Cautenes  du  lundi,  II,  370. 
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II 

Tout  en  songeant  à  de  nouvelles  œuvres,  Lcsagc  n'ou- 
bliait pas  d'entretenir  le  succès  et  les  revenus  des 
anciennes,  faisait  en  1737  une  quatrième  édition  du  Diable 
boiteux  augmentée  du  Dialogue  des  cheminées  de  Madrid^ 
par  l'abbé  Bordelon,  l'auteur  des  Cheminées  de  Paris;  en 
4738,  une  seconde  édition  du  Bachelier  de  Salamanque; 
en  1739,  un  Recueil  des  pièces  mises  au  ïbéîUre-Français, 
le  Traître  j)uni ^  Don  Félix  de  Mendoce^  le  Point  d'honneur, 
don  César  Ursin,  Crispin  rival,  Turcaret,  la  Tonthie',  en 
attendant  l'édition  délinilive  de  Gil  Blas,  qu'il  donnera  en 
1747  après  sa  retraite. 

En  effet,  quand  il  eut  perdu  son  fils  Monlménil  ', 
Lesag-e  quitta  Paris  et  vint  s'installer  auprès  de  son 
autre  fds,  le  cbanoine  de  Boulogne  ^ 

On  voit  encore  la  maison  oii  il  passa  ses  dernières 
années  et  où  il  mourut.  Elle  a  été  depuis  élevée  de  deux 
étages  et  cimentée,  mais  une  reproduction  de  l'an- 
cienne a  été  conservée  dans  YAn7iolateur  de  Boulogne, 
3  mars  1825.  C'est  le  numéro  3  de  la  rue  du  Cbâteau, 
Haute-Ville.  Une  inscription  de  marbre  noir  a  été  placée 
le  17  juillet  1820  au-dessus  de  la  porte  : 

Ici  est  mort 

l'auteur  de  «  Gil  Blas  » 

EN  1-47. 

1.  Voy.  p.  97,  sur  Montniénil. 

2.  Hédolin,  Lettre  au  bibliothécaire  d'Angers,  1853.  —  Le  même,  Mo- 
saïque, Peintres,  inusiciens,  littérateurs,  etc.,  1856,  p.  433  sq.  —  Bnllef.  de 
la  Soc.  poh/mathique.  Vannes,  1882,  les  Enfants  d'Alain-René  Lesuge  et  la 
maison  uii  il  est  mort  à  Boulofjne-sur-Mer,  par  l'abbé  Luco,  sur  les  noies 
de  M.  Vaillant,  de  Boulogne. 
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Sous  l'inscription,  on  a  déposé  dans  la  muraille  des 
pièces  de  monnaie  et  une  boite  en  plomb  contenant  un 
exemplaire  sur  vélin  d'une  notice  sur  Lesage  par 
Hédouin,  C'était  une  petite  maison  à  un  seul  étage, 
pignon  sur  rue,  porte  cintrée,  précédée  de  marches  en 
pierre,  ilanquée  de  deux  colonnes. 

C'est  là,  chez  son  fils,  que,  vers  la  fin  de  1743,  Lesage 
vint  habiter  avec  sa  femme  et  sa  fille.  Il  trouva  le  meil- 
leur accueil  dans  sa  nouvelle  résidence.  Le  commandant 
de  la  ville  de  Boulogne  était  en  1746  le  comte  de 
Tressan,  homme  d'esprit  et  de  goût,  très  versé  dans 
la  littérature,  grand  amateur  de  romans,  ce  qui  le  dési- 
gnait pour  être  l'ami  du  romancier.  Il  venait  souvent 
le  voir.  M.  Hédouin,  qui  tient  ses  renseignements 
d'un  vieil  ami  de  Lesage,  Dutertre  du  Wast,  notaire  du 
chapitre  de  la  cathédrale  de  Boulogne,  conte  comment 
Tressan  réconcilia  Lesage  avec  son  fils  Montménil,  qui 
s'était  fait  acteur  sans  l'aveu  paternel.  Montménil  faisait 
partie  d'une  troupe  en  tournée  qui  vint  à  Amiens,  puis 
à  Boulogne.  Le  comte  de  Tressan  emmena  Lesage  au 
théâtre.  L'affiche  portait  Crispin  rival.  Montménil  joua 
si  bien  que  Lesage  lui  pardonna  de  s'être  fait  comédien. 
Il  lui  ouvrit  les  bras  en  lui  disant  :  «  Je  te  voulais  avocat 
et  me  voilà  satisfait,  car  tu  viens  de  gagner  la  plus  diffi- 
cile des  causes.  »  Lesage  a-t-il  dit  cela?  Ses  paroles, 
tamisées  par  Dutertre,  puis  par  Hédouin,  n'ont-elles  point 
été  modifiées?  Ce  ton  emphatique  et  précieux  est  peu 
<lans  ses  habitudes.  La  mémoire  de  Hédouin  parait  bien 
infidèle,  d'ailleurs,  si  l'on  songe  que  M.  de  Tressan  ne  fut 
appelé  au  commandement  de  la  ville  de  Boulogne  qu'en 
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soplenibre  1746,  cl  que  Monlménil  était  mort  depuis  trois 
ans'.  C'est  encore  une  anecdote  à  rayer  des  biographies, 
qui  la  rapportent  toutes. 

C'est  au  comte  de  Tressan  que  nous  devons  les  plus 
précieux  détails  sur  les  dernières  années  de  son  ami.  Il  les 
a  réunis  dans  une  lettre  célèbre,  adressée  à  l'éditeur  dos 
Œuvres  choisies  de  Lesage,  Paris,  1783  : 

«  Vous  m'avez  prié,  monsieur,  de  vous  donner  quel- 
ques notions  sur  les  derniers  jour  du  célèbre  auteur  de 
Gil  Jilas  et  de  plusieurs  ouvrages  estimés.  Voici,  mon- 
sieur, les  seules  que  je  puisse  vous  donner. 

«  Après  la  bataille  de  Fontenoi,  à  la  fin  de  1745,  le  feu 
roi  m'ayant  nommé  pour  servir  sous  les  ordres  de' M.  le 
maréchal  de  Richelieu,  les  événements  et  de  nouveaux 
ordres  m'arrêtèrent  à  Boulogne-sur-xMer,  où  je  restai 
commandant  en  Boulonnois,  Ponthieu  et  Picardie. 

i(  Ayant  su  que  M.  Lesage,  ûgé  d'environ  quatre-vingts 
ans,  et  son  épouse,  à  pou  près  du  même  âge,  habitaient 
à  Boulogne,  un  de  mes  premiers  soins  fut  de  les  aller  voir 
et  de  m'assurer,  par  moi-même,  de  leur  état  présent. 
Je  les  trouvai  logés  chez  leur  fils,  chanoine  de  la  cathé- 
drale de  Boulogne,  et  jamais  la  piété  filiale  ne  s'est 
occupée  avec  plus  d'amour  à  soigner  et  embellir  les  der- 
niers jours  d'un  père  et  d'une  mère,  qui  n'avaient  presque 
comnie  autre  ressource  que  les  médiocres  revenus  do 
ce  fils. 

«  M.  l'abbé  Lesage  jouissait  à  Boulogne  d'une  haute 

1.  Année  historique  de  Boulogne-sur- Mer,  1859,  p.  lo2. 
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considération.  Son  esprit,  ses  vertus,  son  dévouement 
à  servir  ses  proches,  le  rendirent  cher  à  M.  de  Pressy,  son 
digne  évèque,  à  ses  confrères  et  à  la  société. 

«  J'ai  vu  peu  de  ressemblances  aussi  frappantes  que 
celle  de  l'ahbé  Lesage  avec  le  sieur  Montmény,  son  frère  ; 
il  avait  même  une  partie  de  ses  talents  '  et  de  ses  dons  les 
plus  aimables.  Personne  ne  lisait  des  vers  avec  plus 
d'agrément  ;  il  possédait  l'art  si  rare  de  ces  tons  variés, 
de  ces  courts  repos  qui,  sans  être  une  déclamation, 
impriment  aux  auditeurs  le  sentiment  et  les  beautés  qui 
caractérisent  un  ouvrage. 

«  Je  regrettais  et  j'avais  connu  le  sieur  Montmény  ;  je  me 
pris  d'estime  et  d'amitié  pour  son  frère  ;  et  la  feue  reine, 
sur  le  compte  que  j'eus  l'honneur  de  lui  rendre  de  sa 
position  et  de  son  peu  de  fortune,  lui  fît  accorder  une 
pension  sur  un  bénéfice. 

«  On  m'avait  averti  de  n'aller  voir  M.  Lesage  que  vers 
le  milieu  du  jour  ;  et  ce  vieillard  me  donna  l'occasion 
d'observer,  pour  la  seconde  fois,  l'effet  que  l'état  actuel 
de  l'atmosphère  peut  faire  sur  nos  organes,  dans  les  tristes 
jours  de  la  caducité. 

«  M.  Lesage  se  réveillant  le  matin,  dès  que  le  soleil 
paraissait  élevé  de  quelques  degrés  sur  l'horizon,  s'ani- 
mait et  prenait  du  sentiment  et  de  la  force  à  mesure 
que  cet  astre  approchait  du  méridien;  mais  lorsqu'il 
commençait  à  pencher  vers  son  déclin,  la  sensibilité 
du  vieillard,  la  lumière  de   son   esprit    et    l'activité  de 


1.  Il  II  savait  imperlurbablemeni  tout  son  Théâtre  de  la  Foire,  et  le 
chantait  encore  mieux  que  sa  préface.  »  (Abbé  Voiskson,  Anecdotes  lil- 
téraires.) 
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ses  sens  diminuaient  en  proportion  ;  et  dès  que  le  soleil 
paraissait  plong-é  de  quelques  degrés  sous  l'horizon, 
M.  Lesage  tombait  dans  une  sorte  de  léthargie,  dont  on 
n'essayait  pas  môme  de  le  tirer. 

«  J'eus  l'altention  de  ne  l'aller  voir  que  dans  les  temps 
de  la  journée  où  son  intelligence  était  la  plus  lucide,  et 
c'était  à  l'heure  qui  succédait  à  son  dîner.  Je  ne  pouvais 
voir  sans  attendrissement  ce  vieillard  estimable  qui  con- 
servait la  gaieté,  l'urbanité  de  ses  beaux  ans,  quelquefois 
même  l'imagination  de  l'auteur  du  Diable  boiteux  et  de 
Turcarel',  mais  un  jour,  étant  arrivé  plus  tard  qu'à  l'ordi- 
naire, je  vis,  avec  douleur,  que  la  conversation  com- 
mençait à  ressembler  à  la  dernière  homélie  de  l'arche- 
vêque de  Grenade,  et  je  me  retirai. 

«  M.  Lesage  était  devenu  très  sourd  '.Je  le  trouvais 
toujours  assis  près  d'une  table,  où  reposait  un  grand 
cornet.  Ce  cornet,  saisi  quelquefois  par  sa  main  avec 
vivacité,  demeurait  immobile  sur  sa  table,  lorsque  l'es- 
pèce de  visite  qu'il  recevait  ne  lui  donnait  pas  l'espé- 
rance d'une  conversation  agréable.  Comme  commandant 
dans  la  province,  j'ai  eu  le  plaisir  de  le  voir  s'en  servir 
toujours  avec  moi,  et  cette  leçon  me  préparait  à  soutenir 
bientôt  la  pétulente  activité  du  cornet  de  mon  cher  et 
illustre  confrère  et  ami,  M.  de  la  Condamine, 

«  M.  Lesage  mourut  dans  l'hiver  de  1746  à  1747.  Je  me 
fis  un  honneur  et  un  devoir  d'assister  à  ses  obsèques,  avec 

1.  Lesage  fut  de  bonne  heure  atteint  de  surdité;  il  l'était  déjà  en  1709. 
«  Il  vient  d'arriver  auprès  de  lui  un  caissier  et  un  agent  de  change  qui 
disent  avoir  ouï  parler  de  sa  piè^e  et  qui  la  déchirent  impitoyable- 
ment. Par  bonheur  pour  lui,  il  est  si  sourd  qu'il  n'entend  pas  la  moitié 
de  leurs  paroles.  »  {Critique  de  Ttuvarel.) 
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les  principaux  officiers  sous  mes  ordres.  Sa  veuve  lui  sur- 
vécut peu  de  temps.  L'abbé  Lesage  fut  regretté  quelques 
années  après  par  son  chapitre  et  la  société  éclairée  dont 
il  avait  fait  l'admiration  par  ses  vertus. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  toute  l'estime  possible, 
«  Monsieur, 

«  Votre  très  humble,  etc. 

«  Le  coMTK  DE  Tressan,  lieutcuant  général  des  armées 
du  roi,  de  l'Académie  française  et  celle  des  sciences.  » 

Le  spirituel  abbé  qu'on  appelait  «  une  poignée  d'ai- 
guilles '),  Yoisenon,  le  recevait  tous  les  jours  à  diner. 
«  Il  m'amusait  extrêmement  »,  dit-il.  Il  confirme  ce  que 
nous  apprend  de  Tressan  : 

«  C'est  le  premier  sourd  qu'on  ait  vu  gai  ;  sa  gaieté 
même  était  caustique;  il  semblait  se  réjouir  de  son  incom- 
modité ;  il  ne  pouvait  entendre  qu'avec  un  cornet.  «  Voilà 
«  mon  bienfaiteur,  me  disait-il  en  le  tirant  de  sa  poche. 
«  Je  vais  dans  une  maison,  j'y  trouve  des  visages  nou- 
«  veaux;  j'espère  qu'il  s'y  rencontrera  des  gens  d'esprit; 
«  je  fais  usage  de  mon  cornet;  je  vois  que  ce  ne  sont  que 
«  des  sots,  aussitôt  je  le  resserre  en  disant  :  Je  te  défie 
«  de  m'ennuyer.  »  {Anecd.  litt.,  IV.) 

Lesagc  mourut  le  17  novembre  1747.  Son  acte  de  décès 
est  au  registre  de  la  paroisse  de  llaule-Ville,  à  Boulogne. 
«  Le  18  novembre  a  été  inhumé  M.  Alain-René  Lesage, 
époux  d'Elisabeth  Wiard  {jwiir  Ifin/ard),  décédé  la  veille 
sur  les  neuf  heures  du  soir,  âgé  d'environ  quatre-vingts 
ans.  Ont  assisté  à  son   inhumation  M.   Julien-François 
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Lcsage  son  fils,  chanoine  de  la  cathédrale,  et  M.   Jean 

Diicrocq,  doyen  de  la  dite  église,  soussignés  avec  nous 

curé  (Dieuset)  et  vicaire  {Duboy).  »  Reg.,  1747.  Le  comte 

de   Tressan  assista  aux  funérailles  avec  tout  son   élat- 

major. 

La  tombe  de  Lesage  a  disparu.  La  pierre  portait  celte 

épitaphe  : 

Sous  ce  lombeau  git  Lesage  abattu 
Par  le  ciseau  de  la  Parque  importune. 
S'il  ne  fut  pas  ami  de  la  fortune 
Il  fut  toujouis  ami  de  la  vertu. 

L'intention  était  meilleure  que  la  versification.  Un  lord 
anglais  vint  un  jour  à  Boulogne  uniquement  pour  voir 
le  tombeau  de  Lesage.  Les  Boulonnais  ne  surent  oii 
le  mener.  11  retourna  aussitôt  dans  son  pays,  indigné  de 
cette  indifférence  :  et  il  n'avait  peut-être  pas  tout  à  fait 
tort*. 

Sa  femme  lui  survécut  cinq  ans  ;  elle  mourut  aussi 
chez  son  fils  le  chanoine,  où  logeait  également  sa  fille. 
Son  acte  de  décès  est  au  registre  pour  Tannée  i7o2, 
église  paroissiale  de  Saint-Joseph,  Boulogne,  Haute- 
Ville  : 

«  Ce  jour  d'huy  huit  avril  a  été  inhumée  dame  Marie- 
Élisabeth  Uihart  (en  surcharge  Wiard),  veuve  de  M.  René- 
Alain  Lesage,  décédée  la  veille  sur  les  deux  heures  après 
midi,  munie  des  sacremens,  âgée  d'environ  quatre-vingts 
ans  ;  présents  à  son  inhumation  M.  Lesage,  chanoine  de 
la  cathédrale,  son  fils,  et  M.  Lesage,  clerc  tonsuré,  son 
petit-fils,  soussignés  avec  nous  curé  et  vicaire.  Dieuset. 
Dubois.  » 

1.  Carnets  inédits  du  baron  de  Marescol. 
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Lesage  eut  quatre  enfants,  trois  fils  et  une  fille,  tous 
nés  à  Paris. 

L'aîné,  René-André,  naquit  au  cul-de-sac  de  la  Foire 
Saint-Germain,  où  Lesage  habita  après  avoir  quitté  la  rue 
du  Vieux-Colombier.  Il  fut  baptisé  le  31  juillet  1695. 
Son  père  voulait  en  faire  un  avocat;  mais  il  se  fit  comé- 
dien, au  risque  d'encourir  la  haine  de  son  père  pour 
cette  profession.  Montménil  a.  laissé  un  souvenir  hono- 
rable à  la  Comédie-Française.  Son  début  dans  V Etourdi, 
le  28  mai  1726,  fut  un  succès.  Après  avoir  couru  la  pro- 
vince pendant  deux  ans  pour  se  rompre  au  métier,  il 
rentra  en  scène  le  18  mai  1728  dans  Hector  du  Joueur. 
Il  tint  brillamment  les  rôles  de  Dave  dans  V Andrienne, 
de  Labranche  dans  Crispin  rival.  Le  7  juin,  il  était  reçu 
sociétaire  à  demi-part.  Il  excellait  dans  les  rôles  de  valets, 
de  paysans.  Il  joua  fort  bien  ïurcaret,  l'avocat  Patelin. 
En  1731,  il  étudia  le  rôle  de  Léandre  du  Distrait  et  en 
tira  assez  d'effet  pour  que  la  pièce  fût  inscrite  au  réper- 
toire. D'après  une  anecdote  controuvée ',  le  comte  de 
Tressan  le  réconcilia  avec  son  père.  Le  fait  est  que  la 
réconciliation  eut  lieu,  et  bien  avant  le  séjour  de  Lesage 
à  Boulogne,  puisque  Montménil  vint  habiter  chez  son 
père,  rue  Saint-Jacques-du-IIaut-Pas,  et  contribua  à  sou- 
tenir toute  la  famille.  Il  mourut  malheureusement,  dans 
une  partie  de  chasse  aux  environs  de  Paris,  à  la  Villetle, 
\c^  septembre  1743.  Il  fut  enterré  à  la  Chapelle. 

1.  Voy.  p.  98. 
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Monlménil  n'est  pas  le  seul  des  fils  de  Lcsage  qui  ail 
adopté  la  profession  de  comédien.  Leur  père  les  y  avait 
pourtant  mal  préparés.  Son  troisième  fils,  François- 
Antoine,  né  le  22  février  1700,  fut  acteur,  mais  bien 
inférieur  à  son  aîné.  Il  joua  surtout  en  province.  Il  avait 
pris  le  nom  de  Pittenec.  Il  revint  à  Paris  en  1734,  et  nous 
le  voyons  jouer  dans  le  Testament  de  In  Foire,  dans  le 
Miroir  véridiqiie,  aux  Jeux  forains.  On  lui  attribue  un 
opéra-comique  (1  a.  pros,  et  vaud.),  VAudietice  magique 
(La  Haye,  1731),  et  deux  remaniements  de  pièces  de  son 
père,  le  Testament  de  la  Foire  et  le  Miroir  magique,  non 
imprimées. 

Il  se  maria,  et,  par  la  loi  des  contrastes  sans  doute, 
son  fils  imita  son  oncle  le  chanoine,  il  fut  clerc  tonsuré'. 
La  famille  de  Lesage  s'élevait  à  l'ombre  de  l'église  et 
du  théâtre,  entre  l'archevêché  de  Grenade  et  le  salon 
d'Arsénié. 

Un  troisième  fils  *,  le  second  en  date,  est  Julien-Fran- 
çois, chanoine  de  la  cathédrale  de  BouIogne-sur-Mer,  né 
le  24  avril  1698.  Comment  ce  Parisien  quitta-t-il  Paris 
pour  Boulogne?  on  s'en  rendra  aisément  compte,  si  l'on 
réfléchit  que  depuis  1724  l'évèque  de  Boulogne-sur-Mer, 
successeur  de  Pierre  de  Langle,  est  cet  Ilenriau  que  nous 
avons  déjà  rencontré  à  plusieurs  reprises  sur  le  chemin 
de  Lesagc,  Henriau,  le  tuteur  de  l'abbé  de  Lyonne,le  pro- 


1.  Acte  de  décès  de  Mme  Lesage,  registres  de  la  paroisse  de  Saint- 
Joseph,  Boidofrne,  1752. 

2.  M.  V.-J.  Vaillant  a  dépouillé  les  registres  capitulaires  de  Notçe- 
Dame  de  Boulogne  depuis  1"33;  les  années  précédentes  manquent  depuis 
niO.  Qu'il  nous  permette  de  lui  emprunter  ou  de  lui  restituer  une 
partie  des  détails  qui  suivent. 
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tégé  lie  Pontchartrain,  le  protecteur  de  Lesage  ',  l'un  des 
premiers  évêques  que  le  cardinal  Fleury  voulut  sacrer, 
«  au  scandale  universel  »,  dit  Saint-Simon.  Nous  avons 
déjà  dit  quel  piètre  sire  fut  cet  intrigant  de  bas  étage.  Il 
signala  son  épiscopat  par  de  nouveaux  abus,  et  fut  en 
guerre  perpétuelle  avec  son  chapitre.  Il  prétendait  avoir 
sur  ce  dernier  la  juridiction  immédiate,  pour  le  tenir  en 
bride  et  le  mener  à  sa  fantaisie.  Le  chapitre  se  défendait. 
Henriau  s'était  assuré  le  concours  de  quelques  chanoines 
par  des  moyens  qui  n'étonnent  point  de  sa  part.  Il 
dépouille  presque  le  doyen  François  Abot,  l'accusant  d'être 
en  enfance,  pour  donner  cette  haute  position  à  son  parent 
Voisenon.  La  fonction  de  grand  chantre  était  élective.  Elle 
vint  à  vaquer,  mais  les  élections  donnant  un  résultat  qui 
le  gênait,  il  les  fait  casser.  C'est  évidemment  l'histoire  de 
cette  élection  toute  récente,  et  que  son  fils  lui  a  contée, 
qui  a  fourni  à  Lesage,  dans  le  Bachelier  de  Salamanque, 
l'épisode  des  élections  d'une  supérieure,  aux  filles  de  la 
conception  de  Guatemala.  «  Je  voudrais  bien,  dit  l'évêque, 
que  leur  choix  tombât  sur  la  mère  de  Montalvan.  Il  faut 
former  en  sa  faveur  une  faction  vigoureuse.  »  (LIX.) 

Quant  à  Lesage,  il  en  disposait  pleinement,  en  ayant 
fait  son  secrétaire  -.  Les  deux  amis,  Lesage  et  Voisenon, 
étaient ,  et  pour  cause ,  des  créatures  à  sa  dévotion. 
M.  Vaillant  regrette  de  ne  pouvoir  «  apprécier  les 
motifs  qui  guidaient  Lesage  ».  Ils  sont  bien  clairs  à 
présent.  L'abbé  Luco  connaissait  bien  peu  l'évêque 
pour  avoir  essayé  sa  défense  ^  Dès  le  12  octobre  1735, 

1.  Voy.  p.  31  cl  p.  5". 

2.  Èphémcride  du  30  janvier  1731,  p.  16. 

3.  bulletin  de  la  Soc.  polymalh.,  Vannes,  1881,  p.  iT,  noie. 
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le  schisme  par  lui  provoqué  divise  le  cliapiire.  Lesage 
paya  son  (lévouement  à  son  évêque  en  se  voyant  frustré 
par  ses  confrères  des  <lig-nilés  auxquelles  il  eût  pu  pré- 
tendre. 11  mourut  doyen,  rien  de  plus.  Les  reg^istres 
capitulaircs  nous  apprennent  encore  qu'à  deux  reprises 
(en  1736  et  en  1738)  il  loua  deux  maisons  :  la  dernière 
est  apparemment  celle  de  la  rue  du  (Miâteau,  où  habita 
l'auteur  de  G  il  Jilas. 

Le  chanoine  survécut  quinze  ans  à  son  père.  Son  acte 
de  décès  est  daté  du  dimanche  25  avril  1762. 

«  Aujourd'huy  Monsieur  Maistre  Julien  François  Lesage 
preslre  chanoine  de  cette  église  est  mort  sur  les  huit  heures 
du  soir  après  avoir  reçu  les  sacrements  de  l'Eucharistie  et 
de  l'Extréme-Onction,  âgé  de  soixante  quatre  ans  et  a  été 
enterré  le  lendemain  a  l'issue  de  la  grand  messe  avec  les 
cérémonies  ordinaires'.  » 

Reste  le  quatrième  enfant  de  Lesage,  sa  fille  Marie- 
Elisabeth,  née  à  Paris  le  9  août  1702.  Elle  ne  se  maria 
pas,  ne  quitta  jamais  son  père,  et  lui  survécut.  La  IJio- 
graphie  universelle  -  la  fait  mourir  pauvre  et  sans  res- 
sources à  l'hôpital  de  Boulogne.  C'est  inexact.  Elle  est 
bien  morte  àlhôpital,  mais  non  sans  ressources.  L'évèque 
Henriau  était  président  de  l'administration  hospitalière 
de  Saint-Louis.  L'hospice  recevait,  outre  les  malades  et 
les  indigents,  des  pensionnaires  de  fortune  aisée  qui  pré- 
féraient cet  asile  au  couvent  ". 

1.  /î<?r/.  des  sépultures  des  doj/ens,  chanoines,  chapelains,  officiers  et  sup- 
pôts de  l'église  cathédrale  de  Notre-Dame  de  Boulogne,  1"62. 

2.  XXIV,  p.  265. 

3.  C'est  ce  que  constatent  les  registres  de  l'hospice  consultés  par 
M.  Vaillant.  Par  exemple,  le  2  décembre  1739  :  «  Maistre  Martin  Ducastel, 
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Mlle  Lesage,  après  la  mort  de  son  frère  le  chanoine, 
dut  quitter  la  maison,  propriété  de  la  grande  Fabrique. 
Un  peu  plus  tard,  elle  n'eut  pas  de  peine  à  oblenir  de 
Henriau,  protecteur  de  la  famille,  une  pension  à  Saint- 
Louis;  il  faut  donc  croire  le  contraire  de  ce  que  les  bio- 
graphes ont  insinué;  elle  a  dû  vivre  heureuse  dans  ce 
bol  établissement  qui  faisait  l'admiration  de  Piganiol  de 
la  Force  '.  Voici  l'acte  d'entrée  : 

«  Ce  30  janvier  1773  Marie  Elisabeth  Lesage,  fille  de  feu 
René  André  (pour  Alabi)  Lesage  homme  de  lettres  et  de  feue 
Marie  Elisabeth  Wiard  native  de  Paris,  paroisse  Saint-Eus- 
lache,  âgée  de  soixante  onze  ans,  pensionnaire  à  l'hôpital.  » 

L'acte  de  décès,  24  septembre  1779,  la  désigne  égale- 
ment sous  le  titre  de  «  pensionnaire  à  l'hôpital  ». 

prêtre  chapelain  et  vicaire,  chantre  de  la  cathédrale,  mort  le  1"  décembre 
à  l'hôpital, oii  il  était  pensionnaire  depuis  près  de  trois  mois.  » 
i.  Voy.  encore  Êphéméride,  Boulogne,  18  novembre   1847,  p.  272-275. 
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CHAPITRE  I 

LE  ROMAN  EN  FRANCE  A  LA  FIN  DU  XVIP  SIÈCLE 

Lesage  n'a  pas  écrit  ses  romans  sans  céder  à  l'influence 
qu'exercent  en  général  sur  tous  les  écrivains  le  goût  de 
l'époque,  la  mode,  les  circonstances,  tout  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  «  l'influence  des  milieux  ».  Une  œuvre, 
quelque  originale  qu'elle  soit,  tient  toujours  par  quelque 
attache  k  son  temps  et  à  la  société  qui  la  voit  naître. 
Même  les  écrivains  qui  semblent  dépasser  ou  devancer 
leur  époque,  la  subissent  pour  une  part.  Corneille  fait  des 
eoncetti;  son  Matamore  et  son  Rodrigue  ne  durent  point 
déplaire  à  Gongora.  Le  Pyrrhus  de  Racine  n'est  pas 
moins  galant  que  les  héros  de  Quinault,  et  il  fait  des 
pointes  sur  l'incendie  de  son  cœur. 

Si  Lesage  a  commencé,  en  4713,  un  roman  dans  le 
goût  espagnol,  où  la  vraisemblance  des  événements,  la 
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vie  intense  des  acteurs,  la  vérité,  le  détail  de  l'observa- 
tion ',  ont  remplacé  les  imaginations  fantastiques  des 
romans  du  grand  siècle,  les  personnages  qu'anime  une  vie 
factice,  qu'éclaire  une  lumière  fausse  et  artificielle  :  tenons 
pour  assuré  que  Lesage  fut  aidé  dans  son  innovation  par 
quelques  précédents,  et  que  l'idée  de  rajeunir,  do  renou- 
veler le  roman  français  ne  germa  pas  un  malin  dans  son 
cerveau  comme  une  touffe  de  champignons  qui  pousse 
après  la  pluie  sous  un  noisetier  *. 

Où  on  était  le  roman  français  au  début  du  xvm"  siècle? 
Qu'avait-il  fait?  que  pouvait-il  devenir? 

Le  roman  a  beaucoup  d'affinités  avec  le  théâtre,  à  ce 
point  que  le  même  sujet  peut  être  produit  successivement 
sous  les  deux  formes  ^.  Les  deux  genres  ont  entre  autres 
ce  point  commun  qu'ils  reflètent,  fût-ce  de  très  loin, 
l'état  social  du  temps  oii  ils  naissent.  La  distinction,  si 
nette  sous  Louis  XIV,  de  l'aristocratie  et  de  la  bour- 
geoisie, est  fidèlement  rendue  au  théâtre  par  la  distinc- 
tion non  moins  précise  de  la  tragédie  et  de  la  comédie, 
le  genre  noble  et  le  genre  bourgeois.  Ils  n'ont  pas  plus 
de  rapports  entre  eux  que  les  deux  castes  sociales  dont 
ils  sont  l'image. 

Le  roman  lui  aussi  retrace  l'état  social,  ici  les  grands 


1.  «Il  point  des  mœurs  et  des  caractères,  dit  de  lui  Laharpe;  il  est  plein 
de  naturel  et  de  vérité.  » 

2.  «  Il  n'y  a  guère  de  génération  spontanée  en  littérature.  »  (J.-J.  Weiss, 
le  Théâtre  et  les  Mœurs,  p.  27.) 

3.  «  Il  y  a  pourtant  cette  dilTérence  :  dans  le  roman,  le  héros  change 
sous  la  pression  des  événements  qui  se  succèdent  et  varient.  Au  théâtre, 
il  les  domine  et  les  mène.  La  malice  de  Figaro  conduit  et  dirige  l'in- 
trigue. Gil  Blas  subit  les  circonstances.  »  (F.  Bhunetière,  Leçons  de  litté- 
rature. École  normale  supérieure,  1886.) 
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seif;neurs,  les  princes,  les  capitaines,  les  bergers,  il  est 
vrai,  mais  quels  bergers!  ils  portent  l'épée  mieux  que  la 
liouletle.Là,  au  contraire,  les  bourgeois,  ou  moins  que  des 
bourgeois,  des  cabotins  de  province,  des  petits  clercs,  des 
fdles  aux  mœurs  équivoques,  de  minces  avocats  comme 
Nicodème,  de  grotesques  procureurs  comme  Yilloclion. 

La  transition  manque  entre  Francion  et  Polexandre, 
comme  entre  Géronte  et  Agamemnon. 

On  peut  marquer  dans  l'esprit  français  deux  tendances 
contraires,  nettement  opposées  au  xvu"  siècle  :  Tune 
mène  à  une  certaine  liberté  de  pensée  et  d'expression, 
au  goût  de  la  plaisanterie  un  peu  grasse  et  de  la  grivoi- 
serie; l'autre  se  manifeste  par  des  raffinements,  des 
scrupules  timides  dans  le  langage,  cette  recherche  de 
l'exquis,  du  bel  esprit,  des  pointes,  qui  constituent  ce 
qu'on  appelle  l'esprit  précieux. 

Le  roman  français  au  xvii*  siècle  a  subi  ces  deux  ten- 
dances, et  n'a  subi  que  ces  deux  tendances;  il  est  précieux 
ou  gaulois,  selon  qu'il  est  écrit  par  Mlle  de  Scudéry  ou 
par  Scarron. 

Ces  vérités  souvent  mises  en  circulation,  ont  été  moins 
souvent  démontrées.  Elles  en  valent  la  peine;  elles  préci- 
sent la  nature  comme  la  valeur  du  talent  et  du  rôle  de 
Lesage  dans  l'histoire  du  roman  français. 

Si  l'on  veut  borner  et  limiter  le  champ  des  investiga- 
tions nécessaires  à  une  pareille  enquête,  on  ne  risque  pas 
de  rester  en  dehors  de  la  vérité  en  restreignant  à  quatre 
ou  cinq  le  nombre  des  romans  dont  l'élude  suffit  à  déter- 
miner les  caractères  du  genre  pour  cette  époque.  Quanti 
on  a  lu  VAslrée,  le  Grand  Cynis  et  la  Clélie,  la  Cassandre 
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et  le  Pharamond  de  la  Calprenèdc,  le  Polexandre  de  Gom- 
bervillo,  on  peut  être  assuré  de  n'avoir  laissé  de  côté 
aucune  œuvre  capable  d'ajouter  quelque  chose  de  nou- 
veau à,  l'idée  que  l'on  peut  ainsi  se  faire  du  roman  fran- 
çais de  1600  à  1660. 

Tous  ces  romans  étaient  fort  longs.  L'imagination  de 
l'auteur  avait  quelque  peine  à  suffire  pour  l'invention 
de  péripéties  et  d'événements  qui  ne  fussent  pas  la 
reprise  d'événements  déjà  vus,  qui  apportassent  jus- 
qu'aux douzième  et  treizième  volumes  leur  part  d'im- 
prévu et  de  nouveauté.  Aussi  suppléait-on  k  l'imagi- 
nation fatiguée,  par  l'emploi  de  })rocédés  commodes  et 
connus,  empruntés  sans  effort  aux  prédécesseurs  :  songes, 
prophéties,  travestissements,  récits  épisodiques.  Pour 
le  reste,  les  événements  merveilleux,  les  conjonctures 
les  plus  inattendues,  tenaient  lieu  d'observation  vraie. 

L'héroïsme  chevaleresque  était  mort  «  depuis  l'inven- 
tion de  kl  poudre  à  canon  »,  comme  dit  Marmontel  '. 
On  le  remplaça  dans  les  romans  par  un  nouveau  genre 
de  merveilleux  antique  et  galant,  plus  outré  et  plus  faux 
que  l'autre. 

'  Qu'est-ce  que  ces  bergers  qui  promènent  sur  les  bords 
du  Lignon  leurs  blancs  moutons  enrubannés  et  leurs 
rêveries  métaphysiques?  qui  ont  lu  leur  mythologie,  et 
qui  s'offrent  le  divertissement  très  classique,  mais  très 
inconvenant,  de  renouveler  l'épisode  du  jugement  de 
Paris  dans  un  temple  de  Yénus  apporté  là  juste  à  point? 
Quelle  vérité  saurait-on  chercher  au  milieu  de  fictions  si 

d.  Essai  siiv  les  romans.  —  Les  canons  de  Chantilly  portaient  cette 
inscription  :  «  C'est  fait  de  la  valeur.  » 
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étrangles  :  un  l)ergor  qui  se  noie  par  amour  en  perdant 
son  chapeau,  où  il  laisse,  dans  la  doublure,  un  poulet 
galant  pour  la  dame  de  ses  pensées;  qui  ensuite,  recueilli 
et  sauvé  de  l'asphyxie  par  trois  belles  dames  du  château 
d'Issoure,  revient  assez  bien  portant  au  pays  pour  vivre 
seul  auprès  du  Lignon  dans  une  grotte?  Il  la  transforme 
de  ses  mains  en  un  temple  dédié  à  son  idole,  Astrée,  et 
l'orne  du  portrait  de  la  belle.  Le  voici  cependant  qui, 
poussé  par  la  curiosité,  se  risque  à  tâcher  de  la  revoir, 
malg-ré  la  défense  formelle  qu'Astrée  lui  a  faite.  Naturel- 
lement il  la  trouve  aussitôt,  endormie  sur  le  gazon;  il  lui 
glisse  u«  billet  dans  son  coquet  corsage,  l'embrasse,  et  ne 
doit  point  cependant  s'étonner  si,  pendant  tout  ce  manège, 
elle  se  réveille.  Mais  un  rayon  de  soleil  donnait  dans  l'œil 
de  la  belle  endormie;  elle  voit  trente-six  lumières  autour 
de  Céladon,  qui  s'enfuit  de  son  pied  léger.  Elle  croit  à  une 
apparition  de  revenant,  et  aussitôt  on  bâtit  un  cénotaphe 
à  l'âme  de  Céladon,  ainsi  qu'il  est  d'usage  entre  bergers. 
Il  serait  tout  à  fait  inutile  d'analyser  ce  roman  bien 
connu,  quelque  plaisir  qu'on  eût  pu  avoir,  par  exemple,  à 
rendre  visite  avec  Astrée  à  la  fausse  Alexie,  qui  est  Céla- 
don déguisé  en  fille  de  druide  :  elle  reçoit  d'ailleurs  comme 
il  était  naturel  qu'une  fille  de  druide  reçût  avant  l'ère 
chrétienne,  au  milieu  des  forêts  de  la  Gaule,  dans  la  plus 
luxueuse  salle  du  château,  en  déshabillé  de  nuit,  avec  un 
bonnet  de  dentelles  à  brides  de  ruban,  qui  sont  sans  doute 
du  Perdrigeon  tout  pur. 

D'Urfé  est  sage  auprès  de  Gombervillo,  et  V Astrée  le 
cède  de   beaucoup   en  invraisemblance  â  Polexandre  '. 

1.  6  vol.  1632- IGU. 
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Que  penser  de  ce  jeune  roi  des  îles  Canaries?  11  descend 
on  droite  ligne  du  frère  de  saint  Louis,  René  d'Anjou,  et 
par  son  père  Périandrc,  tué  chez  les  Turcs,  il  a  même 
des  droits  sur  le  trône  de  Constantinople.  A  quel  moment 
l'admirer  davantage  :  ou  quand,  à  dix  ans,  il  ne  trouve 
déjà  plus  de  champion  digne  de  lui;  ou  quand,  à  treize 
ans,  en  refoulant  la  flotte  hispano-portugaise,  il  est 
assommé  d'un  coup  de  masse  d'armes;  il  ne  s'en  porte 
(|ue  mieux  après  avoir  bu  l'élixir  de  son  médecin  Dicée  ; 
bientôt  cet  héroïque  bambin  fait  les  beaux  jours  de 
hi  cour  chez  Anne  de  Bretagne.  Suivez-le  un  moment  : 
un  Canarien  déguisé  le  décide  à  quitter  la  France  pour 
remonter  sur  le  trône  des  Canaries.  Il  part  :  sur  les 
bords  de  la  Loire,  il  entend  une  voix  douce,  il  fait  venir 
le  chanteur  ,  et  c'est  la  comtesse  de  Foix ,  follement 
éprise  des  charmes  exotiques  de  Polexandre,  qui  chante 
pour  le  retenir;  on  l'emmène  donc  avec  les  autres,  et 
vogue  la  galère  !  En  passant  devant  l'Espagne,  notre 
héros  tire  des  Espagnols  une  petite  vengeance  en  leur 
brûlant  plusieurs  vaisseaux  et  plusieurs  bourgs.  Puis, 
plus  content  de  lui,  il  arrive  à  la  hauteur  du  Maroc.  Il 
apprend  là  qu'un  tournoi  s'annonce,  le  tournoi  de  l'Afrique 
contre  l'Europe.  Ahdelmalec,  un  Marocain  fanfaron,  défie 
le  monde  entier  de  lui  disputer  le  cœur  de  son  Alcidiane. 
11  n'en  faut  pas  tant  pour  piquer  au  jeu  Polexandre;  il 
fait  relâche  tout  juste  pendant  le  temps  qu'il  faut  à  un 
Canarien  de  sa  trempe  pour  donner  une  leçon  à  un  prince 
marocain.  Il  allait  rc])artir  quand  des  brigands  l'attaquent 
et  le  laissent  pour  mort  sur  la  place.  Ils  n'avaient  aucune 
idée   de   la   vitalité   des   héros    de   romans.  Il  reste   à 
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Polexandre  assez  de  forces  pour  repartir  à  la  recherche 
de  sa  sœur  qui  a  été  enlevée,  pour  s'éjrarer  dans  une  île 
inconnue  ornée  de  «  petits  hois  »  et  de  «  mille  sortes  de 
fleurs  »  ;  les  habitants  sont  «  des  bergers  si  bien  faits  et 
des  berg-ères  si  belles  qu'en  les  voyant  Polexandre  se  sou- 
vint des  chevaliers  et  des  dames  de  la  cour  de  France  ». 
C'est  dans  ces  régions  sauvages  et  torréfiées  des  îles  du  Cap 
qu'il  retrouve  Alcidiane  «  habillée  en  nymphe  ».  Dire 
comment  Alcidiane  était  fille  d'Alcide  et  de  Diane,  sœur 
d'Edouard  VI  d'Angleterre;  comment  Polexandre  accu- 
sait les  cerfs  «  d'une  stupidité  plus  que  brutale  de  fuir  la 
gloire  d'être  percés  par  les  flèches  de  cette  belle  »  et  com- 
ment il  souhaitait  quelquefois  «  d'être  à  leur  place  », 
suivre  en  un  mot  les  péripéties  qui  nous  séparent  du 
mariage  final  d'Alcidiane  et  de  Polexandre  n'ajouterait  et 
n'enlèverait  rien  à  l'idée  qu'on  peut  dès  maintenant  se 
faire  de  l'œuvre  de  Gomberville.  C'est  un  tissu  de  fic- 
tions étranges  où  les  personnages  n'ont  ni  le  langage, 
ni  le  costume  qui  leur  convient. 

De  Polexandre,  o\  des  romans  similaires  qui  charmèrent 
le  public  de  1630  à  1640,  la  géographie,  les  voyages,  les 
explorations  en  terre  inconnue  et  lointaine  firent  d'abord 
l'attrait  et  les  frais.  L'histoire  ne  tarda  pas  à  revendiquer 
ses  droits  à  l'amusement  des  lettrés.  Le  Grand  Cure  '  en 
marque  à  peu  près  l'avènement.  Mais  quel  mélange  bizarre 
de  vérités  historiques  défigurées  par  de  gigantesques 
fictions!  Comme  pour  mieux  marquer  qu'il  s'agit  elfecti- 
vement  du  Cyrus  connu  de  tous,  les  détails  les  plus  précis 

1.  1050. 
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nous  sont  donnés  sur  sa  famille,  sur  son  histoire  :  c'est 
le  fils  «le  Mandane,  le  neveu  de  Cyaxare,  le  petit-fils 
(rAsfyag"e.  Celte  exactitude  mémo  no  sort  qu'à  accuser  les 
monstrueuses  imaginations  «jui  engloutissent  ces  détails 
vrais.  Et  qui  donc  irait  reconnaître  Cyrus  dans  cet  élé- 
gant seigneur  qui  porte  le  casque  à  grosses  plumes  et  des 
gants  parfumés,  qui  passe  sa  vie  à  la  poursuite  d'une 
princesse  assez  de  fois  enlevée  pour  décourager  la  con- 
stance d'un  amant  moins  confiant  et  moins  fidèle  *? 

Si  l'on  veut  rencontrer  ailleurs  que  dans  le  Gi'and 
Cyre  un  semblant  île  vérité  liislorique  et  d'observation,  il 
ne  faut  pas  le  chercher  dans  les  dix  volumes  de  la  Clélie 
qui  parurent  successivement  de  Kioô  à  1060  sous  le  nom 
de  Georges  de  Scudéry,  frère  du  véritable  auteur.  Les 
noms  sont  historiques,  il  est  vrai  :  autant  et  môme  mieux 
vaudrait  qu'ils  ne  le  fussent  pas.  L'action,  étirée  à  porte 
de  vue,  conserve  à  peine  1* unité  nécessaire  pour  relier 
entre  elles  les  histoire  accessoires  qui  l'encombrent  et 
qui  l'écrasent,  histoire  de  Césonie,  d'Artémidore,  his- 


i.  Cyrus  (lut  au  roman  de,  Mlle  de  Scudéry  un  regain  de  faveur  et  de 
notoriété.  Ses  os  durent  mai  dormir  pendant  quelque  temps,  où  il  ne  fut 
question  que  de  lui.  Les  nombreux  volumes  de  VAvlamène  étaient  à 
peine  lînis,  que  Ramsay,  l'ami  de  Fénelon,  raconte  dans  ses  Voyages  de 
Cyrus  la  vie  de  ce  grand  prince  de  seize  à  quarante  ans.  C'est  une  com- 
pilation historique,  archéologique,  pédagogique  et  morale,  entraînée  dans 
le  mouvement  un  peu  lent  d'une  fiction  romanesque.  C'est  aussi  l'occa- 
sion pour  un  critique  du  temps  d'écrire  une  amusante  diatribe  :  Suite 
de  la  nouvelle  Cyropédie  ou  Réflexions  de  Cyrus  sur  ses  Voyages,  Une  autre 
critique  de  Ramsay  parait  sous  le  titre  de  :  Entreliens  sur  Cyrus.  Puis 
c'est  le  P.  Vinot,  de  l'Oraloire,  qui  écrit  à  Mme  la  comtesse  d'Agenois 
une  Lettre  raisonnée  sur  l'ouvrage  de  Ramsay;  celui-ci  répond.  Un  autre 
romancier,  reprenant  l'idée  de  son  prédécesseur,  au  lieu  de  faire  voyager 
Cyrus  de  seize  à  quarante  ans,  le  fait  reposer,  dans  le  Repos  de  Cyrus  ou 
VHistoire  de  sa  vie  depuis  sa  seizième  Jusqu'à  sa  quarantième  année,  par 
M*"  (l'abbé  Pernctty). 
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toire  d'Hcrminius  et  de  Valérie,  histoire  de  Tliémiste  et 
de  la  princesse  Lindamire,  histoire  de  Cloranisbe  et  de 
Lisonice,  etc.  Les  fictions  y  semblent  parfois  les  rêve- 
ries d'un  cerveau  mal  équilibré.  Le  nombre  des  ac- 
teurs y  est  tel,  qu'il  faudrait,  comme  dirait  Clélie,  une 
Ariane  pour  délabyrinther  le  réseau  de  leurs  généalo- 
gies. Il  faut  saisir  le  moment  précis  où  Aronce  croit 
encore  qu'il  est  le  fils  de  Clélius  et  de  Sulpicie;  celui 
où  il  apprend  qu'il  n'est  pas  ce  fils;  celui  où  il  découvre 
que  Porsenna  est  son  père,  et  Galerite  sa  mère;  celui  où 
Mezence  ne  connaît  pas  encore  ce  détail,  et  veut  faire 
épouser  Galerite  par  Aronce;  il  faut  ne  pas  s'embrouiller 
au  milieu  des  amants  de  Clélie,  distinguer  les  amants 
temporaires  comme  Sextus  Tarquin,  qui  la  quitte  pour 
Lucrèce,  ou  Horace,  qui  la  quitte  pour  Valérie;  les  amants 
perpétuels  comme  Adherbal  ou  Aronce  ;  les  amants  cou- 
pables comme  le  roi  Tarquin,  sans  cesse  rappelé  à  la 
morale  et  au  devoir  par  sa  femme  Tullie,  dont  Amilcar  a 
soin  d'entretenir  la  légitime  jalousie.  Quant  à  Clélie,  bien 
qu'auprès  d'elle  la  Célimène  de  Molière  nous  paraisse  la 
plus  dédaignée  des  jolies  femmes,  elle  oppose  victorieuse- 
ment à  de  si  nombreuses  entreprises  une  vertu  qui 
serait  problématique  sans  l'assurance  et  la  garantie  de 
l'auteur. 

Chercher  quelque  souvenir  des  mœurs  romaines  au 
milieu  de  cette  société  serait  aussi  inutile  que  de  cher- 
cher la  Loire  sur  la  carte  de  Tendre.  Tous  les  person- 
nages sont  des  gens  du  siècle  de  Louis  XIV  et  Mlle  de 
Scudéry  n'eut  jamais  l'intention  de  les  habiller  à  l'an- 
tique. Tout  le  monde  savait  que  c'était  Louis  XIV  dans 
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sa  jeunesse,  cet  Alcandre  «  qui  faisait  présager  qu'il  se- 
rait un  jour  un  des  plus  grands  monarques  »;  Cléoninae 
dans  son  palais  do  Valterre  représentait  Fouquet  dans 
SCS  domaines  de  Vaux-le-Vicomte,  et  il  n'est  pas  jusqu'à 
l'écureuil  de  ses  armes  qui  ne  figurât,  sans  être  trop  sur- 
pris, dans  la  délie.  On  retrouvait  aisément  Scarron  et 
sa  femme  dans  Semants  et  Liriane\  l'éloge  du  cardinal 
Mazarin  n'y  est  nullement  déguisé;  on  savait  que  Damo, 
la  iille  de  Pythagore,  avait  beaucoup  d'analogie  avec 
Ninon  de  Lenclos,  et  Mlle  de  Scudéry  se  reconnaissait 
elle-même  avec  complaisance  dans  la  spirituelle  Arricédie. 

La  princesse  des  Léontins  lient  un  salon  dos  plus  litté- 
raires et  le  farouche  meurtrier  de  ïanjuin  excelle  dans 
le  petit  vers  :  Robespierre  faisait  bien  des  pastorales  ! 

Dans  Y  Ariane  de  Desmarets,  veut-on  savoir  la  véri- 
table cause  de  l'incendie  de  Rome  par  Néron,  cause  bien 
simple,  qui,  on  ne  sait  pourquoi,  a  pourtant  échappé  à 
la  plus  grande  partie  des  historiens?  Néron  aimait  sans 
succès  Ariane,  une  Syracusaine  qui  aimait  le  Syracusain 
Mélinte.  Ils  se  trouvaient  tous  doux  à  Rome  :  Ariane  était 
venue  rejoindre  son  ami  tombé  subitement  malade,  Néron, 
ayant  remarqué  la  belle,  avait  cru  qu'il  suffirait,  pour  la 
conquérir,  de  la  charmer  par  des  décorations  dorées.  Il 
fit  orner  le  temple  de  Diane,  dans  la  salle  des  bains,  le 
jour  où  Ariane  vint  s'y  purifier.  Le  stratagème  n'avait 
pas  réussi.  En  vain  on  avait  préparé  avec  le  plus  grand 
soin  une  scène  magique  d'apparitions.  La  plus  belle 
comédienne  de  Rome  devait  se  présenter  sous  les  traits 
de  Diane,  et  le  favori  de  Néron  devait  lui  apparaître  vêtu 
en  dieu  pour  lui  donner  des  ordres  célestes. 


LE  ROMAN  EN  FRANCE  A   LA   PIN  DU  \Y\V  SIÈCLE.       113 

Ariane  entre  au  bain,  et  se  trouve  clans  un  décor 
d'opéra.  Elle  admire  la  richesse  de  la  mise  en  scène, 
'(  le  lit  dont  les  pentes  étaient  de  pourpre  brodée  d'un 
ouvrage  très  riche,  les  gros  tuyaux  d'or  qui  se  pou- 
vaient ouvrir  et  fermer,  de  l'un  desquels  se  tirait  l'eau 
chaude,  et  de  l'autre  la  froide,  le  buffet  chargé  de  vais- 
selles d'or,  enrichies  de  diamants,  de  rubis  et  d'éme- 
raudes ,  les  meubles  pareils  et  quantité  de  linge  pour 
servir  au  sortir  du  bain  ».  Quand  elle  a  promené  sur 
toutes  ces  merveilles  sa  vue  étonnée  et  ravie,  tandis 
qu'elle  fait  ses  ablutions,  soudain  apparaît,  en  musique, 
une  déesse  balancée  par  des  nuages;  elle  annonce  à  la 
i)aigneuse  qu'elle  va  lui  envoyer  un  dieu.  Le  ilieu  ne 
tarde  pas  à  se  montrer,  et  lui  ordonne  de  se  livrer  à 
Néron.  Mais  Ariane,  en  fille  avisée,  reconnaît  le  favori 
de  l'empereur  dans  le  faux  dieu;  elle  se  met  à  crier  et 
se  cache  dans  le  lit.  Le  faux  dieu  appelle  alors  six 
amours,  six  forts  gaillards,  qui  la  garrottent.  La  prê- 
tresse, qui.  parait-il,  ne  savait  rien  de  tous  ces  apprêts, 
accourt,  et  pousse  à  la  porte  les  amours,  le  dieu  et  la 
déesse.  Le  coup  était  manqué.  Néron  savait  qu'Ariane 
irritée  devait  quitter  prochainement  la  ville  de  Rome  : 
pour  la  surprendre  avant  son  départ,  il  fît  mettre  le  feu 
au  quartier  qu'habitait  sa  cruelle;  si  le  feu  se  répandit 
sur  toute  la  ville,  il  n'en  put  mais;  toujours  est-il  que 
là  fut  la  cause  de  cet  incendie  demeuré  célèbre. 

Un  autre  fait  historique  se  trouve  complètement  élucidé 
dans  le  Pharamond  de  la  (^alpronède  (iOGi).  Les  histo- 
riens ont  cru  suffisamment  expliquer  la  campagne  de 
Pharamond  sur  les  bords  du  Rhin  en  alléguant  qu'il  fal- 
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lait  délivrer  pour  toujours  la  Gaule  du  joug  des  Romains. 
Faible  raison,  en  vérité,  surtout  quand  on  connaît  la 
vraie,  que  la  Calprciiède  nous  révèle. 

En  réalité,  Pliaraniond  était  attiré  de  ce  côté  par  le 
voisinage  de  la  belle  Rosemonde,  princesse  des  Cimbres, 
contre  laquelle  sans  doute  il  était  contraint  de  défendre 
ses  frontières,  mais  qu'il  espérait  captiver  par  sa  hardiesse, 
sa  bravoure  et  ses  hauts  faits  d'armes.  Il  fut  si  brave  et 
si  imprudent  qu'il  fut  fait  {)risonnier,  et  que  la  reine, 
dans  son  admiration,  lui  rendit  sa  liberté.  Ils  se  seraient 
bien  épousés,  mais  un  autre  tyran  plus  impérieux  et  plus 
puissant  que  l'amour,  l'honneur,  défendait  à  Rosemonde 
d'épouser  l'assassin  de  son  frère  Théobald.  Et  le  roman 
s'arrête  là.  —  Mais  il  n'y  a  pas  eu  de  roman!  C'est  vrai; 
aussi  chacun  des  guerriers  qui  entourent  Pharamond  a 
raconté  ou  fait  raconter  par  son  écuyer  sa  propre  his- 
toire, ce  qui  remplit  très  proprement  sept  gros  volumes 
de  huit  cents  pages  chacun.  —  Mais  le  roman  n'est 
pas  fini!  C'est  vrai  encore.  Aussi  Pierre  d'Ortigues  de 
Yaumorière  a-t-il  pieusement  ramassé  la  |)lume  des  mains 
défaillantes  de  la  Calprenède.  A  travers  cinq  nouveaux 
volumes,  il  sut,  et  le  mérite  n'est  pas  mince,  mener  à 
bonne  fin  les  fiançailles  du  roi  des  Francs  avec  la  reine 
des  Cimbres,  de  façon  telle  que  la  conclusion  fût  digne  de 
l'exorde. 

Sa  Cassandre,  bien  antérieure  (1542),  n'était  pas  plus 
véridique  '.  Quel  bizarre  tableau  de  la  cour  d'Alexandre 


1.  «  Y  a-t-il  rien  de  plus  creux,  de  plus  vide  de  toute  espèce  de  sens 
moral  que  ce  délire  épidémique  qui  fit  courir  le  monde  aux  héros  de  la 
Calprenède?  »  (Marmontel,  Essai  sur  les  roinans.) 
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et  de  la  smala  de  Darius!  Ils  sont  polis  et  raffinés,  et 
galants  et  doucereux,  ces  Asiatiques,  tout  comme  on 
[)0uvait  l'être  à  la  Chambre  Bleue.  Quel  Alexandre,  qui, 
après  la  défaite  de  Darius  dont  il  convoite  la  fille  Statira, 
pousse  le  scrupule,  avant  de  risquer  sa  demande,  jusqu'à 
laisser  s'écouler  le  temps  légal  du  deuil,  et  «  à  feindre  de 
passer  deux  ou  trois  heures  par  jour  à  pleurer  avec  elle 
dans  le  lugubre  appartement!  »  Et  quelle  femme  distin- 
guée que  la  reine  des  Perses,  Sisigambis!  Et  comme  Lysi- 
maque  parle  bien  !  Quel  gracieux  mélange  de  honte  et 
de  plaisir  chez  Talestris,  quand  son  ami  Orithie  lui  dévoile 
qu'elle  est  un  homme  travesti,  et  qu'elle  se  fait  recon- 
naître pour  Oronte,  refaisant  ainsi  la  scène,  déjà  vue, 
entre  Astrée  et  Céladon  !  Comme  ils  sont  tous,  généraux 
d'Alexandre  ou  femmes  asiatiques,  comme  ils  sont  tous 
aimables  et  parfaits,  et  comme  on  comprend  qu'ils  imitent 
tous  leur  chef  de  file,  le  grand  Alexandre,  partageant  leur 
temps  entre  le  soin  de  «  fléchir  une  cruelle  »,  ou  «  de 
ravir  une  faveur  »,  et  celui  de  «  prodiguer  les  plus 
tendres  soins  de  l'amour  confiant,  généreux  et  tran- 
quille. » 

Ainsi  sont-ils  tous,  et  à  travers  les  multiples  volumes 
de  VlUiistre  Dassa,  où  figurent  Charles-Quint,  Fiesque  et 
sa   conjuration,  Bajazet.  Roxelane.   Tamerlan,  et    Soli- 
man, etc.  ;   et  à  travers  les  piles  de  volumes,  dans  tout^ 
le  reste,  on  chercherait  en  vain  quelque  ombre  de  vrai-  ^ 
semblance  ou  de  raison;  et  quand  ils  seraient  cent,  et! 
quand  ils  seraient  mille,  ils  reproduiraient  avec  une  per- 
sistance désolante  les  mêmes  dévergondages  de  peinture 
et  de  composition. 
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Ils  n'émerveillaient  pas  tout  le  monde. 

Dès  1627,  le  Berger  de  Sorel  était  devenu  extravagant 
par  la  lecture  des  romans,  dans  ce  livre  où,  ainsi  que 
l'annonce  le  titre,  parmi  des  fantaisies  amoureuses  Co7i 
voit  les  impertinences  des  romans  et  de  la  poésie.  Et  pour 
que  nul  n'en  ignorât,  Sorel  avait  d'abord  ajouté  en  sous- 
litre  VAnti}'oman. 

ïj'Astrée  ne  transportait  pas  d'aise  l'unanimité.  Le 
Do7i  Quixote  gascon  {Jeux  de  Vinconnu)  rangeait  ce 
livre  parmi  ceux  que  les  «  hommes  accorts  rejettent 
comme  excrémens  de  l'esprit  »,  et  Fancan  l'enterrait,  en 
1626,  dans  son  Tombeau  des  romans. 

On  en  était  bien  revenu  dans  la  seconde  moitié  du 
siècle.  Boileau,  en  1665,  s'égayait  aux  dépens  des  héros 
de  roman,  et  il  croyait  sous  ses  plaisanteries  exprimer 
des  vérités  si  fortes,  qu'il  disait  plus  tard  avoir  donné,  dans 
son  Dialogue,  le  moins  frivole  ouvrage  qui  fût  encore 
sorti  de  sa  plume  '. 

A  la  même  époque,  les  mêmes  idées  étaient  présen- 
tées sous  une  forme  piquante  par  Gabriel  Gueret  dans 
le  Parnasse  réformé^  qui  eut  un  grand  succès. 

Apollon,  assourdi  par  les  plaintes  de  ses^sujets,  réforme 
son  royaume.  Il  rappelle  les  traducteurs  à  plus  de  fidé- 
lité pour  les  textes,  il  condamne  «  à  vingt  pieds  parisis 
de  honte  »  les  méchants  auteurs  dramatiques,  il  supprime 
les  épîtres  à  la  Montoron  et  à  la  d'Aimery.  Après  avoir 
passé  ainsi  en  revue  les  différents  genres  littéraires,  il 
arrive  au  roman.  Les  héros  de  roman,  sous  la  présidence 

1-  Discours  sur  le  Dialoeue  suivant. 
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d'Apollon,  accourent  chercher  noise  à  leurs  auteurs,  qui 
les  ont  si  mal  traités.  Polexandre  s'indig-ne  des  visions 
de  son  romaniste  (p.  117).  Ariane  est  scandalisée  :  «  On 
ne  trouve  chez  moi  que  des  lieux  infâmes  ;  les  héros  du 
roman  sont  donc  bien  accoutumés  à  fréquenter  ces  en- 
droits, qu'on  les  prendrait  pour  des  soldats  aux  gardes 
ou  des  mousquetaires.  Me  rendre  visite,  ou  aller  au... 
(vous  m'entendez  bien),  n'est  plus  qu'une  même  chose!  » 
(P.  121.)  Scudéry,  quoique  matamore  et  spadassin,  est 
épouvanté  des  fureurs  de  l'Illustre  Bassa.  Il  veut  s'en- 
fuir, mais  le  Bassa  le  relient  par  le  bras,  et  lui  détaille 
les  inepties  qu'il  lui  prête  :  la  moindre  est  de  lui  faire 
épouser  «  une  femme  qui  a  de  l'expérience  et  trois  mois 
de  demeure  au  serrail  ».  Et  il  continue  :  «  Comment 
vous  tirer  de  ce  pas  de  clerc,  comme  aussi  des  quatre 
mille  lieues  par  terre  que  vous  faites  faire  à  ma  flotte, 
de  Constantinople  à  la  mer  Gaspie?  »  Scudéry  s'esquive 
prudemment,  de  crainte  de  mauvais  traitement. 

C'est  aussi  le  parti  que  prend  la  Calprenède.  Il  devient 
triste  et  défait,  en  voyant  Alexandre  se  faire  faire  place 
avec  grand  bruit,  et  crier  de  sa  voix  de  tonnerre  :  «  Je 
fais  une  belle  figure  dans  votre  Cassandre!  »  Il  que- 
rellait encore  que  voici  venir  «  un  gros  de  héros  et 
d'héroïnes  »,  Orazie,  Prazimène,  Clytie,  Bérénice,  ller- 
mogène,  Scanderberg-,  Laodice,  Cylhérée,  Scipion,  ïar- 
sis,  Rodogune,  Macarise,  Clélie....  Apollon,  effrayé  du 
nombre,  les  remet  à  une  autre  fois. 

Un  peu  plus  tard,  le  prince  Fanferedin  rapportait  de 
son  Voijafje  merveilleux  dans  la  Romancie  un  dégoût  pro- 
fond des  romans.  Il  avait  vu  «  des  rochers  tendres  comme 
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(lu  gazon  ou  de  la  laine  ->,  des  faunes  jouer  aux  quatre 
♦•oins;  les  oiseaux  ont  le  bec  dans  l'eau,  les  ormes  atten- 
dent les  rendez-vous. 

Le  roman,  tendre  et  galant,  avait  donc  bien  des  ennemis 
dès  le  xvn"  siècle. 

Si  nous  n'avons  pas  trouvé  dans  cette  première  caté- 
gorie les  qualités  que  nous  demandons  à  un  observa- 
teur à  la  fois  pénétrant  et  fidèle  des  mœurs,  la  vrai- 
semblance des  événements,  la  vie  chez  les  personnages, 
et  au  total  la  vérité  dans  la  peinture  ',  peut-être  est-ce 
dans  l'autre  espèce  que  nous  les  rencontrerons,  dans 
les  romans  comiques.  Les  acteurs  y  ont  généralement 
des  conditions  plus  communes;  ils  ressemblent  davan- 
tage aux  gens  qui  nous  entourent  et  que  nous  cou- 
doyons. 

Mais  là  encore,  nos  recherches  seraient  en  pure  perle. 
Le  roman  comique  et  bourgeois  n'a  pas  de  meilleure 
expression,  au  xvn''  siècle,  que  le  Roman  bourgeois  de 
Furetière  et  le  Roman  comique  de  Scarron,  auxquels  on 
peut  joindre  le  Francion  de  Sorel.  On  n'hésite  pas  à  y 
reconnaître  une  déformation  de  la  vérité  qui,  pour  être 
autre,  est  également  fausse. 

Sorel,  l'auteur  présumé  de  Francion  (1622),  a  moins 
voulu  peindre  les  mœurs  de  son  temps  que  réagir  contre 
les  romans  langoureux.  L'observation  a  moins  de  part 
chez  lui  que  la  polémique;  les  traits  d'épigramme  l'em- 
portent sur  les  traits  de  mœurs.  Les  portraits  du  temps 
y  prennent  les  bouffissures  de  la  caricature;  Boisrobert 

1.  «  L'inlérêl  du  roman  ne  se  soutient  qu'autant  qu'il  s'approche  de  la 
réalité.  »  (Pboudiion.) 
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est  travesti    en  Mélibt^e;   Balzac,  en  Hortensias,  et  les 
trois  Racan  on  trois  Sallusles.  Sans  doute,  le  Fmncion 
—  précisément  par  le  soin  de  nous  mener  le  plus  loin 
possible  des  contrées  de  .Tendre  et  d'Inclination,  et  de 
nous  faire,  par  contraste,  traverser  les  plus  sales  quar- 
tiers et  les  plus  modestes  taudis  —  est  un  des  livres  les 
plus    édifiants    pour    Thistoire    intime    des    coutumes , 
modes,  ridicules  et  opinions  d'alors  :  et,  en  ce  sens,  le 
livre  renferme  une  part  de  vérité.  Mais  il  faut  refuser 
à  Francion  le   nom   de   roman   de   mœurs,   parce   que 
cette    vérité  n'y  est   qu'à  l'état   latent;  on  l'y  retrouve 
en  la  cherchant,  mais  comme  on  retrouve  les  traits  de 
Louis-Philippe    dans    une    poire.    C'est   la   charge .  La 
recherche  de  la  vérité  n'était  pas  la  principale  affaire  de 
l'auteur,  et  quand  il  l'a  tenue,  il  s'est  empressé  de  l'affu- 
bler d'orij)caux  grotesques.  Les  épisodes  sont  aussi  bouf- 
fons que  ceux  de  Scarron.  C'est  un  vieillard  impuissant 
qui  pour  connaître  encore  l'amour  se  livre  à  des  céré- 
monies absurdes,   vêtu  d'une  robe  de  chambre  et  d'une 
soutane  noire  à  capuchon.  Le  voici  au  fond  d'une  cuve 
d'eau  où  il  a  jeté  sa  chandelle;  l'instant  d'après,  sa  posi- 
tion est  plus  ridicule  encore;  tandis  qu'il  embrassait  un 
orme,  croyant  embrasser  sa   Laurette,  Francion,   qu'il 
prend  pour  Asmodée,  lui  lie  les  deux  mains;  il  le  laisse 
se  morfondre  contre  le  tronc  de  l'arbre,  tandis  qu'il  entre 
chez  Laurette.   Plus  loin,   quelque    chose   pend  à    une 
corde  sous  une  fenêtre,  c'est  un  domestique  qui  sort  de 
chez  sa  mie;  ailleurs,  un  autre  demeure  en  l'air  attaché 
par  son  haul-de-chausses  à  un  g-ros  barreau  pointu  ;  ce 
ne  sont  «ju'inventions  cornues,  paillards  surpris  à  l'œuvre, 
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et  garrottés  «  la  chemise  troussée  et  attachée  au  cou  »  ; 
charlatans  ,  rose-croix  ,  filles  dont  l'impudeur  égale 
la  lubricité,  tout  un  monde  malpropre  de  voleurs,  de 
lire-laine,  de  pédants  ridicules,  qui  ont  à  tâche,  non  de 
nous  présenter  le  tableau  d'une  société  vraisemblable, 
mais  de  nous  faire  rire  à  tout  prix.  C'est  le  premier  mot 
du  Francion  :  «  Nous  avons  assez  d'histoires  tragiques 
qui  nejont  que  nous  attrister;  il  en  faut  maintenant  voir 
une  qui  soit  toute  comique.  »  (Liv.  I,  1.) 

Scarron,  il  est  à  peine  besoin  de  le  faire  observer,  nous 
donne  moins  une  peinture  qu'une  caricature  de  la  société. 
Du  Roman  comique  '  à  un  roman  de  mœurs,  il  y  a  la  dis- 
tance du  Misanthrope  k  une  pantalonnade  de  la  foire.  Il 
est  comique,  il  est  bouffon,  il  est  très  amusant,  mais  son 
comique  est  celui  de  la  charge,  et  la  charge  n'est  pas  la 
vérité,  elle  en  est  le  grossissement  ridicule.  Qu'est-ce 
que  l'histoire  de  La  Rancune,  la  nuit  oii  il  dut  loger  dans 
une  hôtellerie  pleine  de  monde?  Il  partageait  son  lit  avec 
un  malheureux  marchand,  qui  dut  bien  maudire  cet 
atroce  coucheur.  La  Rancune,  mécontent  du  partage,  ne 
cessait  de  réveiller  son  compagnon  en  lui  écrasant  la 
poitrine  avec  son  coude,  pour  aller  prendre  par-dessus 
lui  un  objet  de  nécessité  dont  il  feignait  d'avoir  sou- 
vent besoin,  jusqu'au  moment  où  il  lui  en  vida  le  con- 
tenu sur  la  face.  Et  la  façon  dont  il  échange  ses  vieilles 
bottes  éculées  contre  les  bottes  neuves  d'un  autre  com- 
pagnon de  chambre?  Et  la  chevauchée  épique  de  Ragotin 
qui  retombe  à  chaque  bond  de  sa  bête  sur  la  crosse  de 

1.  Vov.  MoRiLLOT.  sur  Scarron. 
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son  fusil,  prise  entre  son  assiette  et  le  pommeau  de  la 
selle  ?  Et  les  sauts  du  poète  dont  les  braies  glissent , 
et  dont  la  jambe  qui  n'est  pas  prise  dans  Tétrier  sert 
de  cinquième  jambe  au  cheval?  Et  la  dispute  à  lau- 
berg-e,  où  le  chapeau  de  Ragotin  a  été  renfoncé  sur  ses 
épaules  :  on  ne  peut  délivrer  sa  tète  qu'en  coupant  le 
feutre  avec  des  ciseaux?  Voilà  la  note  du  roman  entier; 
ce  sont  des  scènes  bouffonnes,  d'où  l'on  a  soigneuse- 
ment écarté  toute  pudeur,  toute  réserve,  toute  mesure; 
ce  sont  des  imaginations  folles,  des  dégringolades  dans 
l'ombre  d'escaliers  étroits,  des  tapes  sonores  sur  des  sur- 
faces charnues  et  rebondissantes,  des  morsures  d'abeilles 
indiscrètes  sur  des  épidémies  intimes,  qu'ont  rougis  de 
récentes  fessées.  Scarron  n'a  pas  voulu  nous  donner 
un  tableau  fidèle  de  la  province  à  son  époque ,  il  a 
voulu  nous  faire  rire,  par  des  moyens  un  peu  gros, 
mais  toujours  sûrs.  Tant  pis  pour  qui  s'en  scandalise, 
car  il  nous  a  prévenus.  On  est  d'autant  plus  à  son  aise 
pour  l'exclure  du  nombre  des  observateurs  exacts,  que 
lui  même  a  pleinement  conscience  de  ses  exagérations  : 
«  Je  suis  trop  homme  d'honneur  pour  n'avertir  le  lecteur 
bénévole  que  s'il  est  scandalisé  de  toutes  les  badineries 
qu'il  a  vues  jusqu'ici  dans  le  présent  livre,  il  fera  fort 
bien  de  n'en  lire  pas  davantage,  car,  en  conscience,  il  n'y 
verra  pas  autre  chose,  quand  le  livre  serait  aussi  gros 
que  le  Ci/ ru  s.  » 

Scarron  laissait  ses  charges  bouffonnes  en  province  : 
Furetière,  vers  la  même  époque,  leur  fit  franchir  les 
barrières  de  Paris  (1G66). 

Il   s'essaye  à  peindre  des  «  personnes  qui  no  sont  ni 
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héros  ni  héroïnes,  qui  ne  <U*esseront  point  «rarniées,  ni 
ne  renverseront  point  de  royaumes;  mais  qui  seront  de 
ces  bonnes  g-ens  de  médiocre  condition,  qui  vont  tout 
doucement  leur  prand  chemin,  dont  les  uns  seront  beaux 
et  les  autres  laids,  les  uns  sages  et  les  autres  sots,  et 
ceux-ci  ont  bien  la  mine  de  composer  le  plus  grand 
nombre.  » 

En  dépit  de  si  belles  promesses,  ce  sont  bien  encore 
des  caricatures   que  nous  offre  le  lioman  bourgeois.  La 
première   phrase   nous  donne  le   ton  :  «  Je   chante  les 
amours  et  les  aventures  de  plusieurs  bourgeois  de  Paris 
de  Tun  et  l'autre  sexe.  Et  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux, 
c'est  que  je  chante  sans  savoir  la  musique.  »  L'auteur 
débute  par  une  bouffonnerie;  son  premier  mot  est  un 
lazzi    de  polichinelle.    Cependant   le    début  du    Roman 
bourgeois  peut   passer  pour   un  tableau  de   mœurs  pit- 
toresque  et  juste,  et   l'œuvre    de  Furetière  serait  tout 
autre  qu'elle  n'est,  si  la  suite  n'était  si  différente  du  com- 
mencement. On  revit  pendant  quelques  pages  la  vie  du 
vieux  Paris;  on  revoit  la  vieille  place  Maubert,   et,  tout 
proche,  l'église  des  Carmes,  rue  des  Carmes.  On  assiste  à 
l'office  dans  la  nef  pleine  de  fidèles,  au  milieu  desquels 
passe  et  repasse  la  gentille  Javolte,  qui  tend  sa  tasse  aux 
offrandes  libérales  des  dévots.  Et  derrière   un  pilier,  ne 
quittant  pas  des  yeux  la  jolie  quêteuse,  le  petit  avocat 
Nicodème  roule  déjà  dans  sa  tète  les  moyens  d'entamer 
les   négociations  avec  la  belle  inconnue.  Comme   c'est 
une  honnête  fille  du  quartier,  le  plus  sur  est  d'attaquer 
d'abord  les  parents,  et  rien  n'est  si  naturel  ni  si  diver- 
tissant que  le  manège  de  Nicodème  multipliant  chez  le 
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papa  Villochoii  les  consultations  et  les  visites  :  il  l'invite 
à  venir  goûter  avec  lui  les  lièvres  qu'il  lui  envoie,  ils 
jouent,  aux  boules,  des  chapons  que  l'on  mangera  tous 
ensemble  chez  Villochon.  Tout  ce  récit  est  intéressant, 
exact,  nullement  forcé  ou  invraisemblable,  c'est  un  petit 
coin  de  la  vie  à  Paris  en  1666,  au  quartier  Maubert.  Mais 
ces  qualités  disparaissent  bientôt;  le  naturel  est  chassé 
dans  la  suite,  et  il  ne  revient  malheureusement  pas  au 
galop. 

Le  mariage  projeté  entre  Nicodème  et  Javotte  est 
empêché  par  l'intervention  d'une  certaine  Lucrèce,  dite 
Lucrèce  la  Bourgeoise,  pour  la  distinguer  de  la  Romaine 
qui  se  poignarda.  La  nôtre  est  une  coquette  chez  qui  on 
joue,  et  qui  fait  signer  à  chaque  nouvel  amant  une  pro- 
messe formelle  de  mariage.  Nicodème  a  été  jouer  chez 
Lucrèce  et  il  a  signé,  lui  aussi.  Yillochou  l'apprend;  il 
chasse  son  futur  gendre  qui  sort  de  la  maison  par  une 
scène  bouffe,  en  trébuchant  sur  le  beau-père  qui  ricoche 
sur  la  belle-mère,  laquelle  carambole  sur  sa  fille  qui 
entraîne  la  nappe  et  tout  le  service  en  se  retenant. 

Javotte,  redevenue  libre,  est  demandée  en  mariage  par 
Jean  Bedout.  C'est  un  personnage  grotesque,  qui  s'ex- 
prime dans  le  langage  fleuri  que  cultivait  Thomas  Dia- 
foirus. 

Mais  Javotte,  que  son  père  veut  déniaiser  avant  de  la 
marier,  est  conduite  dans  le  monde,  et  nous  pénétrons 
avec  elle  dans  quelques  ruelles  précieuses  dont  la  peinture 
serait  fort  intéressante,  n'étaient  les  bouffonneries  dont 
elle  est  agrémentée.  Javotte  y  rencontre  Pancrace.  Elle 
s'en  amourache,  refuse  Jean  Bedout.  Son  père  la  met  au 
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couvent,  el  elle  se  fait  enlever  par  son  préféré.  Le  reste 
se  passe  en  coq-à-l'âne  et  pitreries  entre  Colantine,  le 
juge,  cet  imbécile  de  Belastre,  un  grand-père  de  Brid'- 
oison,  et  le  poète  Charosselles,  autrement  dit  Charles 
Sorel,  l'auteur  de  Francion. 

En  dehors  de  ces  quelques  romans  mieux  connus,  sans 
doute  les  écrivains  ne  manquent  pas,'qui  ont  essayé  d'ob- 
server et  de  peindre.  L'ont-ils  fait  avec  succès?  On  en 
doute,  à  voir  dans  quels  bas-fonds  il  faut  aller  les  cher- 
cher '.  Assurément  ces  œuvres  obscures  ont  leur  intérêt. 
Elles  nous  font  pénétrer  dans  la  vie  intime  de  l'époque, 
dans  la  vie  à  Paris,  la  vie  hors  Paris;  elles  nous  promè- 
nent de  la  Place  Royale  à  la  Galerie  du  Palais,  du  salon 
à  l'église,  de  la  rue  aux  ruelles  :  mais  elles  sont  du 
domaine  de  l'archéologie,  non  de  la  littérature. 

\  C'est  par  le  théâtre  *  que  commença  le  mouvement,  et 
Molière  en  est  le  grand  promoteur.  Le  théâtre,  chez  ses 
plus  illustres  représentants,  n'avait  encore  montré  que 

''  le  jeu  des  sentiments  mis  en  contact  ou  aux  prises,  évo- 
luant avec  harmonie  dans  un  milieu  abstrait.  Molière 
a  cherché  et  créé  des  types,  depuis  le  temps  où  chez 
le  barbier  Gély,   à  Pezenas,  il  observait  les  clients  qui 


1.  Fourncl  revient  bien  découragé  de  son  excursion  à  travers  ecUe 
littérature  inconnue  :  Théophile  de  Wau,  Fragments  d'une  histoire  comique, 
où  l'on  trouve  quelques  types  copiés  d'après  nature,  le  Libertin,  l'Italien, 
l'Allemand,  le  Pédant,  etc.;  J.  de  Lannel,  Roman  satirique  (1624);  Tristan 
l'Hermile,  le  Page  disgracié,  où  l'on  voit  de  vifs  caractères  d'hommes  de 
tous  tempéraments  et  de  toutes  professions;  Dassoucy,  Aventures;  Don- 
ville,  Contes  aux  heures  perdues;  Ysarn, /e  Louis  d'or,  IG'Ji,  sorte  de  pro- 
totype du  Diable  boiteux;  et  encore  C.  Le  Petit,  de  Préfontaine,  de 
Pure,  etc. 

2.  Le  Théâtre  Italien  y  contribua  beaucoup. On  peut  lire  à  ce  sujet  Lin- 
tilhac,  Revue  critique,  4  février  1889  :  le  Théâtre  de  la  Foire. 
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allaient  et  venaient,  jusqu'au  jour  où  Visé  le  repré- 
sente accoudé  au  comptoir  d'un  marchand  de  dentelles, 
absorbé,  et  qui  semblait  de  ses  yeux  pénétrants  lire 
dans  l'âme  des  gens.  Sa  comédie  n'est  pas  faite  de  com- 
plications inextricables  :  il  a  trouvé  la  comédie  de  carac- 
tères. Ce  n'est  plus  le  conflit  de  sentiments  impersonnels 
qui  fait  le  ressort  des  pièces;  il  présente  à  la  pleine 
lumière  de  la  rampe  un  personnage  pris  à  la  foule,  qui 
trouve  dans  le  parterre  des  originaux  multiples  ;  et  ce 
personnage  vit  d'une  vie  assez  intense  pour  qu'il  me  rap- 
pelle des  gens  de  ma  connaissance.  Aussi  peint-il  seule- 
ment des  caractères  généraux,  que  tout  le  monde  a  déjà 
vus.  Beaumarchais  s'est  trompé,  plus  tard,  quand  il  a 
voulu  renouveler  la  comédie  de  caractères  par  les  profes- 
sions sociales.  Ses  Deux  Amis  ne  sauraient  intéresser 
qu'un  parterre  de  financiers.  Molière  nous  intéresse  tous 
indistinctement.  Il  a  fui  les  types  spéciaux  ';  les  siens 
sont  humains  au  sens  le  plus  large,  mais  non  abstraits. 
Son  Étourdi,  son  Avare,  ses  Précieuses,  son  Tartuffe, 
son  Misanthrope,  son  Bourgeois  gentilhomme  vivent 
dans  un  milieu  réel,  ils  ont  une  position  sociale  plus  ou 
moins  élevée,  des  revenus  ou  des  embarras  d'argent,  des 
procès,  des  dîners,  des  visites,  une  haire  ou  des  rubans 
verts,  un  pourpoint  à  aiguillettes  ou  des  canons  de  chez 
Perdrigeon. 

On  ne  vit  plus  alors  au  théâtre  que  des  types  de  ce 
genre,  des  caractères  pris  sur  le  vif  et  fidèlement  obser- 

1.  Il  y  a  bien  des  médecins,  mais  c'est  la  plus  populaire  des  profes- 
sions. On  sait  ce  (jue  c'est  qu'un  médecin;  on  pourrait  savoir  moins  bien 
ce  qu'est  un  avoué  ou  un  receveur,  un  président  de  chambre  ou  un  ins- 
pecteur d'académie. 
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vés.  Parcourez  les  affiches  théâtrales  des  vingt  premières 
années  du  siècle  et  même  dès  1690  :  elles  pourraient 
servir  à  La  Bruyère  pour  sa  table  des  matières  :  le  Dis- 
trait ou  le  Joueur  (1693),  et  voilà  pour  Regnard  ;  le  Gron- 
deur de  Brucys  (1691);  le  Chevaliei'  joueur  (1697);  le 
Néfflif/ent,  VEspi'it  de  contradiction  (1700),  et  voilà  pour 
Dufresny  dont  nous  remarquerons  plus  bas  les  romans  ; 
le  Curieux  impertinent  (1710),  Clngrat  (1712),  l'Irrésolu 
(1713),  le  Médisant  (1715),  et  voilà  pour  Destouches; 
ajoutez  le  Magnifique  de  Lamotte  (1721);  C Opiniâtre 
(1722)  de  Brueys;  le  Babillard  (172"))  de  Boissy,  et  bien 
d'autres  '  :  le  théâtre  devient  une  école  de  morale  prati- 
que et  d'observation  psychologique. 

Les  scènes  prennent  l'apparence  plus  précise  de  petits 
tableaux  de  genre  d'après  nature.  Ils  nous  transmettent 
ce  que  Saurin  appelle  les  Mœurs  du  temps.  Les  titres 
même  des  pièces  deviennent  réalistes  et  pittoresques  : 
la  Foire  de  Bezons,  le  Retour  des  officiers,  les  Eaux  de 
Bourbons,  les  Fêtes  du  Cours,  les  Curieux  de  Cojnpièrjne. 

Il  sort  de  tout  ce  théâtre  oublié  de  vagues  senteurs 
d'autrefois,  de  pâles  et  rapides  apparitions  de  belles 
dames  en  robes  couleur  du  temps,  paniers  à  [/uérido)i  ou 
bien  en  considération,  rubans  en  taffetas  du  passage  du 
Rhin,  souliers  mignons  au  Venez-y-mir  garni  d'éme- 
raudcs  ;  de  sveltes  chevaliers  en  tunique  amarante  ou 
ponceau,  leur  fine  épée  relevant  par-derrière  les  lourds 
pans  chargés  de  larges  broderies,  galants  et  spirituels 
seigneurs   qui  s'avancent ,   la    jambe  cambrée  ,    le  tri- 

4.  Voy.  V.  FouRNEi.,  la  Menue  Monnaie  de  Moliêi-e  (Samedi-Revue,  sep- 
tembre*1888  sq.). 
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corne  à  plumes  sous  le  bras  droit,  le  bras  gaucbe  arrondi, 
inclinant  savamment  leur  perruque  poudrée  et  enru- 
bannée. 

Le  roman  ne  pouvait  demeurer  étranger  à  cette  inno- 
vation. 

De  fantastique,  métapliysique,  déréglé,  burlesque  et 
toujours  faux,  il  devint  d'abord  historique,  non  plus  à  la 
façon  de  délie  ou  du  Grand  Cijre,  mais,  historiquement, 
plus  vrai.  On  observa  le  passé,  avant  d'aborder  le  présent. 
Des  personnages  réels  racontèrent  leur  vie,  et  furent 
tenus  d'écarter  toute  invraisemblance,  sous  peine  d'être 
taxés  de  mauvaise  foi  et'de  mensonge.  Des  romanciers 
racontèrent  à  leur  tour  les  mémoires  de  personnages 
fictifs,  mais  tinrent  à  honneur  qu'on  crût  vrai  leur  récit 
apocryphe,  et  furent  ainsi  obligés  à  la  plus  stricte  vrai- 
semblance '.  Bientôt,  du  passé  on  en  vint  au  présent. 
L'attention  se  reporta  sur  la  société  de  cette  fin  de  siècle, 
on  en  décrivit  les  mœurs  et  les  types;  on  lit  des  portraits, 
des  caractères;  les  romanciers  amenèrent  en  France  des 
Siamois  ou  des  Persans  en  tournée,  qui  regardèrent, 
observèrent,    notèrent,    écrivirent   leurs   impressions  et 

I.  •■  C'est  un  inconvénient  qui  s'augmente  tous  les  jours  par  la  liberté 
qu'on  prentl  de  puldier  les  Amours  secrcltes,  l'Histoire  secrelte,  etc.,  de 
tels  et  tels  seigneurs  fameux  dans  l'Histoire.  Les  libraires  et  les  auteurs 
font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  faire  accroire  que  ces  histoires  secreltcs 
ont  été  puisées  dans  des  manuscrits  authentiques....  De  là  vient  que  l'on 
s'éloigne  autant  que  l'on  peut  de  l'air  romanes(|uc  dans  les  nouveaux 
romans.  .  (Bavle,  Dklionn.,  art.  Nidhard.)  H  faut  faire  remontera  celte 
date  lo  goùl,  qui  devait  aller  croissant,  et  qui  est  loin  d'élre  passé,  des 
mémoires,  autobiogra|>hies,  souvenirs,  journaux  personnels  sous  toutes 
les  formes  qui  jieuvent  rassasier  le  besoin  ([u'ont  les  gensde  lettres, comme 
dit  Sainte-Beuve,  -  de  se  distribuer  au  public  dans  leur  chair  et  dans 
leur  sang.  »  Voy.  Brumetikiik,  /«  Ultéraluvc  personnelle  (Revue  des  Deux 
Mondes,  1888).  " 
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firent  le  tableau  de  Paris  pour  leurs  congénères.  Le  roman 
était  rentré  dès  lors  dans  le  réel.  Lesage  n'est  pas  le  pro- 
moteur de  ce  mouvement  ;  bien  d'autres  y  ont  contribué, 
mais  il  a  puissamment  agi  dans  ce  sens,  et  son  G'd  Blas, 
quel  que  soit  le  mérite  de  Manon  Lescaut  ou  du  Paysan 
parvenu,  demeure  incontestablement  l'œuvre  la  plus  bril- 
lante de  l'époque.  C'est  bien  la  poussée  la  plus  vigoureuse 
qui  ait  dévié  le  roman  vers  le  naturel  et  la  vérité.  On 
fera  plus,  et  on  fera  mieux  après  lui,  sans  doute.  On  ne 
contera  plus  la  vie  entière  d'un  héros,  mais  un  épisode 
de  son  existence:  on  limitera  le  sujet,  parce  qu'on  appro- 
fondira d'autant  plus  l'étude  des  mœurs  et  des  caractères. 
Mais  le  roman  de  mœurs  que  devait  illustrer  toute  une 
glorieuse  génération  dans  ce  siècle-ci,  remonte  par  ses 
origines  à  l'époque  de  Gil  Blas.  Le  roman  de  Lesage 
n'est  que  la  première  et  la  plus  éclatante  manifestation 
d'une  évolution  depuis  longtemps  sourde  et  latente.  Ce 
chef-d'œuvre  suit  et  consacre  les  nombreuses  tentatives 
i  qui  agitent  et  soulèvent  notre  littérature  pendant  la  tran- 
sition, si  mal  connue,  du  xvn°  au  xvni"  siècle.  Les  plus 
érudits  liseurs  ont  encore  laissé  beaucoup  à  glaner  dans 
cette  période.  On  ne  saurait  trop  louer  par  exemple 
M.  V.  Fournel  pour  le  xvu*  siècle  ',  ou  C.  Monselet  pour 


1.  V.  FoiKNEL,  la  Littérature  indépendante  (1862).  On  peut  y  ajouter, 
<lu  même,  préface  au  Roman  comique,  d8o7;  Colombkv,  le  Roman  au 
xvu°  siècle  (Revue  française,  20  août  183")  ;  Maron,  le  Roman  de  Mœurs  au 
xvii'  siècle  (Revue  indépendante,  1848,  111,  262-291);  H.  Focqlier,  Au  siècle 
dernier,  p.  o-lT;  Colombey,  avant-propos  à  Francion,  1838,  etc.  Il  faut 
lire  aussi  YHistoire  des  femmes  de  France,  par  l'abbé  de  Porte,  1760; 
la  très  complète  Ri(/liothrf/ue  universelle  des  romans,  en  224  vol.,  1775-1189; 
la  Nouvelle  hibliothèfjuc  des  romans,  112  vol.,  1798-180.o;  on  peut  y  ajouter 
DcTENS,  Tables  généalogi/jues  des  héros  de  romans  avec  un  catalogue  des 
principau.t  ouvrages  en  ce  genre,  Londres,  1794;  A.  Marc,  Dictionnaire 
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le  xvm'  ',  des  curieuses  exhumations  qu'ils  ont  faites.  Et 
cependant,  pour  l'époque  qui  va  environ  de  1680  à  1710, 
à  peu  près  tout  reste  à  dire. 

Combien  peu,  par  exemple,  se  souviennent  encore 
d'une  femme  qui  n'a  pas  médiocrement  contribué  à  renou- 
veler le  roman,  Mme  de  Villedieu,  née  Desjardins. 

Marie-Catherine  Desjardins  naquit  en  1640  à  Alençon. 
Sa  mère,  qui  avait  été  longtemps  attachée  à  une  dame 
de  la  cour,  avait  sans  doute  rapporté  de  Paris  le  goût  des 
romans.  Elle  en  fit  lire  beaucoup  à  sa  fille.  Celle-ci  n'at- 
tendait que  l'occasion  de  mettre  en  pratique  les  beaux 
exemples  qu'elle  lisait;  elle  commença  avec  un  jeune 
cousin  un  roman  qui  la  força  de  fuir  la  maison  paternelle. 
Elle  alla  trouver  à  Paris  la  dame  dont  sa  mère  avait  été 
suivante;  elle  était  jolie,  intéressante;  la  dame  la  prit 
chez  elle.  Elle  se  fit  séduire  par  un  jeune  officier,  M.  de 
Villedieu,  pour  se  faire  épouser.  On  fit  courir  le  bruit 
que  Villedieu  était  déjà  marié  ailleurs;  il  se  battit  pour 
prouver  le  contraire,  et  fut  tué.  Sa  veuve  sut  s'attirer  les 
bonnes  grâces  de  l'archevêque  de  Harlay,  qui,  assure-t-on, 
prit  pour  sa  pénitente  une  vive  sympathie,  et  la  casa  dans 
un  couvent.  Mais  la  supérieure  s'alarma  d'avoir  chez  elle 
une  romancière  qui  avait  écrit  les  Désordres  de  V Amour, 
et  Mme  de  Villedieu  fut  priée  d'aller  se  convertir  ailleurs. 
Elle  se  rendit  chez  sa  belle-sœur,  Mme  de  Saint-Romain, 

des  romans  anciens  el  modernes,  1819-1828;  Pigorbau,  Petite  Biblioifra^ 
phie  hiofpaphico- romancière,  1821;  Assblineau.  liibliographie  romantique, 
1872;  Cil.  LoLAMiHB,  trois  introductions  à  ses  trois  volumes  des  Con- 
teurs français  du  xvu»  et  du  xyiii»  siècle;  D'  Phil.  Heinr.  Koertiku, 
Geschichie  des  franzoesischen  Romans  im  XV II  Jahrhundert,  Leipzig  und 
Oppein,  1885-188". 

1.  OulAiés  et  Dédaignés. 
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y  resta,  cl  fit  connaissance  d'un  vieux  marquis  de  la  Cliale, 
qui  l'épousa,  puis  mourut.  La  marquise  se  retira  en  pro- 
vince, y  retrouva  le  cousin  de  sa  jeunesse  ;  ils  se  mariè- 
rent, et  la  femme,  se  réglant  sur  son  mari,  s'adonna  au 
bourgogne,  au  Champagne  et  aux  liqueurs  fortes  avec 
une  prédilection  funeste,  dont  elle  mourut  h  quarante- 
trois  ans. 

Mais  ce  qui  nous  intéresse  ici,  c'est  moins  sa  personne 
que  ses  romans.  Il  faut  faire  un  choix  :  ils  n'ont  pas  tous 
la  même  portée  ni  le  même  intérêt  pour  l'histoire  litté- 
raire. Les  Annales  (jalanles  de  la  Grèce,  les  Amours  des 
(jrands  hommes,  c'est-à-dire  Solon,  Alcibiade,  d'Andelot, 
Caton  d'Utique,  Bussy  d'Amboise  ou  Socrate,  sont  de 
pures  fantaisies  qui  relèvent  de  la  critique  de  Boileau 
dans  ses  Héros  de  roman. 

Les  Portraits  des  faiblesses  humaines  nous  renseignent 
trop  scrupuleusement  sur  la  vie  privée  de  Périclès,  de 
Tibère,  de  Lycurgue  et  de  Paul-Emile,  pour  qu'il  y  ait 
lieu  de  faire  cas  d'imaginations  oii  l'érudition  n'a  point  eu 
part.  Alcibiade  se  déguise  en  Phrygien  pour  voler  en 
partie  d'amour;  Amycla  lui  fait  des  scènes  de  jalousie 
sur  son  attachement  pour  Socrate  ;  Socrate  «  se  coule 
entre  les  arbres  »  dans  l'obscurité  pour  aller  à  un  rendez- 
vous  galant  ;  Solon  aime  Orgine  et  lui  reproche  amère- 
ment ses  complaisances  pour  Pisistrate  ;  comme  elle  est 
Salaminienne  et  qu'un  Athénien  ne  peut  l'épouser,  il  fait 
des  lois  nouvelles  pour  abroger  cette  défense.  «  Pour 
lui  faire  connaître  qu'il  ne  se  donnait  jamais  si  entier 
à  l'Etat  qu'il  ne  réservât  son  cœur  à  l'amour,  le  même 
jour  qu'il  fit  graver  ses  lois  sérieuses  et  politiques  sur 
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les  tables  où  elles  devaient  être  présentées  au  peuple,  il 
en  fit  de  particulières  pour  sa  maîtresse.  »  En  voici  un 
échantillon  : 

Qui  veut  aimer  parfaitement, 
Doit  se  faire  surtout  une  loi  du  mystère. 
Des  plaisirs  de  l'amour  c'est  l'assaisonnement, 
Il  faut  être  jaloux  des  soupçons  du  vulgaire. 

Comme  on  reconnaît  bien  là  le  ton  et  les  préoccupa- 
tions du  gnmd  législateur!  Bien  avant  Roméo  et  Juliette, 
il  passe  des  heures  sous  le  balcon  d'Aspasie,  sans  (ju'il 
soit  autrement  confirmé  que  les  maisons  grecques  eussent 
des  balcons;  Alcibiade  a  des  audaces  et  des  indiscrétions 
qui  le  mettent  dans  de  fâcheux  embarras.  Il  pénètre  sour- 
noisement dans  le  «  cabinet  des  bains  »  du  palais,  au 
moment  où  la  reine  de  Sparte  s'y  baig-ne.  Pendant  la 
conversation,  ils  entendent  la  voix  du  roi,  et  Alcibiade, 
n'ayant  d'autre  salut,  se  plonge  dans  la  baignoire  que  la 
reine  recouvre  d'un  drap.  Le  roi  entre,  cause  familiè- 
rement avec  safenmie.  s'étend  sur  un  divan,  s'y  endort, 
et  Alcibiade  profile  de  son  sommeil  pour  sortir  tout 
trempé  de  sa  cachette  et  s'esquiver  par  la  fenêtre.  Quel 
plaisant  Alcibiade  :  une  sorte  de  Chérubin  plus  entrepre- 
nant et  plus  coupable  que  l'autre. 

Ainsi  a  d'abord  écrit  Mlle  Desjardins.  On  retrouvait 
toujours  un  peu  en  elle  l'auteur  de  la  Chambre  de  jus- 
tice de  /'Aiïwicr,  où  elle  avait  fait,  en  1668,  établir  par 
l'Amour  «  une  chambre  ardente  >»  pour  «  connaître  des 
abus  et  des  malversations  »  commises  en  galanterie,  et 
rendre  un  édit  d'Amour  «  fait  au  conseil  d'Etat  tenu  en 
notre  cour  de  Cythère  au  plus  beau  de  nos  jours,   l'an 
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sept  ou  liuit  mille  selon  le  calendrier  amoureux,  et  de 
notre  règne  le  je  ne  sais  combien. 
«  Signé  :  L'Amour. 
«  El  plus  bas  :  La  Nature.  » 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  disait  d'elle  :  «  Elle  se 
sert  pour  écrire  d'une  des  plumes  de  l'Amour.  » 

Des  Exilés,  d'Astérie  ou  Tamerlan  et  de  Carmante  à  l'Il- 
lustre Bassa  ou  à  Pobjxène,  il  y  a  trop  peu  de  distance  pour 
que  nous  nous  arrêtions  à  ces  divaprations  métaphysiques. 

Mais  quand  on  a  éloigné  toute  une  partie  de  ces 
œuvres,  il  en  reste  d'autres  d'un  caractère  bien  différent, 
les  Annales  galantes,  les  Nouvelles,  le  Journal  amoureux, 
les  Désordres  de  i Amour.  Si  l'on  y  retrouve  *ou jours  la 
galanterie  un  peu  précieuse  dont  Mme  de  Villedieu  abuse 
avec  complaisance  et  comme  par  goût  personnel,  du  moins 
les  fictions  y  sont  plus  vraisemblables,  l'histoire  y  est 
moins  violentée,  on  ne  sort  plus  des  conditions  ordinaires 
et  possibles  de  la  vie.  Le  romancier  y  fait  preuve  d'une 
grande  érudition  et  de  nombreuses  lectures,  qu'on  pouvait 
déjà  démêler  même  dans  les  œuvres  fantastiques  mention- 
nées plus  haut.  A  travers  les  invraisemblances,  on  sentait 
par  instants  un  terrain  solide;  on  y  savait  que  Solon  avait 
acquis  Salamine  aux  Athéniens,  qu'Ovide  fut  exilé  pour 
«  avoir  été  suspect  à  l'honneur  et  à  l'amour  de  César  »  ; 
on  y  est  assez  bien  renseigné  sur  les  amis  de  Socrate, 
sur  les  campagnes  d'Alcibiade,  sur  les  circonstances  de 
la  mort  de  Caton  d'Utique,  sur  la  famille  d'Auguste;  mais 
ces  vérités  historiques  accusent  davantage  la  fausseté  des 
caractères,  d'autant  plus  regrettable  qu'il  eût  été  si  simple 
de  ne  pas  choisir  des  personnages  connus  et  historiques. 
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II  y  a  plus  (le  vraisoniblanco  <lans  les  Annales  galantes 
où  perce  le  souci  de  lu  vérité,  c  Les  Annales  galantes, 
dit  l'auteur,  sont  des  vérités  historiques;  ce  ne  sont  point 
lies  fables  ingénieuses  revêtues  de  noms  véritables.... 
J'ajoute  à  l'histoire  quelques  entrevues  secrètes,  quelques 
discours  amoureux  t  si  ce  ne  sont  ceux  qu'ils  ont  [)ro- 
noncés,  ce  sont  ceux  qu'ils  ont  dû  prononcer.  »  Thucy- 
dide en  personne  ne  ])arlerait  pas  autrement.  Mme  de 
Villedieu  tient  parole,  et  cite  au  besoin  ses  autorités.  Il  y 
a  eu  autrefois  une  comtesse  de  Castille  qui  suivit  en 
France  un  pèlerin  de  Saint-Jacques,  et  quand  Mme  de 
Villedieu  compose  sa  nouvelle  du  Pèlerin,  elle  est  forte 
de  l'histoire  d'Espagne,  règne  de  Ramire  XVI,  roi 
d'Oviodo,  tome  I,  année  941.  Il  y  a  eu  des  Fraticelles,  et 
ils  ont  été  condamnés  par  les  papes  Boniface  VIII  et  Clé- 
ment V  :  IMatus  en  fait  un  chapitre  entier,  et  Baronius 
en  parle  tout  au  long.  Dans  Don  Carlos,  les  détails  sur 
Charles-Quint  et  sa  famille,  sur  Philippe  II  et  son 
mariage  avec  Elisabeth  de  France,  fille  de  Henri  II,  sur 
le  duc  d'Albc  et  le  marquis  de  Posa,  sont  assez  exacts 
pour  qu'on  ait  quelque  temps  fait  honneur  de  cette  nou- 
velle à  un  historien,  à  Saint-Réal.  Que  cette  érudi- 
tion soit  de  fraîche  date  et  un  ])eu  superficielle,  il  est 
très  possible.  Le  seul  fait  intéressant  pour  nous,  c'est 
le  souci  d'appuyer  les  aventures  des  personnages  sur  la 
réalité  telle  que  la  coule  l'histoire  ;  et  n'étaient  trop  de 
fines  Heurs  de  galanterie,  cl  trop  do  madrigaux,  on  pas- 
serait aisément  condamnation  sur  les  quelques  inven- 
tions de  la  romanesque  personne  en  faveur  de  ses  scru- 
pules d'exactitude.  Ce  dont  il  faut  lui  savoir  gré,  c'est 
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encore  (l'avoir  placé  ses  liéros  dans  les  conditions  onliiiaires 
de  la  vie,  de  les  avoir  présentés  non  jtas  au  milieu  de 
négociations  importantes,  mais  ainsi  qu'elle  nous  l'an- 
nonce «  dans  leur  dés-hahiller  ».  Dans  les  aventures  du 
prince  de  Condé,  de  Mlle  d'Alencon,  de  Mlle  de  Tournon, 
du  prince  de  Parme  avec  Mlle  de  Yalentinois,  le  sou- 
venir de  la  Princesse  de  Clèves  '  est  constant,  et  les  per- 
sonnages y  gagnent  de  la  vie,  de  l'intérêt.  Les  Désordres 
de  /'^lw?0M7' racontent  les  amours  de  Mme  de  Sauve,  veuve 
d'un  secrétaire  d'Etat  sous  Cliarles  IX,  avec  le  duc  de 
Guise,  le  roi  Henri  III  el  plusieurs  autres.  Cette  Mme  de 
Sauve  est  un  type  assez  heureux  d'adroite  coquette;  le 
tableau  de  la  cour  de  Catherine  de  Médicis  et  de  Henri  III, 
cour  intrigante,  galante  et  agitée,  fait  honneur  à  son 
auteur,  qui  n'était  alors  que  femme  de  chambre  de  la 
duchesse  de  Rohan.  Il  ne  faudrait  pas  négliger  Mme  de 
Villedieu  dans  une  histoire  du  roman;  si,  après  elle,  il 

j  restait  encore  beaucoup  à  faire  pour  le  respect  de  l'his- 
toire et  la  vraisemblance  des  fictions,  elle  est  en  progrès 

\  sur  ses  devanciers,  et  tout  au  moins  faudrait-il  le  recon- 
naître. Ses  contemporains  ne  lui  furent  pas  ingrats*. 
Ses  ouvrages  étaient  assez  répandus  pour  que  La  Bruyère 
en  fit  le  livre  de  chevet  des  bourgeoises  sensibles,  dans 
son  portrait  si  vivant  du  nouvelliste.  Quand  il  aura  dis- 
paru,  qui  portera  à  ces    dames   le   dernier  roman   en 


\.  Tout  comme  Zmde  lui  donna  la  première  idée  des  Galanteries  Gre- 
nadines. 

2.  •  C'est  plie  qui  avec  raison  a  fait  perdre  le  goût  des  grands  romans. 
Elle  s'entendait  trop  en  conclusion  pour  ne  pas  composer  des  histo- 
riettes dont  le  dénouement  touche  presque  toujours  à  l'exposition.  » 
(VoisENOX,  Anecdot.  littér.) 


LK  ROMAN   EN   FRANCE  A   LA   FIN   DU  XVII«  SIÈCLE.      13u 

vog-ue?  «  qui  prêtera  aux  femmes  les  Annales  galantes  et 
le  Journal  amoureux  '?  » 

Ce  serait  l'objet  de  tout  un  travail,  et  assez  considé-  \ 
rable,  que  l'histoire  du  roman  pendant  cette  période.  Elle 
nous  écarterait  beaucoup  trop,  pour  l'instant,  de  Lesage. 
Qu'il  nous  suffise  de  constater  le  chang-ement  important 
que  subit  le  roman  pseudo-historique,  l'abandon  des 
intrigues  inextricables,  le  respect  des  vraisemblances. 
Quelle  prodigieuse  distance  des  romans  que  raillait  , 
Gabriel  Guéret  à  la  Princesse  de  Clèves,  où  le  tableau  de 
la  cour  ne  le  cède  qu'au  naturel  de  l'intrigue,  à  la  réalité 
des  acteurs,  à  la  sincérité  de  leurs  sentiments  M 

Le  sujet  est  celui  de  combien  de  romans  modernes! 
C'est  la  Nouvelle  Héloïse,  c'est  We7'ther,  c'est  Jacques  de 
George  Sand,  c'est  F^innij  de  Feydeau,  c'est  Volupté  de 
Sainte-Beuve,  c'est  la  donnée  reprise  par  la  presque  tota- 
lité de  nos  romanciers,  chez  qui  le  dénouement  seul  dif- 
fère. Quelle  délicatesse  dans  les  premières  entrevues,  la 
présentation  au  bal,  lors  du  mariage  du  duc  de  Lorraine, 
la  passion  naissante  et  encore  inconsciente  de  la  prin- 
cesse, ses  résistances,  ses  aveux  involontaires  quand  elle 
laisse  Nemours  emporter  son  portrait;  quand  elle  se  sent 


1.  L'éditeur  de  La  Bruyère,  dans  la  collection  des  Grands  Écrivains, 
M.  Servois,  parail  bien  mal  renseigné  sur  Mme  de  Villcdieu.  «  Les  Annaies 
galantes,  dit-il,  élaienl,  suivant  le  IHclionnaire  des  anonymes  de  Barbier, 
l'ouvrage  de  Mme  de  Villedieu.  »  Point  n'était  besoin  de  Barbier  et  de 
son  dictionnaire,  (|uand  il  suffisait  d'ouvrir  le  premier  volume  des 
iruvres  de  Mme  de  Villedieu.  Le  même  éditeur  n'en  aurait  pas  été 
réduit  à  continuer  sa  note  par  cette  déclaration  :  <•  Nous  ne  savons  quel 
était  l'auteur  du  Journal  amoitreii.r.  • 

"1.  «  Mme  de  Lafayetle  dégoûta  le  public  des  fadaises  ridicules  dont  nous 
venons  de  parler.  »  (Il  s'agit  des  romans  métaphysiques  du  xvu"  siècle.) 
Encyclopédie.,  article  Roman,  parle  chevalier  de Jaugourt. 
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inquiète  pour  une  hlossuro  qu'il  ;i  reçuo,  quand  elle  rofuse 
«l'aller  au  bal  du  maréchal  de  Saint-André  parce  que  le 
duc  n'y  sera  pas;  ses  luttes,  et  l'aveu  de  cet  amour  qu'elle 
fait  à  son  mari  dans  le  parc  de  Coulommiers,  aveu  qui 
stupéfia  la  vertu  indulgente  et  complaisante  des  lectrices. 
Mais  la  princesse  n'avait  pas  nommé  son  audacieux 
galant.  Il  y  a  bien  du  naturel  et  de  l'inlérôt  dans  la 
façon  dont  le  mari  le  découvre.  Nemours  va  faire  visite 
à  la  princesse.  Il  y  va  un  peu  tard,  pour  la  trouver  seule. 
Elle  ne  le  reçoit  pas.  Le  mari  est  averti  que  Nemours  est 
chez  lui.  Il  rentre,  et  demande  à  sa  femme  qui  elle  a  reçu. 
Elle  nomme  quelques  visiteurs,  sauf  Nemours.  «  Et 
Nemours?  Ne  l'avez-vous  point  vu,  ou  l'avez-vous 
oublié?  — Je  ne  l'ai  point  vu  en  effet,  répondit-elle;  je  me 
trouvais  mal,  et  j'ai  envoyé  une  de  mes  femmes  lui  faire 
des  excuses.  —  Vous  ne  vous  trouviez  donc  mal  que  pour 
lui,  répondit  M.  de  Clèves,  puisque  vous  avez  vu  tout  le 
monde?  Pourquoi  des  distinctions  pour  M.  de  Nemours? 
Pourquoi  ne  vous  est-il  pas  comme  un  autre?...  D'une 
personne  comme  vous,  madame,  tout  est  des  faveurs, 
hors  l'indifférence  \  «N'est-ce  pas  une  bien  jolie  scène? 
Elles  abondent.  —  Mais  les  détails  sont  faux!  Le  prince 
de  Clèves  n'a  jamais  épousé  Mlle  de  Chartres  et  n'est  pas 
mort  de  jalousie,  puisqu'il  fut  tué  à  la  bataille  de  Dreux 
en  1561!  —  Qu'importe,  si  la  vérité  générale  s'y  trouve, 
et  si  les  acteurs  vivent. 

Le  succès  fut  très  grand.  Mme  de  Lafayette  eut  même 
les  honneurs  de  la  discussion  publique  et  de  l'attaque, 

1.  •  Le  contraire  de  l'amour  n'est  pas  l'aversion,  c'est  l'indilTérence  : 
la  haine  n'oublie  pas.  »  (Cherbulie/.) 
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dans  une  brochure  contre  son  roman  par  Troussot  de 
Valincourt.  Il  rendait  un  son  nouveau,  qui  étonna  et  qui 
charma.  Ce  n'était  peut-être  pas  encore  le  grand  roman 
de  mœurs  :  c'était  déjtà,  dans  sa  plus  gracieuse  appa- 
rition, la  nouvelle  simple  et  naturelle  '. 

Combien  il  en  faudrait  nommer  encore,  de  ces  romans 
vrais,  et,  comme  on  dit.  Déçus  :  les  Mémoires  du  chevalier 
de  Grammont,  où  llamilton  eut  le  goût  de  tourner  les 
épisodes  «  dans  le  genre  agréable  et  plaisant  qui  n'est 
pas  le  Imrlesque  de  Scarron  »,  ainsi  que  le  constatait 
déjà  Jaucourt  dans  VEnci/clopédie;  et  encore,  si  l'on 
voulait  être  complet ,  les  romans  de  Mme  Gomez , 
Mme  Murât,  Marguerite  deLussan,  Mlle  Durand,  la  com- 
tesse d'Aulnoy,  Mlle  de  la  Force,  Mme  Petit-Dunoyer, 
Mlle  Lhérilier,  Mlle  de  la  Rotheguilhen  et  bien  d'autres, 
Mme  de  Xaintonge,  d'Orligue  de  Vaumorière,  de  Mailly, 
de  Lesconvel,  Catien  Courtilz  de  Sandras,  le  grand- 
père  littéraire  d'Alexandre  Dumas,  le  vieux;  Vignacourt, 
Serviez,  Née  de  la  Rochelle,  Beaudot  de  Juilly,  Vanel, 
Le  Noble  :  ils  sont  légion!  Lorsque,  pour  prendre  un 
exemple  dans  celle  quantité  de  romans,  J.-B.  Née  de  la 
Rochelle  conte  en  171  i  sous  forme  de  nouvelle  les  aven- 
tures du  maréchal  de  Boucicaut,  ses  amours  avec 
Mlle  de  Beaufort,  la  jalousie  de  la  reine  Isabeau  qui 
l'aime  en  pure  perte,  l'assassinat  du  connétable  de 
Clisson,  l'aventure  de  Charles  VI  arrêté  dans  la  forêt  du 
Mans  par  un  homme  débraillé  qui  lui  prédit  ses  malheurs 


1.  On  y  était  si  peu  habitué  que  Bayle  rendait  des  actions  de  grâces  à 
Vaumorière  d'avoir  fait  des  romans  -  qu'on  pouvait  lire  d'un  bout  à 
l'autre  en  moins  de  deux  heures  •.  {Dict.) 


1.38  ORIGINES  JiL    IIOM.VN   l)K  LKSAGK. 

futurs  :  on  csl  frajipé  de  la  distance  qui  nous  sépare  des 
aventures  d'Ariane  ou  de  Polcxandre.  Il  est  bien  vrai  que 
le  mendiant  de  la  forêt  du  Mans  est  devenu,  pour  ajouter 
à  l'horreur,  «  un  spectre  dont  le  visage  était  pâle  et  livide, 
les  yeux  étincelants  d'un  feu  sombre,  les  cheveux  héris- 
sés, la  barbe  dégoûtante  d'écume  et  de  sang^  ».  Mais 
nous  citons  cette  exagération  précisément  parce  qu'elle 
est  à  peu  près  unique  dans  tout  le  cours  de  la  nouvelle. 
Le  reste  rentre  dans  le  cadre  d'une  donnée  réelle.  L'his- 
toire est  respectée  dans  le  récit  du  bal  à  l'hôtel  Saint-Pol 
où  le  roi,  déguisé  en  sauvage,  dut  à  la  duchesse  de  Jierri 
de  n'être  pas  brûlé  vif  dans  son  maillot  résineux,  comme 
ses  infortunés  compagnons;  elle  l'est  aussi  dans  l'expédi- 
tion de  Boucicaut  entreprise  pour  défendre  Sigismond  do 
Hongrie  contre  Bajazet;  dans  le  récit  de  l'assassinat  du 
duc  de  Bourgogne  à  Montereau-fault-Yonne;  et  quant 
aux  intrigues  factices  qui  relient  ces  faits  historiques,  si 
elles  sont  remarquables,  c'est  par  la  simplicité  et  la  vérité 
de  l'invention,  le  naturel  du  <lialogue,  la  sincérité  de  la 
passion.  La  scène  où  Isabeau  de  Bavière,  poussée  par 
l'amour  et  la  jalousie,  arrête  Boucicaut  dans  une  allée  de 
cyprès,  lui  avoue  sa  passion,  lui  ordonne  d'y  répondre 
et  s'aperçoit  qu'elle  n'est  pas  aimée,  est  vraie,  émou- 
vante, et  ne  saurait  se  comparer  pour  le  ton  qu'à  cer- 
taines pages  de  la  Princesse  de  Clèves  :  «  Vous  m'avez 
entendue,  Boucicaut,  lui  dit  la  reine  :  je  ne  parle  plus  au 
sujet,  je  dis  à  celui  que  j'aime  :  M'aimes-lu?  Je  lui  dis  : 
Aime-moi.  Je  le  respecte,  Isabeau  prie,  Isabeau  cherche 
le  bonheur  qu'on  veut  lui  refuser.  Qu'as-tu  à  répondre? 
—  Madame —  Je  t'ai  entendu,  tu  hésites;  Mlle  de 
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Beaiifort  l'emporte  sur  moi  :  je  ne  lui  pardonnerai  point 
celte  victoire;  je  ne  te  pardonnerai  point  ces  refus.  Oublie 
ces  instants  d'abaissement  où  tu  m'as  vue,  jure  de  n'en 
jamais  parler.  —  Je  vous  le  jure,  madame.  —  Eloigne-toi 
et  songe  que  tu  m'as  fait  rougir.  » 

Ce  goût,  non  seulement  de  la  vérité  générale,  mais 
encore  d'érudition  historique,  d'exactitude  minutieuse 
dans  les  recherches,  trouve  son  expression  assez  complète 
dans  un  roman  de  l'abbé  Terrasson ,  un  essai  de  restauration 
archéologique  qui  précède  d'un  grand  siècle  Salammbcy 
ou  le  Roman  de  la  Momie  :  c'est  le  Sêthos,  où  l'auteur, 
un  érudit  et  un  curieux,  essaye  de  revivre  la  vie  de  l'an- 
cienne Egypte.  Il  connaissait  l'antiquité;  il  avait  traduit  en 
sept  volumes  la  grosse  Histoire  universelle  de  Diodore  de 
Sicile.  Il  voulut,  dans  le  Sétlios,  faire  une  œuvre  d'érudi- 
tion et  de  morale,  qui  présentât  un  tableau  de  la  civilisa- 
lion  antique,  et  celui  d'une  vie  complète  passée  au  milieu 
de  voyages  et  d'aventures.  Nous  suivons  le  tils  d'Osoroth 
et  de  Nephlé  à  travers  les  péripéties  de  son  existence,  qui 
sont  autant  de  prétextes  à  digressions  savantes  :  Nephté 
tombe  malade,  et  ce  nous  est  l'occasion  d'être  renseignés 
sjH'  l'étal  de  la  médecine  dans  l'ancienne  Egypte.  Elle 
meurt,  et  nous  voici  au  courant  des  cérémonies  religieuses 
de  l'enterrement,  des  dogmes  égyptiens  sur  la  vie  future. 
Sélhos  grandit,  on  lui  donne  un  précepteur  qui  nous  offre 
un  plan  complet  d'éducation.  Nous  visitons  avec  son 
élève  l'inlériour  de  la  grande  pvramide,  nous  prenons 
part  à  toutes  les  cérémonies  de  rinitialion  mystique  au 
culte  d'Isis,  ce  qui  nous  relient  durant  deux  livres  entiers. 
Persécuté  par  sa  belle-mère,  voilà  Séthos  parti  en  voyage, 
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et  nous  à  sa  suile,  nous  recevons  quelques  utiles  leçons 
do  géoprraphie  ancienne,  et  nous  refaisons  le  jxîriple  de 
Nécliao.  On  voit  le  ton  de  l'ouvrage  :  c'est,  par  anticipa- 
tion, le  Voyar/e  du  jeune  Anachnrsis. 

Le  public  lettré  devenait  exigeant.  Lorsqu'on  17 il 
Dufrosne  de  Francheville  fera  une  histoire  imaginaire 
tles  Premtrrea  Expéditions  de  C/iarlemarjne,  son  livre 
n'obtiendra  aucun  succès,  parce  qu'il  retarde,  parce  que 
le  lecteur  est  depuis  longtemps  d'avis  que  :  «  il  ne  faut 
pas  que  les  romans  altèrent  les  notions  qu'il  est  néces- 
saire d'avoir  sur  l'iiistoire  de  France  '  ».  Il  l'avait  déjà 
fait  sentir  en  1724  à  Lafosse  —  un  autre  Lafosse  que 
l'auteur  de  Manliuïi  —  lorsqu'il  avait  tenté  de  raconter  les 
aventures  fabuleuses  iVAchille,  prince  de  Tours,  avec 
Zanle,  princesse  d'Afrique.  Tout  au  plus  passait-on  au 
comte  de  Tressan  de  rajeunir  les  anciennes  gestes  et  de 
s'inscrire  ainsi  en  tête  de  nos  médiévistes',  on  admettait 
qu'on  relût  nos  anciens  romans  d'aventures,  consacrés 
par  un  long  succès,  mais  pas  qu'on  en  fît  de  nouveaux. 
De  tant  d'œuvres  historiques,  on  conçoit  que  la  vérité 
historique  elle-même  soit  pour  nous  aujourd'hui  secon- 
daire. Gordon  du  Percel  (Lenglet  du  Fresnoy),  quand  il 
entreprit  «  de  justifier  »  l'histoire  contre  elles  ',  eîit  pu 
mieux  employer  son  encre.  L'important  est  qu'elles  éloi- 
gnèrent du  romanesque  faux  et  convenu.  Si  elles  ne  sont 
pas  vraies,  elles  sont  vraisemblables,  et  c'est  tout  ce 
qu'on  leur  demande.  C'était  déjà,  cent  ans  et  plus  aupa- 
ravant, ce  que  fit  le  vieux  Dumas  pour  les  Trois  Mous- 

\.  Rihl.  unir,  des  roman,",  t.  XIII,  1717,  p.  70. 
•2.  L'Hislvire  justifiée  contre  les  romans,  1733. 
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quetaires,  la  Dame  de  Montsoreau  ou  Henri  III  et  sa  Cour  : 
ou  plutôt,  le  vieux  Dumas  se  contenta  bien  souvent  de 
relire  et  d'utiliser  les  romans  pseudo-historiques  de 
Mme  de  Gomez  ou  de  Gatien  Courtilz  de  Sandras,  ce  der- 
nier notamment,  à  qui  il  doit,  sans  trop  s'en  être  vanté, 
ses  Trois  Mousquetaires  '. 

L'influence  de  cette  littérature  nouvelle  ne  tarda  pas  à 
se  faire  sentir  dans  les  œuvres  de  pure  imagination.  La 
fiction  y  fut  plus  sage,  moins  évaporée  ;  elle  resta  plus 
près  de  terre  et  de  nous.  La  vie  apparaît  comme  assez 
romanesque  par  elle-même,  sans  qu'il  soit  utile  d'aller 
quérir  des  sujets  dans  la  plus  folle  fantaisie  *. 

Rosset  compile  simplement  les  faits  divers  des  jour- 
naux, et  en  tire  ses  Histoires  tragiques  de  notre  temjjs,  les 
exploits  de  la  Brinvilliers,  de  la  Voisin,  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  les  Causes  célèbres.  L'Illustre 
Parisienne  de  Mme  de  Villedieu  est  la  fille  d'un  banquier 
de  Paris;  elle  épouse  le  prince  allemand  de  ses  rêves  : 
elle  fait  une  délicieuse  grand'mère  à  la  Princesse  de  nos 
jours  ^,  qui  a  même  condition,  mêmes  aspirations  et  même 
destinée.  Dans  son  premier  roman,  «  elle  peignait  sous  de 
faux  noms  et  avec  quelques  déguisements  les  aventures 
d'une  grande  dame  qui  s'était  mésalliée  ;  on  la  menaça  du 
ressentiment  des  intéressés  si  elle  menait  l'intrigue 
jusques  à  la  queue  du  roman.  »  (Baylk,  Dict.) 

11  faut  faire  dans  ce  genre  une  place  à  part  pour  un 

d.  Voy.  Jka5   de   Bernièrm,  le  P/'o<o/ype  tfc  tf^j'/flffnaM  (Revue  Bleue, 
10  mars' 1888). 

2.  •  La  vie  ressemlile  plus  souvent  à  un  roman,  qu'un  roman  ne  res- 
semble à  la  vie.  •  (G.  Sand.) 

3.  Princesse,  par  M.  Luilovic  Halévy,  de  l'Académie  française. 
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romancier  assez  inconnu.  On  a  su  qu'il  existait,  quand  il 
fut  mort.  C'est  Grégoire  do  Clialles.  Tout  ce  qu'on  con- 
naît de  sa  vie  se  trouve  dans  son  Journal  d\in  voi/fif/e  aux 
Indes  Orientales.  On  y  apprend  qu'il  fil  ses  éludes  au  col- 
lège de  la  Marche,  qu'il  servit  d'abord  dans  l'armée,  fut 
clerc  d'avocat,  puis  avocat,  et  mena  une  vie  vîigabonde. 
Tantôt  on  le  trouve  au  Canada,  où  les  Anglais  le  font 
prisonnier  en  1687;  tantôt  on  le  voit  traverser  le  Por- 
tugal, l'Espagne  ou  la  Suède.  Il  repart  pour  Jérusalem, 
où  il  se  fait  encore  prendre  par  les  Turcs  qui  le  mettent 
en  prison.  Ce  qu'on  nous  apprend  d'ailleurs  sur  le  carac- 
tère de  cet  homme  nomade  achève  d'en  faire  un  original, 
un  bohème  errant.  On  lit  dans  le  Journal  litlèraire  de  la 
Haye.,  1687,  que,  «  d'un  côté,  de  Challes  était  un  fort 
aimable  homme,  gai,  plaisant,  enjoué,  libertin,  débauché 
même  et  surtout  grand  buveur;  mais  que,  d'un  autre  côté, 
c'était  un  esprit  brusque,  satirique,  mordant,  emporté, 
pétulant,  ennemi  juré  des  moines  et  cependant  supersti- 
tieux jusqu'à  la  puérilité  ».  Voilà  notre  homme  joliment 
habillé.  Tout  ce  qui  nous  intéresse  ici,  c'est  qu'il  est  l'au- 
teur d'un  roman,  les  Illustres  Françaises,  qui  fut  assez 
goîité  pour  que  Collé  y  puisât  sa  comédie  de  Dupuis  et 
Desronais,  et  pour  qu'on  mît  encore  au  théâtre  quelques 
autres  de  ces  histoires,  celle  du  comte  de  Livry  et  de 
Mlle  de  Mancigny,  et  encore  celle  de  Sylvie. 

Pourquoi  ce  tilre  :  les  Illustres  Françaises'^  On  n'en  sait 
trop  rien.  Les  dames  sont,  il  est  vrai,  Françaises;  mais 
illustres,  elles  ne  le  sont  pas  par  l'histoire,  elles  le  sont 
moins  encore  par  la  vogue  du  roman  où  elles  figurent, 
et  qui  les  a  médiocrement  illustrées.  Il  n'y  a  là  ni  héros. 
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ni  noms  connus,  et  c'est  précisément  un  excellent  titre 
à  notre  attention.  Ce  sont  des  nouvelles  bourgeoises, 
remarquables  seulement  par  la  simplicité  des  inventions, 
la  vérité  des  peintures,  le  réalisme  des  épisodes.  La  meil- 
leure preuve  en  serait  dans  le  drame  qui  fut  tiré  de  son 
histoire  de  Sylvie.  On  en  fit  une  tragédie  bourgeoise 
jouée  en  1741  '.  Elle  ne  réussit  pas  à  cause  de  la  nou- 
veauté qu'elle  apportait.  «  Le  titre  de  tragédie  bourgeoise 
étonna  beaucoup  alors  et  révolta  pour  ainsi  dire.  »  On 
n'était  pas  accoutumé  encore  à  partager  l'intérêt  entre 
la  convention  et  la  vérité. 

Les  Iflusfres  Françaises  sont  un  roman  à  tiroirs,  où  la 
composition  est  absente.  C'est  l'bistoire  de  quelques  per- 
sonnages réunis  fortuitement,  et  dont  chacun  fait  le  récit 
de  sa  vie  ou  de  ses  amours,  à  mesure  qu'il  en  est  prié  :  et 
l'auteur  s'arrange  de  façon  à  les  en  faire  prier  jusqu'à 
concurrence  de  dix  récits.  Quand  la  dizaine  est  complète, 
le  livre  est  fait. 

Un  cavalier  est  arrêté  au  coin  d'une  rue  par  un  em- 
barras de  voitures.  Un  magistrat,  du  fond  de  son  car- 
rosse, le  remarque  et  le  reconnaît  :  c'est  son  vieil  ami. 
Desfrancs,  longtemps  perdu  de  vue.  Il  l'appelle,  Des- 
francs monte  dans  le  carrosse  de  Desronais.  Ils  se 
revoient  doux  jours  après,  ils  se  racontent  leur  vie,  et 
voilà  le  roman  amorcé. 

La  première  de  ces  histoires  est  une  des  plus  attrayan- 
tes. Il  serait  inutile  de  la  raconter  ici  après  la  jolie  ana- 
lyse qu'en  a  faite  Saint-Marc  Girardin  à  propos  de  la 

1.  Silrie,  tragédie  bourgeoise,  un  acte  en  prose  et  un  prologue,  ano- 
nyme, 11  août  1741. 
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pièce  de  Collé.  C'est  une  pointure  délicate  et  fine  de 
l'égoïsme  paternel,  une  protestation  du  père  contre 
rinslitulion  du  mariage  qui  va  lui  enlever  sa  lille  et 
une  partie  de  ses  biens. 

La  figure  de  ce  beau-père  malgré  lui,  est  d'une  loucbc 
délicate  et  heureuse.  Le  thème  était  difficile  :  il  y  avait 
tant  de  chances  de  verser  ou  dans  l'odieux  ou  dans  le 
grotesque  !  C'est  merveille  combien  de  Challes  a  su  garder 
la  mesure. 

Le  père,  Dupuis,  n'est  ni  si  larmoyant  ni  si  ennuyeux 
que  Zarès  ;  et  il  y  a  loin  de  la  gracieuse  Mlle  Dupuis  à 
Mon  Isménie  '. 

Toutes  ces  histoires,  et  celle  de  M.  de  Terny  et  de 
Mlle  de  Bernay,  et  celle  du  comte  de  Vallebois  et  de 
Mlle  de  Pontois,  et  celle  du  comte  de  Livry  et  de  Mlle  de 
Mancigny,  sont  dans  le  même  ton  agréablement  moral; 
l'invention  y  est  simple  et  vraie,  le  thème  assez  peu 
varié  :  c'est  le  problème  de  la  jeune  fille  qui  générale- 
ment l'occupe;  c'est  l'histoire  de  deux  amants  honnêtes 
qui  reculent  au  moment  de  commettre  la  faute,  c'est  celle 
d'une  jeune  fille  qui  donne  l'exemple  que  la  sagesse  et  la 
vertu  suffisent  pour  arriver  à  une  haute  fortune;  c'est  le 
conseil  recommandé  aux  pères  de  ne  pas  forcer  leur  fils 
à  une  vocation  pour  laquelle  ils  n'ont  pas  de  goût;  c'est 
l'aventure  dun  libertin  ramené  dans  le  droit  chemin 
par  une  honnête  femme  qu'il  voulait  séduire,  tous  su- 
jets simples,  qui  nous  font  pénétrer  dans  l'intérieur  de 


1.  Le.  Paria  de  Casimir  Delavigne,  et  Labiche.  —  C'est  dans  celte 
histoire  que  de  Challes  risque  un  néologisme  qui  n'a  pas  fait  fortune  : 
«  Il  était  évident  que  Mlle  Dupuis  me  perfidait  »  pour  me  trompail. 
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ménages  bourgeois  où  circulent  des  gens  bien  vivants, 
qui  vont  chez  «  le  pâtissier  »,  qui  mangent  «  des  fricas- 
sées de  poulets  »,  des  femmes  qui  portent  des  «  jupes  de 
crépon  noir  »  et  qui  «  se  piquent  les  doigts  »  en  faisant 
de  la  tapisserie. 

Dufresuy,  outre  ses  comédies  et  ses  chansons,  a  com- 
posé quelques  œuvres  en  prose  au  milieu  desquelles,  si 
nous  pouvons  négliger  l'histoire  gauloise,  fantastique  et 
satirique  ihi  Puits  de  vérité,  parue  en  1698,  nous  devons 
au  moins  démêler  les  Amusements  sérieux  et  comiques, 
imprimés  pour  la  première  fois  en  1699,  et  plusieurs  Nou- 
velles insérées  dans  le  Mercure.  Les  Amusements  sont  le 
récit  du  voyage  d'un  Siamois  en  Europe;  il  regarde;  il 
observe,  il  note  ses  impressions  :  c'est  comme  un  pre- 
mier état  des  Lettres  persanes,  qui  sont  de  1721.  Le 
Siamois  de  Dufresny  fait  de  la  société  qu'il  traverse  un 
tableau  pittoresque  et  suffisamment  exact  pour  figurer 
au  nombre  des  peintures  vraies  de  l'époque.  Nous  voici 
à  la  Cour  :  «  c'est  un  pays  très  amusant;  on  y  respire  le 
bon  air,  les  avenues  en  sont  riantes,  d'un  abord  agréable. . . . 
Je  ne  sais  si  le  terrain  de  la  cour  est  bien  solide,  j'ai  vu 
de  nouveaux  débanjués  y  marcber  avec  confiance,  et  de 
vieux  routiers  n'y  marcher  qu'en  tremblant  ».  Ailleurs, 
il  note  l'impression  qu'il  rapportera  de  l'animation  qui 
règne  à  Paris  :  <<  En  voyant  votre  l*aris  je  m'imagine 
voir  un  grand  animal.  Les  rues  sont  autant  de  veines 
où  le  peuple  circule.  »  L'Opéra  le  charme  :  «  c'est  un 
séjour  enchanté,  le  pays  des  métamorphoses,  un  coup  de 
sifflet  vous  fait  trouver  dans  le  j)ays  des  dieux,  un  autre 
coup  «le  sifflet  vous  ramène  dans  celui  des  fées;  les  fées 

10 
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de  rOpéra  enchantent  comme  les  autres,  mais  leurs 
enchantements  sont  plus  naturels,  au  blanc  et  au  rouge 
près.  »  Ce  sont  aussi  des  portraits,  qu'on  dirait  détachés 
de  la  galerie  de  La  Bruyère  :  «  Les  femmes  de  Paris  sont 
des  oiseaux  amusants  qui  changent  de  plumage  trois  ou 
quatre  fois  par  jour  »;  et  cette  répartition  ingénieuse  : 
«  Les  femmes  de  Paris,  quoique  habitantes  de  la  même 
ville,  sont  divisées  en  plusieurs  nations  diflerentes;  on  y 
trouve  la  nation  policée  des  femmes  du  monde,  la  nation 
sauvage  des  provinciales  et  des  bourgeoises  du  mauvais 
ton,  la  nation  libre  des  coquettes,  la  nation  douce  et 
tranquille  des  femmes  qui  trompent  leur  mari  et  ont 
pourtant  intérêt  de  le  ménager;  la  nation  aguerrie  des 
femmes  d'intrigue,  la  nation  timide  (mais  il  n'y  en  a 
presque  plus  de  celles-là),  la  nation  barbare  des  belles- 
mères,  la  nation  fière  des  bourgeoises  qualifiées,  la  nation 
errante  des  visiteuses  régulières,  la  nation  indomptable 
des  prudes  et  des  médisantes.  »  Ce  sont  ainsi  des 
réflexions,  des  anecdotes,  à  la  façon  de  celles  des  Carac- 
tères; des  maximes  où  perce  toujours  rol)servation  péné- 
trante de  la  réalité,  et  parfois  même  un  pessimisme 
étrange,  à  cette  époque  et  chez  un  tel  homme,  comme 
dans  cet  étonnant  jugement  sur  la  vie  :  «  Un  enfant  de 
quatre  jours  est  déjà  assez  vieux  pour  mourir.  »  Quant 
aux  Nouvelles  écrites  de  1710  à  1712,  le  Mariage  par 
intérêt^  V Aventure  du  carnaval,  etc.,  elles  sont  assez  vrai- 
semblables pour  pouvoir  toutes  porter  le  titre  que  porte 
l'une  d'entre  elles  :  Histoire  toute  véritable. 

L'imagination  des  auteurs  est  redescendue  du  ciel,  ou 
plutôt  de  la   lune   sur  la    terre.    Ils  se  sont  avisés   de 
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regarder  autour  d'eux,  et  bien  leur  en  a  pris.  L'obser- 
vation directe  des  hommes  et  de  leurs  mœurs  remplace 
les  billevesées  d'antan  :  et  certains  même  n'allèrent  pas 
au  delà,  négligèrent  ou  supprimèrent  l'intrigue,  oubliè- 
rent de  relier  logiquement  leurs  observations,  pour  les- 
quelles ils  réservèrent  l'intégrité  de  leur  génie,  quand  ils 
écrivirent  les  Caractères^  le  Diable  boiteux  ou  les  Lettres 
persanes. 


CHAPITRE  II 

LESAGE  ET  L'ESPAGNE 


Les  romans  de  Lesage  attestent  une  autre  influence 
que  celle  des  romans  contemporains  :  c'est  celle  de 
l'Espagne.  Il  pratiquait  beaucoup  la  lecture  des  écrivains 
espagnols.  Nous  avons  vu  pourquoi  il  se  tourna  vers  eux, 
le  duc  de  Lyonnc  les  lui  ayant  désignés.  Mais  si  le  duc 
lui  indique  les  Espagnols,  et  non  pas  d'autres,  la  littéra- 
ture castillane  et  non  l'italienne  ou  l'anglaise,  la  raison 
en  est  que  l'Espagne  était  alors  fort  à  la  mode.  Villcmain 
a  eu  tort  de  croire  «  celte  mine  abandonnée  depuis  Cor- 
neille ».  L'Espagne  conservait  encore  l'attrait  qu.'elle 
avait  pour  les  Parisiens  au  temps  du  Cid,  que  leur  avaient 
transmis  Scarron  et  Thomas  Corneille,  et  qui  se  conti- 
nuera parLesage,  par  Florian,  par  Beaumarchais  jusqu'à 
(Chateaubriand,  V.  Hugo  et  toute  l'école  romantique. 

D'abord  les  événements  politiques  avaient  singulière- 
ment rappelé  l'attention  publique  vers  ce  pays.  Dès  1660, 
le  mariage  du  roi  avec  Marie-Thérèse  d'Autriche,  fille  de 
Philippe  IV,  avait  été  une  occasion  à  la  cour  pour  se 
remettre  à  l'espagnol. 
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Quand  la  reine  arriva,  son  royal  mari,  conte  Mme  de 
Motleville,  feignit  quelque  temps  d'ignorer  l'espagnol, 
puis  un  jour  il  le  parla  couramment.  On  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  désapprendre  la  langue  depuis  l'époque  (1617) 
où  Cersantès  déclarait  :  «  En  France,  ni  homme  ni  femme 
ne  laisse  d'apprendre  la  langue  castillane.  »  (Persiles  y 
Sigisniunda,  III,  13.) 

En  1639,  une  troupe  de  comédiens  espagnols  étant 
venue  à  Paris  sous  la  direction  de  Sébastien  Prado,  avec 
un  prologue  chanté  d'Antonio  de  Solis  {Théâtre  français, 
Lyon,  1674),  avait  encore  obtenu  de  vifs  succès. 

Depuis  la  mort  de  Marie-Thérèse  (1683),  des  faits  plus 
graves  avaient  mis  l'Espagne  à  l'ordre  du  jour.  Lesage 
entreprend  ses  études  espagnoles  l'année  même  où  l'atten- 
tion publique  se  tourne  du  côté  des  Pyrénées.  On  pressent 
et  ou  craint  l'avenir. 

La  duchesse  il'Orléans  se  fait  l'écho  des  conversations 
de  Fontainebleau  :  «  Ce  serait  un  grand  bonheur  pour 
l'Europe  si  la  reine  d'Espagne  avait  un  enfant,  garçon  ou 
fille  :  tout  serait  bon,  pourvu  qu'il  vécût;  car  il  ne  faut 
pas  être  prophète  pour  deviner  que  si  le  roi  d'Espagne 
meurt  sans  enfant,  il  s'élèvera  une  terrible  guerre;  toutes 
les  puissances  prétendent  à  sa  succession;  aucune  d'elles 
ne  voudra  céder  à  une  autre,  et  il  n'y  aura  que  la  guerre 
qui  pourra  décider  '.  » 

C'est  que  dans  les  premiers  jours  de  février  1699,  on 
avait  appris  avec  stupeur  la  mort  du  prince  électoral  de 
Bavière,  mort  brusque,  inattendue,  à  laquelle  on  soup- 


1.  Correspondance  de  .Mme  la  duchesse  d'Orléans,  1"  octobre  16y'J. 
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çonnait  de  n'être  pas  étranger  le  conseil  de  Vienne.  Il 
s'était  bien  débarrassé  déjà  de  la  reine,  fille  de  Monsieur, 
qui  n'avait  point  d'enfants  et  qui  prenait,  au  frré  du  con- 
seil, trop  d'ascendant  sur  l'esprit  de  son  mari.  La  mort  du 
prince  «  plongea  l'Europe  dans  la  douleur  et  dans  le 
trouble  des  mesures  à  prendre  sur  l'ouverture  de  cette 
prodigieuse  succession.  »  (Saint-Simon.) 

Le  legs  fait  en  1700  au  duc  Pliilippe  d'Anjou  aviye 
encore  les  cupidités  et  les  curiosités  internationales. 
L'Empire,  l'Angleterre,  la  Hollande,  la  Prusse  et  bientôt 
le  Portugal  et  la  Savoie  prennent  les  armes.  A  partir  de 
ce  moment,  c'est  un  branle-bas  européen  dont  l'Espagne 
est  la  cause,  et  dont  la  France  fait  les  frais.  On  compose 
des  vers,  et  il  court  des  éprtaphes  pour  le  feu  roi  : 

Cy-gist  Charles,  roi  des  Espaignes, 
Qui  de  sa  vie  ne  fit  campagnes, 
Point  de  conquêtes,  point  d'enfants. 
Que  lit-il  donc  pendant  trente  ans 
Qu'il  régna  sur  tant  de  provinces 
Accompagné  de  tant  de  princes  ? 
Vous  le  dirai-je  prompteraent? 
Il  ne  fit  rien  qu'un  testament  '. 

Les  journaux  ne  sont  pleins  que  de  nouvelles  d'Espagne, 
des  préparatifs  de  guerre,  des  bulletins  de  batailles,  des 
chicanes  sur  la  validité  ou  sur  la  nullité  du  testament, 
de  la  renonciation  faite  autrefois  par  Marie-Thérèse  %  et 
aussi  de  pamphlets  comme  V Entretien  de  Marphorio  et  de 
Pasquin  sur  le  testament  de  Charles  II,  roi  d'Espagne  (1 700). 


1.  Bib.  nrt<.,collecl.  Dangeau,  mss,  f.  fr.,22  8n,  lellre  à  de  Lyonne,  1702. 

2.  Cf.  MiGNET,  Né{/ociations  relatives  à  la  sticcessiot)  d'Espagne,  collection 
tles  documents  inédits,  4  vol.  in-t". 
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Les  relations  diplomatiques  ou  privées  se  multiplient. 
La  belle-sœur  «lu  roi  est  en  correspondance  suivie  avec 
Marie- Anne  de  Neubourg,  la  seconde  femme  de  Charles  IL 
«  Je  reçois  quelquefois  de  la  reine  d'Espagne  de  fort 
aimables  lettres  »,  dit-elle  le  1"  octobre  1699.  On  est  au 
courant  des  petites  chroniques  de  Madrid.  On  sait  que  la 
reine  d'Espagne  obtient  tout  de  son  mari,  en  éloignant 
ou  en  approchant  la  nuit  son  lit  qui  est  à  roulettes'. 

Pour  ne  pas  connaître  l'Espagne  et  pour  ne  pas  s'y 
intéresser,  il  eût  fallu  vivre  bien  à  l'écart  et  être  bien 
peu  au  fait  des  nouvelles  littéraires.  Le  nombre  est  incal- 
culable, vers  cette  époque,  des  relations,  récits,  notes, 
journaux  ou  mémoires  sur  l'Espagne.  Les  ambassadeurs, 
envoyés,  diplomates  de  tout  genre,  voyageurs,  touristes, 
avaient  amplement  informé  les  Parisiens  sur  les  mœurs 
de  nos  voisins. 

Lesage  venait  au  moment  où  l'Espagne  retrouvait 
depuis  quelques  années,  en  littérature,  un  regain  d'in- 
térêt et  d'actualité. 

En  10o9,  Gilbert  Saulnier,  seigneur  du  Verdier,  avait 
fait  son  A/tréf/é  de  l'histoire  d'Espagne.  Peu  après,  en  1662, 
Chapelain,  le  traducteur  de  Guzman  d^Alfarache,  publie 
sa  correspondance  avec  un  ambassadeur  en  résidence 
à  Madrid,  Carel  de  Sainte-Garde.  Il  le  renseigne  avec  une 
assez  grande  compétence  sur  les  auteurs,  la  langue 
d'Espagne,  il  le  charge  de  lui  procurer  des  ouvrages 
espagnols.  Deux  ans  avant,  il  avait  déjà  utilement  aidé 
les    solitaires    de   Port-Royal    à  la   confection    de   leur 


1.  DoCHESSB  d'Orléa.ns,  Mt'tnoires,  r<lit.  Bruni'l,  1,372. 
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Nouvelle  Méthode  e.y)af/nole,  que  signa  Lancelol,  sous  le 
pseudonyme  de  M.  de  Tri^'-ny.  Depuis  un  an  ou  deux,  les 
relations  de  tous  fleures  se  sont  multipliées:  c'est,  en  16G6, 
Yan  Aarsen  de  Sommer-Dyck  qui  raconte  son  Voijnfje 
d'Espagne^  tandis  que  Bertault  donne  sa  Relation  de  VÉtat 
et  du  gouvernement  d'Expagne,  trois  ans  avant  son 
Journal  du  voyage  d'Emjtagne  contenant  une  description 
fort  exacte  de  ses  roi/aumes  et  de  ses  principales  villes 
(Paris,  1669),  rapporté  de  son  voyage  dans  l'ambassade 
du  maréchal  de  Grammont,  lors  du  mariage  de  Marie- 
Tiiérèse.  En  même  temps,  un  autre  attaché  d'ambassade, 
Muret,  qui  accompagnait  (îeorges  d'Aubusson,  arche- 
vêque d'Embrun,  publie  ses  Lettres  écrites  de  Madrid  en 
1666  et  en  1667  \ 

Lesage  naissait  donc,  en  1668,  à  une  époque  tout 
imprégnée  de  l'air  espagnol.  Plus  tard,  quand  il  com- 
mence à  comprendre  et  à  lire,  il  trouve  dans  le  public 
lettré  et  studieux  les  mômes  prédilections.  En  1687,  le 
P.  Bouhours  bourre  encore  sa  Manière  de  bien  penser 
dans  les  ouvrages  d'esprit,  de  citations  espagnoles,  em- 
pruntées à  Lope,  à  Mariana,  au  «  sublime  Gracian  ». 

Le  courant  est  établi  et  il  persiste. 

Entrez  dans  un  salon  en  1691.  Il  n'est  bruit  que  du 
retour  de  Mme  d'Aulnov.  Avez-vous  lu  sa  Relation  du 


1.  Publiées  en  1879  par  M.  Morel-Fatio.  (;arcl  de  Sainte-Garde,  à  son 
tour, —  c'est  du  moins  lui  que  M.  Morel-Fatio  désigne  eonime  l'auteur, — 
prend  ses  notes,  étudie,  observe  et  consigne  ses  observations  dans  ses 
Mémoires  curieux  envoyée  de  Madrid,  sur  les  festes  ou  combats  de  tau- 
reaux, sur  le  serment  de  fidélité  qu'on  preste  solennellement  aux  succes- 
seurs de  la  couronne  d'Espagne,  sur  le  mariage  des  Infantes,  sur  les  pro- 
verbes, les  mœurs,  les  maximes  et  le  génie  de  la  nation  espagnolle. 
Paris  (1670). 
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voyage  dEspafpie'^  Quel  esprit  et  que  de  jolies  choses  ! 
les  dames  de  Bayonnc  qui  portent  un  petit  cochon  de  lait 
sous  le  bras  comme  nous  portons  nos  petits  chiens,  les 
chambres  d'Espagne  chauffées  par  des  brasiers  remplis 
de  noyaux  d'olives  qui  font  mal  à  la  tète;  et  cette  cuisine 
à  l'ail  et  au  safran,  qui  la  réduit  à  un  jeune  rigoureux; 
et  ce  banquier  à  qui  elle  faisait  voir  sa  montre,  et  qui  l'a 
gardée  ;  et  la  fort  plaisante  mort  de  Philippe  III  rôti 
devant  un  brasero  que  le  sommelier  du  corps  avait  seul 
le  droit  d'écarter,  —  mais  il  était  absent;  —  et  les  joules 
à  coups  d'œufs  remplis  d'eau  parfumée,  et  les  cascades, 
non  parfumées  celles-là,  des  vases  nocturnes  au  cri  de 
Agua  va.'  et  les  courses  de  taureaux,  et  les  autodafés, 
et  tout  enfin,  car  il  faut  tout  lire  ! 

Et  ce  qu'il  fallait  lire  aussi,  c'étaient  les  Lettres  de 
Mme  de  Villars  à  Mme  de  Coulanges,  moins  fantastiques 
que  le  récit  précédent,  moins  conte  de  fée,  moins  roma- 
nesques et  moins  épisodiques,  mais  si  exquises  et  si 
pures  de  forme!  Tout  à  l'Espagne!  L'année  oii  Lesage 
publie  son  premier  choix  de  pièces  espagnoles  traduites 
(1700),  le  brillant  Fléchier  fait  VHistoire  du  cardinal 
Ximenes,  histoire  que  refera,  quatre  ans  après,  de  Mar- 
sollier. 

Les  travaux  sur  l'Espagne  se  multiplient,  tandis  que 
Lesage  l'étudié  et  lui  fait  ses  emprunts.  En  1707,  l'année 
de  Don  César  Crshi  et  du  Diable  boiteux,  iuaii  Alvarès  de 
Colmenar  initie  ses  contemporains  aux  Délices  de  VEs- 
j)af/)ie  et  du  l'ortugal  {hcyd(\  î)  vol.  in-12). 

En  1709,  paraît  à  Rouen  une  traduction  de  r///.s7o/r<?  du 
cardinal  Al beroni.  Pendant  ce  temps,  l'abbé  de  Vayrac  tra- 
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vaille  à  son  gros  ouvrage,  VÉtal  jïrésenl  de  l'Espagne.  Ses 
trais  forts  volumes  ne  parurent  qu'en  1718,  mais  il  nous 
apprend  lui-même  qu'  «  ils  étaient  en  état  «le  voir  le  jour 
en  1710  ».  Ily  étudiait  dans  le  plus  grand  détail  la  géogra- 
phie de  l'Espagne,  la  maison  du  roi,  charges  du  palais, 
étiquette  de  la  cour,  l'histoire  des  familles  nobles,  faisait 
un  tableau  exact  de  l'organisation  politique  et  administra- 
tive. Lesage  a  pu  et  dû  y  puiser  bien  des  renseignements 
pour  la  dernière  partie  de  Gil  Blas.  Llorente  demande 
comment  un  Français  eût  pu  connaître  tant  de  noms  de 
familles  nobles  réellement  existantes,  et  il  conclut  que 
Lesage  a  copié  Gil  Blas  en  Espagne.  Mais  Lesage  n'avait 
pour  se  renseigner  qu'à  ouvrir  Vayrac,  il  lui  était  facile 
de  trouver  des  noms  dans  un  livre  récent.  Victor  Hugo  y 
a  bien  puisé  plus  tard  pour  peupler  le  palais  où  Ruy  Blas 
devient  ministre  *. 

En  même  temps,  un  autre  abbé,  Vertot,  achevait  sa 
grande  Histoire  des  Révolutions  de  Portugal  (1711).  Puis 
c'est  Vayrac  encore  donnant  en  1713  ses  deux  grammaires, 
l'une  espagnole  en  français,  l'autre  française  en  espagnol. 
Puis  c'est,  en  1717,  \Histoi?'e  puhlique  et  secrète  de  la  cour 
de  Madrid  depuis  V avènement  de  Philippe  V  à  la  couronne. 
Aussitôt  après,  M.  de  la  Torre  publie,  en  1 720,  les  Mémoires 
et  Négociations  secrètes  de  Ferdinand  Bonaventure^  comte 
d'Arrach,  ambassadeur  à  la  cour  de  Madrid  depuis  1695 
jusqu  au  premier  traité  de  partage. 

Vayrac,  cependant,  n'est  pas  oisif.  En  1724.  il  donne  au 
public,  d'abord  une  Relation  des  obsèques  du  roi  D.  Luis, 

1.  Cf.  M.  Fatio,  Éludes  sur  l'Espagne,  p.  210. 
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puis  un  ouvrage  bien  plus  considérable,   cinq  volumes 
(ï Histoire  des  Révolutions  (V Espagne  *. 

Par  contre-coup,  en  Espagne,  on  s'occupe  beaucoup  de 
la  France.  On  y  admire  Louis  XIV.  Le  comte  de  Fuensal- 
dana  rend  cet  hommage,  qu'a  recueilli  Bouhours  [Manière 
de  penseï'),  aux  qualités  personnelles  de  notre  roi  :  lesobra 
ser  rey,  il  est  roi  par-dessus  le  marché. 

On  joue  à  Madrid  le  Misanthrope,  qu'a  traduit  D,  Juan 
José  Lopez  de  Sedano  ;  Athalie,  traduite  par  Llaguno  y 
Arairola;  Andromaque,  dans  la  version  de  Luciano  Co- 
mella,  et  le  temps  n'est  pas  si  éloigné  oii  la  comtesse  de 
Lemos  ouvrira  son  Academia  poetica  del  biien  guesto,  sur 
le  patron  de  l'Hôtel  de  Rambouillet.  Là  devaient  pré- 
sider Ignacio  de  Luzan,  qui  rapportait  les  modes  pari- 
siennes de  son  séjour  comme  secrétaire  d'ambassade  à 
Paris  chez  le  duc  de  Huesca,  et  Luis  José  Yélasquez, 
qui,  dans  son  Histoire  de  la  poésie  espagnole,  fait  une 
revue  critique  des  poètes  français.  Les  deux  littératures 
se  pénètrent  intimement.  L'influence  mutuelle  des  deux  j 
pays  *  est  telle  que  les  philosophes  s'en  inquiéteront,  vili- 
penderont et  malmèneront  l'Espagne  et  les  Espagnols. 
M.  Morel-Fatio  a  bien  joliment  marqué  le  rôle  des  phi- 
losophes au  xvm"  siècle  relativement  à  l'Espagne.  «  A 
leur  avis,  l'Espagne,  pays  du  fanatisme  et  de  l'igno- 
rance, opprobre  des  nations  civilisées,  ne  mérite  que  le 
dédain....  Nos    philosophes   ont  crayonné    en    quelques 


1.  Les  Mémoires  de  Sainl-Simon,  qui  font  un  tableau  si  saisissant  de 
rEspa}j;ne  au  temps  de  son  ambassade,  n'ont  été  publiés  qu'en  1788.  Ils 
couraient  bien  sous  le  manteau,  mais  on  ne  peut  les  mettre  au  nombre 
des  livres  ayant  eu  alors  quelque  action  sur  l'opinion  publique. 

2.  Les  perruques  elles-mêmes  furent,  vers  1700,  à  Vespagnole. 
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Irails  une  Espagne  et  des  Espagnols  qui,  aujourd'hui 
encore,  nous  obsèdent  et  dont  nous  avons  de  la  peine  à 
nous  défaire.  Au  nom  d'Espagnol,  impossible  à  un  Fran- 
çais, quel  qu'il  soit,  de  ne  pas  voir  tout  d'abord  un 
homme  armé  d'une  guitare,  se  chaufTant  au  soleil  ou 
fredonnant  sous  la  grille  d'une  fenêtre.  On  ne  nous  ôtera 
pas  facilement  cet  Espagnol-là  de  la  tète.  C'est  la  faute 
de  Montesquieu  et  de  Voltaire*.  » 

Si  nous  quittons  le  terrain  de  l'histoire  pour  le  domaine 
de  la  fantaisie  et  de  la  fiction,  tout  confirme  ces  premières 
constatations  du  goût  espagnol  en  France.  Pendant  la 
période  de  transition  entre  le  x\if  et  le  xvni"  siècle,  que 
'de  traductions,  d'adaptations,  d'imitations  par  Mlle  de 
Scudéry,  Douville,  de  la  Geneste,  Saint-Réal,  de  Préchac, 
qui  a  beaucoup  contribué  à  l'acclimatation  en  France 
des  romans  espagnols,  la  Roche-Guilhen,  Vanel,  etc.  *! 
C'est  à  ce  moment  que  Lesage  se  mit  à  apprendre,  pour 
la  mettre  à  contribution,  la  littérature  castillane  :  il  ne 
pouvait  tomber  plus  à  propos.  Et  il  ne  faut  jias  croire 
que  ces    productions    hispano-françaises    fussent    seule- 

.       1.  Morei,-Fatio,  Élial.  sur  l'Espagne,   l"'''  série,  p.  Go-66.  Il  cilc,  à  ce 
propos,  deux  passages  ciirieiix  et  caractéristiques,  la  *8°  Lettre  persane 

'(  et  Essai  sur  les  }nœurs,  ch.  clxxvii. 

2.  On  peut  citer  au  hasard  :  Lesage  naît  en  1668,  un  an  après  la  tra- 
duction par  de  la  Geneste  des  Sept  Visions  de  Quevedo;  en  1670,  Zayde; 
en  1613,  Doti  Carlos,  nouvelle  liisloriiiiie  que  Mme  de  Villedieu  lit  signer 
h  Saint-Réal;  16"9,  Don  Sébastien,  roij  de  Portuf/al.  nouvelle  historique; 
en  16S0,  trad.  des  Nouvelles  de  dona  Maria  de  Zayas;  de  Préchac, 
Voyage  de  la  reine  d'Espagne;  du  même,  1683,  le  Bâtard  de  Navarre; 
même  année,  la  Iloche-tiuilhen,  Histoire  des  guerres  civiles  de  Grenade; 
Vanel  traduit  de  Monlalban  les  Mariages  mal  assortis,  1684;  Mme  d'Aulnoy. 
Nouvelles  espagnoles,  1692;  Histoire  de  Henri  IV  de  Castille  l'Impuis- 
sant, 1695,  anonyme;  en  1696  :  Inès  de  Cordoue,  par  Mlle  Bernard;  Don 
Antoine,  roi  de  Portugal,  par  Mme  de  Xaintonge;  Guzman  d'Alfarache,  par 
IJremond,  etc. 
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ment  l'écho  lointain  d'un  engouement  déjà  fini,  la  queue 
pour  ainsi  dire  d'une  évolution  littéraire  perpétrée.  Non, 
Lesage  se  mettait  à  écrire  à  un  moment  oii  cette  faveur 
était  complète  et  franche. 

On  n'a  pas  assez  marqué  ce  rôle  prépondérant  de  l'Es- 
pagne en  littérature  à  cette  époque,  en  dehors  de  Lesage, 
qui  s'est  en  somme  contenté  de  prendre  la  file  et  de  suivre 
le  courant.  Laharpe  lui-même  s'y  est  trompé  quand  il 
a  dit  :  «  Lesage  qui  eut  un  goût  particulier  pour  la  litté- 
rature espagnole  dans  un  temps  où  tout  le  monde  l'aban- 
donnait. »  C'est  le  contre-pied  de  la  vérité.  Il  y  a  là,  auj 
contraire,  toute  une  période  àliispanisme,  si  je  puis  dire',  ( 
qui  renoue  la  chaîne  entre  le  début  du  xvn"  siècle  et  la 
fin  du  xvni".  Les  gens  de  cette  époque  donnent  la  main 
à  Corneille  et  à  Scarron  d'un  côté,  de  l'autre  à  Florian  et 
à  Beaumarchais. 

Quand  Lesage  publiait  son  Théâtre  espagnol  (1700) , 
puis  le  Point  d'honneur  (1702),  Don  César  Ursin  et  le 
Diable  boiteux  (1707),  puis  la  première  partie  de  Gil  lilas 
en  1715,  il  n'étonnait  pas  un  j)ublic  habitué  à  lire  les 
nouvelles  de  Baudot  de  Juilly,  comme  sa  Gerniaine  de 
Foix,  reine  d'Espagne  (1701),  ou  la  traduction  des  Nou- 
velles de  Cervantes  par  Pierre  Hussein  (1713),  ou  encore 
les  récentes  traductions  des  livres  cultistes  de  Ballhazar 
Gracian.  Entre  les  deux  premières  parties  de  Gil  Blas,  de 
1715  à  172i,  chaque  année  voit  naître  un  ou  plusieurs 
livres  dans  le  goût  espagnol  '.  Les  hispanisants,  si  l'on 


1.  Par  exemple  :  en  l'A9,  VHintoire  de  la  conquête  de  Grenade  de  Mme  de 
fJomez  et  dos  novelas  à  foison  :  Don  Juan  et  Isa/jelle,  nouvelle  portu- 
gaise, Don  Pèdre  d'Ayuilard,  nouvelle  espagnole;  en  1120,  Vie  de  l'edrille 
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;  peut  ainsi  dire,  sont  légion.  Ils  sont  quelques-uns  sur- 
A  tout,  Lesage,  Mme  de  Yilledieu,  Milon  de  Lavalle,  de  la 
1  Genestc,  et  par-dessus  tous  Le  Gendre  de  Richebourg, 
qui  écrivent  pour  ainsi  parler  les  yeux  braqués  au  delà 
des  Pyrénées  '.  Ce  dernier  fournit  à  cette  époque  un  ré- 
pertoire complet  de  romans  à  l'espagnole  :  en  1733,  les 
Aventures  de  Clamades  et  de  Clarmonde;  en  1735,  deux 
nouveaux  volumes,  les  Aventures  de  Flore  et  de  Blanche- 
fleur  ;  en  1737,  d'autres  aventures  encore,  celles  de  Don 
Ramire  de  Roxas  et  de  dona  Leonor  de  Mendoce;  en 
1738,  Fersile  et  Sifjismonde,  nouvelle  imitée  de  Cer- 
vantes, et  ainsi  de  suite.  11  n'y  avait  qu'un  écrivain  qui 
eût  autant  hispanisé  dans  le  même  temps,  par  une  sorte 
de  concurrence  assez  piquante  :  et  c'était  Lesage,  qui 
semblait  riposter  à  chacun  des  volumes  de  Richebourg 
par  un  roman  de  sa  façon  :  en  1734,  EstebaniUe  Gon- 
zales\  en  1735,  dernière  partie  de  Gil  Blas,  et  en  1736 
le  Bachelier  de  Salamanque.  C'est  Richebourg  qui  eut  le 
dernier  mot  puisqu'il  continua  après  que  Lesage  se  fût 
tu  :  faible  avantage  dont  il  ne  lui  reste  même  pas  l'ombre 

del  Campo  dans  le  goût  espagnol,  pat  Thibault;  en  1"22,  Relation  histo- 
rique et  galante  de  Vinvasion  d'Espagne  par  les  Maures,  tirée  des  plus 
célèbres  auteurs  de  l'histoire  d^Espagne,  en  même  temps  qu'une  Suite 
nouvelle  et  véritable  de  l'histoire  et  des  aventures  de  don  Quichotte  de  la 
Manche,  traduites  d'un  manusc7-it  espagnol  de  Cid  Ilamet  Benengehj,  son 
véritable  historien;  bn  1123,  l'Inès  de  Castro  de  Bermudès,  rajeunie  par 
Lamolle,  (|ui  donne  à  Legrand  l'occasion  de  sa  parodie,  Agnès  de  Chaillot; 
en  1724,  VHistoire  de  don  Juan  de  Portugal,  etc. 

1.  Mme  de  Yilledieu,  les  Galanteries  grenadines;  Milon  de  Lavalle, 
les  Frères  jumeaux,  nouv.  espagn.,  1730;  M.  de  Gaslera.  lielation  de  ha 
découverte  du  tombeau  de  P enchanteresse  Orcavelle  avec  Vhistoire  tragique 
de  ses  amours  (1730),  traduite  de  Inipuez  de  Medrane;  de  la  Geneste,  le 
Coureur  de  nuit  ou  les  neuf  aventures  du  chevalier  don  Diego  de  Quevedo, 
traduction,  1731;  en  1732,  l'année  de  Guzman  d'Alfarache,  un  gros 
roman  espagnol,  Hyacinthe. 
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aujourd'hui  :  Lesage  les  écrase  tous,  et,  mieux  encore, 
il  a  seul  survécu. 

Le  théâtre  ne  dément  pas  le  roman.  Les  auteurs  dra- 
matiques de  Paris  continuent  de  faire  émig-rer  sur  notre 
scène,  pièce  par  pièce,  le  répertoire  espagnol.  Il  ne  se 
passe  pas  une  saison  qui  ne  voie  éclorc  deux  ou  trois 
adaptations.  Lope  de  Vega,  Calderon,  Tirso  de  Molina, 
Mendoza,  Rojas,  Guilhen  de  Castro,  Canizarès  sont  les 
grands  fournisseurs  d'idées.  Quinault,  Boisrobert,  Dori- 
nion,  Montfloury  fils,  Rosimont,  Lambert,  Dovilliers, 
Brécourt,  sont  leurs  débiteurs.  Sans  parler  de  Molière 
ni  de  Thomas  Corneille,  celui  qui  contribue  peut-être 
le  plus  à  cette  intrusion  de  l'Espagnol  chez  nous,  c'est 
Scarron,  «  le  grand  translateur  »,  comme  l'appelle  Sar- 
razin.  Avant  le  Point  d'honneur  de  Lesage,  il  avait  mis 
au  théâtre  Jodelet  duelliste  (1653),  et  rEcolier  de  Sala- 
manque  (1654)  a  précédé  le  Bachelier.  Le  père  de  Gil 
Rlas  donne  la  main  à  celui  de  Ragotin,  mais  de  haut. 
Ce  n'est  pas  seulement  par  son  théâtre  que  Scarron 
mérite  une  mention  spéciale  dans  la  liste  des  espagnoli- 
sants. 

Mais  Scarron  est  l'initiateur  en  France  de  la  nouvelle, 
genre  propre  à  l'Espagne,  dont  Lesage  usera  largement, 
et  qui  depuis  s'est  si  bien  acclimaté  chez  nous  que  nous 
en  avons  oublié  l'origine.  C'est  dans  le  Roman  comi- 
que (1651)  que  Scarron  a  écrit  cette  page  intéressante  pour 
l'histoire  du  roman,  où  le  conseiller  souhaite  «  qu'on  re- 
vienne à  la  vérité  dans  les  ouvrages,  et  qu'on  renonce  à 
tant  d'absurdes  fictions  héroïques  dont  le  récit  n'en  finit 
pas.  » 
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Roqucbrune  est  d'un  autre  avis,  mais  Roquebrune  est 
un  personnage  grotesque,  et  Scarron  pense  comme  le  con- 
seiller. Il  l'a  prouvé  par  de  fréquentes  traductions  de 
novelas.  Ainsi  que  fera  plus  tard  Lesage,  il  insère,  au 
cours  du  roman,  dans  des  intervalles  qu'il  ménage,  des 
épisodes  et  des  récits,  et  ce  sont  des  translations  de  nou- 
velles espagnoles  :  la  Dame  invisible;  A  trompeur,  trom- 
peur et  demi;  Juge  dans  sa  propre  cause,  etc.  La  mode 
s'en  répandra  par  les  romans  de  Lesage,  de  Marivaux,  de 
J.-J.  Rousseau,  et  d'Alembert  s'en  plaindra  :  «  Quand  je 
rencontre  un  de  ces  épisodes,  je  suis  tenté  de  déchirer  le 
feuillet.  Eh!  mon  Dieu,  dis-je  tout  bas  à  l'auteur,  si  vous 
avez  de  quoi  faire  deux  romans,  faites-en  deux  et  ne  les 

^mêlez  pas  pour  les  gâter  l'un  et  l'autre  '.  »  C'est  ce  que 
faisait  quelquefois  Scarron.  Les  épisodes  qu'il  n'a  pu  en- 
châsser dans  son  roman,  il  les  publie  à  part  :  comme  le 
Châtiment  de  l'Avarice,  la  Précaution  inutile,  Plus  d'effets 
que  de  paroles,  que  Quinault  et  Boisrobert  ont  mis  l'un 
et  l'autre  au  théâtre.  Voilà  pourquoi,  malgré  la  différence 

[  considérable  qui  les  sépare  l'un  de  l'autre,  il  faut  men- 
tionner  Scarron    parmi    les     prédécesseurs    directs    de 

^  Lesage. 

Ces  adaptations  avaient  la  faveur  du  public.  Il  suffit  de 
parcourir  le  répertoire  des  pièces  qui  firent  courir  Paris 
de  16G0  à  1700  -  pour  comprendre  l'engoûment  dont  le 

1.  Frkrox,  Ann.  littéraire,  1756,  I,  H4  :  «  Tout  épisode  est  vicieux 
ijuand  il  n'est  point  amené  par  le  sujet  ou  qu'il  n'y  amène  pas  lui-même 
quelque  chose.  La  raison  en  est  simple;  c'est  que  l'on  ne  doit  jamais 
quitter  ce  fiu'on  a  à  dire  pour  parler  de  choses  dont  on  n'a  point  à 
parler.  • 

2.  Voici  quelques  titres,  sans  remonter  au  Festin  de  Pierre  de  Devil- 
liers  (1638),  que  suivirent  ceux  de  Dorimon  (1661)  et  de  Rosimont  (1661), 
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théâtre  espagnol  était  l'objet  :  on  n'avait  jamais  tant  es- 
pagnolisé. 

De  même  qu'au  théâtre,  Lesage  débuta  dans  le  roman, 
dès  1704,  par  une  traduction  :  les  Nouvelles  Aventures  de 
don  Quichotte  de  la  Manche,  cette  suite  qu'Avellaneda  fit 
au  Don  Quichotte  de  Cervantes,  son  ennemi.  Cervantes, 
l'auteur  continué,  malmena  son  continuateur  à  la  castil- 
lane; il  l'appelait  «  l'Aragonaîs  »,  il  raillait  la  rudesse 
de  son  style.  Sans  entrer  dans  une  étude  des  deux  romans 
espagnols,  qui  touchent  accessoirement  à  Lesage,  cons- 
tatons seulement  que  des  deux  un  seul  a  vécu,  et  ce  n'est 
précisément  pas  celui  que  Lesage  a  choisi.  L'autre,  il  est 
vrai,  avait  eu  déjà  des  traducteurs.  Lesage  prit  le  moins 
rebattu,  et  l'accommoda  en  exercice  d'adaptation  fran- 
çaise. Il  n'avait  aucun  elTort  d'invention  à  faire  ;  quant  à  la 
forme,  c'est  déjà  ce  style  aisé,  simple  et  clair.  «  Les  lec- 
teurs français  ne  s'apercevront  point  de  la  rudesse  d'Avel- 
laneda  dans  la  traduction  qu'on  donne  aujourd'hui  au 
public;  le  style  en  est  aisé  et  sans  embarras.  On  est  obligé 
à  l'auteur  du  soin  qu'il  a  pris  de  donner  à  sa  traduction 
un  tour  et  des  manières  de  parler  si  françaises  qu'on  n'y 
reconnaît  plus  les  défauts  que  Cervantes  trouvait  dans 
l'original.  Mais  il  est  à  craindre  qu'on  ne  dise  qu'il  est 
tombé  dans  un  autre  défaut  :  c'est  de  répéter  trop  souvent 


ni  au  Fantôme  amoureux  de  Oiiinaiilt  (1639),  il'après  CaUleron  :  1666,  les 
Intrigues  amoureuses  de  Gilbert,  imilécs  de  Lope  de  Ve^a,  Amar  sin  saher 
a  (/uien;  166S,  naissance  de  Lesage:  16 r2,. Monlflenry  fils,  la  Fille  Capitaine 
(Dama  Capilan)  ;  la  Femme  Juijc  et  l'artie  (Dama  Corregidor)  ;  1678,  la  Dame 
Médecin  [VA  Amor  medico,  de  Tirso  de  Molina);  la  Dupe  de  soi-même  {]L\ 
Duelo  conlra  si  mismo.  de  Canizarès);  llauleroeljc  imite  Caidcron  et 
Mendoza;  Dancourt,  Hojas  ou  (iuillien  «le  Castro  {Sanctio  l'ança  f/ou- 
verneur),  etc. 

11 
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cerlainos  manières  de  parler  populaires,  comme  Par  la 
(jernijj  Mardy,  oh!  dame!  et  plusieurs  autres.  Il  est  vrai 
que  c'est  dans  la  bouche  de  Sancho  qu'il  les  met;  mais 
ne  pourrait-on  point  dire  qu'elles  y  sont  trop  fréquentes 
et  qu'on  en  est  fatigué?  »  Ainsi  s'exprime  le  Journal  des 
Sçavanls  (1704, p.  207), où  les  débuts  dcLesage  trouvaient 
un  écho  flatteur.  Notons  ce  fait.  Il  a  donc  eu  entre  les 
mains  et  feuilleté  ce  numéro  du  lundi  31  mars  qui 
l'intéressait  et  l'honorait.  Ce  fascicule  a  dû  rester  quelque 
temps  sur  sa  table,  et  il  a  pu  lire  à  l'aise  un  long  article 
qu'il  semble  s'être  rappelé  plus  tard,  un  compte  rendu  du 
Traité  sur  les  deux  devoirs  du  médecin  oit  Von  voit  com- 
ment il  doit  se  comporter  en  particulier  à  l'égard  des  malades 
chez  qui  il  va  et  en  public  dans  les  témoignages  quil  est 
obligé  de  rendre^  par  Jean  Bohne.  C'est  une  satire  amu- 
sante de  la  médecine,  où  semblent  défiler  déjà  Sangrado 
et  ses  confrères,  «  ceux  qui  négligent  tel  remède  parce 
qu'il  a  été  employé  par  un  concurrent  »  et  «  les  vieux  qui 
veulent  l'emporter  sur  les  jeunes,  les  jeunes  sur  les 
vieux  ».  Voici  déjà  Andros  et  Oquetos  qui  s'arracheront 
les  cheveux  au  chevet  de  don  Vincent  *  :  ce  sont  ces 
deux  docteurs  qui  se  battirent  plutôt  que  de  s'accorder 
sur  la  manière  dont  une  pomme  serait  cuite  pour  un 
malade.  Ils  convenaient  tous  deux  qu'elle  serait  cuite 
sous  la  cendre,  mais  l'un  voulait  l'envelopper  de  papier 
gris,  et  l'autre  d'une  feuille  de  vigne. 

La  traduction  de  Lesage  fut  assez  goûtée  pour  faire 
trois  éditions  en  trois   ans,  la  seconde  en  1705,  édition 

1.  Gil  nias.,  IV,  ni. 
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de  llollaiicle  avec  rindication  tic  Londres;  l'autre  en  1707 
à  Bruxelles,  Tannée  où  il  donnait  plusieurs  œuvres  nou- 
velles et  plus  personnelles,  Crispin,  les  Etrennes  et  le 
Diable  boiteux. 

Mme  de  Sévigrné  raconte  quelque  part  :  «  Je  souhaitais 
un  cabinet  tout  ta[>issé  de  dessous  de  cartes  au  lieu  de 
tableaux;  cette  folie  nous  mena  bien  loin  et  nous  divertit 
fort.  Nous  trouvions  plaisant  d'imaginer  que,  de  la  plupart 
des  choses  que  nous  croyons  voir  on  nous  détrompait. 
A^jus  pensez  donc  que  cela  est  ainsi  dans  une  telle 
maison  ;  vous  pensez  que  l'on  s'adore  en  cet  endroit-là  ; 
tenez,  voyez  :  on  s'y  hait  jusqu'à  la  fureur,  et  ainsi  de 
tout  le  reste.  Vous  pensez  que  la  cause  d'un  événement, 
c'est  une  telle  chose  :  c'est  le  contraire.  En  un  mol,  le 
petit  démon  qui  nous  tirerait  Uîs  rideaux  nous  divertirait 
extrêmement.  »  Le  petit  démon,  Lesage  le  rencontra  en 
route  dans  ses  incursions  sur  le  territoire  espagnol,  et 
il  le  ramena  avec  lui.  C'était  un  petit  diable  de  deux  pieds 
et  demi,  appuyé  sur  deux  béquilles;  il  avait  des  jambes 
de  bouc,  menton  pointu,  nez  écrasé;  la  bouche  surmontée 
de  deux  crocs  de  moustache  rousse  et  bordée  de  deux 
lippes  sans  pareilles,  la  tête  enveloppée  d'un  turban  de 
crépon  rouge,  une  robe  courte  de  satin  blanc,  une  cein- 
ture de  parchemin  vierge  et  un  manteau  très  historié. 
Tel  était  Asmodée  quand  Lesage  l'enleva  à  très  illustre  j 
auteur  Louis  Vêlez  de  Guevara,  son  premier  père,  et( 
(juand  il  sortit  des  tessons  de  sa  liole  émiettée  dans  ' 
le  cabinet  du  magicien.  Ce  fut  le  génie  bienfaisant  do  j 
Lesage. 

Le  succès  du  Diable  Boiteux  fut  aussi  franc  qu'inimé- 
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(liai.  Deux  jeunes  seijiiiours  mironl  l'épée  à  la  main  chez 
Barbin,   sur  les  deg^rcs    de  la  Sainte-Chapelle,  pour  se 
disputer  le  dernier  exemplaire  de  la  seconde  édition.  Les 
éditions  se  succédèrent.  Dès  le  mois  de  décembre  1707, 
le  journal  de  Verdun   annonce   déjà  la  troisième.   Les 
jeunes  gentilshommes  se  l'arrachent,  les  gens  du  com- 
mun le  dévorent,  le  petit  laquais  de  Boileau  se  cachait 
derrière   son   plumeau   et  ses    chaises    mal  époussetées 
pour  le  lire  à  la  dérobée,  et  Boileau  lui  tirait  les  oreilles. 
Depuis   Jean -Baptiste    Rousseau,   qui    était   présent   ce 
jour-là,  et  qui  l'a  raconté,  on  a  philosophé  sur  ce  fait; 
on   a  tenté   d'expliquer,  littérairement  et  logiquement, 
cette  prohibition  de  Despréaux  :  la  raison  la  plus  claire 
est  peut-être  qu'en   somme   Boileau  ne   payait  pas  son 
domestique  pour  lire  des  tfomans  et  muser  à  l'ouvrage. 
Le   succès    se    répandait   donc   du    haut   en   bas    de  la 
société.   Les  chaises   et   les  carrosses  s'arrêtaient   chez 
Barbin,  et  on  emportait  le  roman  en  feuilles,  s'il  n'était 
l»as   encore   broché.   Ce   pauvre    Asmodée,   comme    on 
disait  alors,  n  on  ne  lui  donnait  même  pas  le  temps  de 
s'habiller  ».  Ce  qui  ne  contribua  pas  peu  à  la  vogue  du 
livre,  ce  fut  la  réclame  que  Dancourt  lui  fit  au  théâtre  '. 
Au  mois  d'octobre  1707,  il  donna  sur  le  Théâtre-Fran- 
çais deux  comédies  :  l'une  en  un  acte,  le  Diable  boiteux 
(5  octobre  1707);  l'autre  en  deux  actes,  Second  chapiti'e  du 
Diable  boiteux  (20  octobre  1707).  Le  diable  accompagne 
et  promène  une  jeune  fille,  Sanchette,  et  sa  mère,  Thérèse, 
la  femme  du  magicien  qui  avait  mis  Asmodée  en  fiole.  Il 

1.  Sur  Dancourl,  voir  l'élude  de  J.  Lemaitre. 
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leur  fait  les  honneurs  de  Paris,  leur  donne  le  spectacle  de 
«  ce  qui  se  passe  à  l'heure  qu'il  est  vers  la  place  Maubert, 
chez  un  procureur  ».  Et  c'est  une  comédie  en  un  acte,  où 
une  jeune  Angélique  maudit  l'ouvrage  de  Lesage.  «  Ah! 
le  mauvais  livre  que  le  Diable  boiteux.  Ma  chère  Mar- 
ton,...  il  enlève  le  toit  des  maisons,...  on  n'est  plus  en 
sûreté  dans  le  réduit  le  plus  obscur  et  l'on  n'oserait  pas 
se  hasarder  de  penser  même  avec  ce  vilain  démon-là.  » 
Quant  à  la  comédie,  elle  est  quelconque,  avec  une  idée 
comique  cependant.  L'amartt  surpris  par  l'arrivée  de  sa 
future  belle-mère  se  cache  dans  une  armoire.  Mais  le  père 
vient  de  mourir,  et  le  notaire  accompagne  la  belle-mère, 
il  vient  })Oser  les  scellés.  L'amant  cacheté  dans  son 
armoire  s'en  tire  néanmoins.  La  pièce  finit  par  une  bouf- 
fonnerie. Mlle  Lucas  prend  pour  la  voix  de  son  mari 
défunt,  la  voix  de  l'armoire.  Le  Diable  boiteux  s'en  mêle, 
les  amants  se  marient. 

Quinze  jours  après,  les  spectateurs  retrouvaient  en- 
core sur  la  scène  de  la  Comédie-Française,  Asmodée  et 
ses  deux  voyageurs.  Ils  se  sont  augmentés  d'un  com- 
pagnon, M.  Simon,  un  financier,  qu'Asmodée  a  ravi  à 
Pillardoc,  et  qui  désirerait  voir  «  un  peu  ce  que  fait  sa 
femme  »  en  ce  moment.  Le  Diable  boiteux  le  lui  montre 
pendant  deux  actes  qui  sont  la  comédie  du  Second 
chapitre  du  Diable  boiteux,  et  M.  Simon  n'a  pas  à  s'en 
féliciter. 

On  pense  quel  appoint  ce  fut  pour  le  succès  du  roman 
que  cette  réclame  théâtrale  qui  inaugure  la  série  des 
romans  mis  sur  la  scène.  Mais  combien  le  procédé  de 
Dancourt  était  plus  ingénieux,   plus  fructueux  que  les 
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adaptations  modernes  des  romans  en  vogue  portés  aux 
directeurs  de  nos  théâtres.  Dancourt  avait  trouvé  le 
moyen  '  de  recommander  le  livre,  en  lui  laissant  la  fraî- 
cheur de  sa  nouveauté,  l'intégrité  de  son  intérêt.  Le  petit 
Dictionnaire  portatif  des  théâtres  se  rappelle  encore  en 
17o4  que  le  roman  de  Lesage  «  fit  paraître  des  Diables 
boiteux  de  toute  espèce  *  ».  Aujourd'hui  le  succès  d'une 
pièce  ourfl'un  roman  se  traduit  i)ar  l'hommage  des  confi- 
seurs ou  des  modistes  qui  haptisont  leurs  produits  du  nom 
en  vogue.  En  1707,  on  se  repassait  ce  nom  de  confrère  à 
confrère,  il  ne  sortait  pas  de  la  famille. 

La  presse  encouragea  d'un  sourire  hienveillant  les 
gambades  d'Asmodée.  Lejournal  de  Verdun  constate  son 
succès.  Dans  le  Pour  et  Contre  de  Prévost,  il  eut  un  long 

f  compte  rendu.  En  un  mot,  de  1707  datait  l'avènement  lit- 

••  téraire  de  Lesage. 

Pourquoi  cet  enthousiasme?  Ce  succès  est  du  même 
aloi  que  celui  des  Caractères  de  La  Bruyère.  On  n'était  pas 
encore  blasé  sur  la  peinture  vraie  des  mœurs  de  tous  les 
jours,  peinture  jusqu'alors  entrevue  seulement  au  théâtre, 
dans  les  comédies  de  Molière,  de  Regnard,  de  Dufresny, 
de  Dancourt.  Il  s'y  mêlait  un  grain  de  cet  attrait  qu'au- 
ront toujours  les  livres  à  clés,  le  scandale  récent  mal  voilé, 
la  mésaventure  d'hier  très  reconnaissable,  le  fait-divers 
à  peine  gazé  :  et  il  y  avait  dans  le  Diable  boiteux  de  quoi 
flatter  la  malignité  humaine.  Quant  au  style  qui  racon- 
tait tant  de  si  jolies  histoires,  c'était  un  enchantement, 

i.  Il  n'était  pas  tout  à   fait  inconnu   auparavant.  On   avait  tiré  de 
YAslrée  des  pièces  pour  le  théâtre. 
2.  P.  108. 
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quelque  chose  de  clair,  d'aisé,  de  spirituel  sans  affé- 
terie. 

Voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  expliquer  le  succès. 
L'étonnant  eût  été  que  le  succès  ne  vînt  pas. 

Pour  nous,  et  à  distance,  le  livre  garde  toute  sa 
fraîcheur.  Le  Diable  boiteux  est  le  premier  roman  de 
Lesage,  on  peut  dire  que  c'est  son  unique  roman.  Il 
le  refera,  il  le  recommencera  sous  d'autres  formes  : 
mais  les  caractères  qui  distingueront  ses  romans  futurs, 
ils  sont  déjà  tous  ici.  Le  Diable  boiteux  est  à  la  fois  le 
début  et  le  résumé  de  sa  carrière  de  romancier.  Imita- 
tion libre  de  l'espagnol,  allusions  contemporaines,  style 
limpide,  esprit  naturel,  composition  factice,  c'est  ce  qui 
distingue  le  Diable  boiteux^  et  c'est  aussi  ce  qu'il  faudra 
remarquer  dans  Gil  Dlas  ou  dans  le  Bachelier  de  Sala- 
mangue. 

Le  Diable  boiteux  est  emprunté,  pour  le  titre  et  la 
donnée  première,  au  livre  de  Guevara,  el  Diablo  co- 
juelo  paru  en  1641,  et  «  pour  quelques  vers  et  quelques 
images  »  aux  Dia  y  Noche  de  Madrid,  par  Francisco 
Santos,  par  exemple  au  chapitre  x.  Lesage  ne  s'en  cache 
pas,  on  peut  même  trouver  qu'il  fait  à  Guevara  la  part  bien 
large;  sa  reconnaissance  dépasse  de  beaucoup  les  bornes 
du  nécessaire,  et  c'était  un  scrupule  excessif  d'honnêteté. 
Au  f(md,  qu'y  a-t-il  de  si  espagnol  dans  le  Diable  boiteux'] 
le  cadre,  et  non  la  toile,  qui  importe  assez  dans  un 
tableau,  El  Diablo  cojuelo  est  divisé  en  dix  trancos  ou 
enjambées.  Lesage  a  fait  sa  première  enjambée  avec 
Guevara,  mais  il  l'a  tout  aussitôt  quitté,  et,  dès  le  troi- 
sième chaj)ilre,  comme  il  est  aisé  de  se  sentir  à  Paris  et 
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non  plus  ù  Madrid!  Ce  nVsl  pas  k  diro  que  tout  le  reste 
sera  pur  de  tout  emprunt.  Bien  des  traits,  des  historiettes, 
des  nouvelles  entières,  viendront  d'Espagne  grossir  le 
volume  :  l'histoire  du  heau  Fabricio,  qui  a  maintenant 
une  épaisse  barbe  rousse,  la  pitoyable  histoire  d'Ambroise 
Piquillo,  et  la  Force  de  l'amitié,  et  le  tant  joli  récit  des 
amours  du  comte  de  Belflor  et  de  Léonor  de  Cespedes. 
Lesage  le  reprenait  après  l'avoir  déjà  imité,  dans  le  Point 
(Vhonneur,  de  Francisco  de  Roxas  :  No  aij  Amigo  para 
AwîV/o;  il  avait  déjà  servi  antérieurement  à  Scarron  {les 
Ennemis  généreux)^  à  Hoisrobert  (les  Généreux  Ennemis),  à 
Thomas  Corneille  [les  Illustres  Ennemis)  et  il  devait  ins- 
pirer plus  tard  à  Beaumarchais  sa  triste  Eugénie.  Bien  que 
la  couleur  locale  espagnole  se  trouve  surtout  dans  ces 
novelas  traduites,  cependant  dans  le  reste  aussi  on  voit 
des  gens  qui  sont  commandeurs  de  l'ordre  militaire  de 
Calatrave  (IV)  ou  qui  se  dirigent  vers  la  casa  de  los  Locos 
(YIII),  ou  qui  reçoivent  la  paj'aguaiite  (XIX).  Mais  c'est 
surtout  au  cours  des  nouvelles  plus  étendues  et  traduites 
de  l'espagnol  que  l'on  voit  des  filles  qui  courent  à  la  /iesta 
del  Sotillo  {Histoire  de  Domingo)  ;  des  gens  qui  amassent 
quatre  cens  patagons  (XV,  la  Force  de  f amitié),  des 
duègnes  que  l'on  fait  enfermer  en  el  monasterio  de  las 
An^apentidas  (V,  Comte  de  Belflor).  Il  était  donc  bien 
impossible  de  contester  là  dedans  l'imitation  espagnole. 
Aussi  l'Espagne  triomphe-t-elle.  Entendez  le  seigneur 
don  Fernandez  de  Navarette  :  <'  Un  triomphe  aussi  com- 
plet et  aussi  populaire  est  dû  plutôt  au  mérite  de  Gue- 
vara  qu'à  celui  de  son  traducteur.  Les  critiques  sensés 
confessent  que  ce  dernier  est  resté  fort  inférieur  à  l'ori- 
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ginal  :  défaut  inséparable  des  traductions  des  œuvres 
classiques,  dont  la  principale  beauté  consiste  dans  la 
fidélité  et  dans  la  précision  avec  lesquelles  sont  retracés 
les  coutumes  et  le  caractère  du  peuple  dans  l'idiome 
duquel  elles  ont  été  écrites  primitivement.  Coutumes  et 
caractères  qui  étant  entrés  dans  leur  idiome  ne  peuvent 
rencontrer  dans  un  autre,  complètement  différent,  des 
phrases  et  des  expressions  qui  les  retracent  avec  beauté, 
vérité  et  ornement.  » 

Hélas  !  voyez  un  peu  la  malchance  !  Ce  qui  plaît  dans 
le  DiaJile  boiteux,  c'est  précisément  tout  autre  chose  que 
les  parties  traduites;  c'est  la  forme,  toute  personnelle,  et 
ce  sont  les  petites  historiettes  où  nous  reconnaissons 
notre  Paris  de  4707.  Même  en  1707,  comme  aujourd'hui, 
on  lisait  avec  autant  d'intérêt  l'histoire  de  l'avocate  veuve 
(xvi),  de  la  ])rocureuse  aux  diamants  (ix)  ou  du  vieux 
garçon  qui  épousa  sa  blanchisseuse  (x),  tous  ces  échos  de 
café,  de  coulisse  ou  de  boutique,  ces  faits-divers  dont 
ractualité  faisait  tout  l'attrait.  Quand  Lesage  refît  son 
livre  en  1726,  il  ajouta  des  anecdotes  nouvelles,  sup- 
prima les  anciennes  qui  avaient  perdu  tout  leur  sel, 
qui  étaient  éventées;  il  mit  son  roman  au  courant  *. 
Quant  aux  novelas  espagnoles,  peut-être  y  trouva-t-on 
du  charme;  aujourd'hui  c'est  certainement  la  partie  du 
volume  la  moins  lue. 

Il  n'est  pas  très  glorieux  pour  Guevara  que  la  fortune 
du   Diable   boiteux  commence  seulement  avec   Lesage. 


1.  M.  A.  France  a  donné  en  noie  dans  son  édition  du  Diable  boiteux 
(1818)  ces  anecdotes  disparues  en  1726.  Consulter  aussi  la  bonne  édition 
du  P.  Jannet,  1807. 
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Depuis,  il  a  souvent  été  question  d'Asmodée.  Dancourl, 
nous  l'avons  vu,  l'a  mis  au  théâtre.  Lesage  l'a  conduit  au 
Thé;\lre  do  la  Foire,  d'abord  dans  une  pièce,  perdue 
depuis,  où  Arlequin  délivrait  Asmodée  de  la  même  façon 
que  (iléophas.  Asmodée  reconnaissant  lui  rendait  plu- 
sieurs services,  et  Arlequin  lui  demandait  à  la  fin  de 
le  conduire  en  Chine  {Petite  liihliothèque  des  théâtres  : 
Lesnr/e).  Nous  sommes  effectivement  en  Chine  dans  un 
autre  opéra-comique,  Arlequin  invisible,  à  qui  Asmodée 
a  donné  une  plume  pour  être  invisible  et  un  cornet  pour 
l'appeler  au  secours  [Théâtre  de  la  Foire,  1713^).  Cazotte 
en  a  quelque  ressouvenir  en  17G4  dans  son  Diable  amou- 
reux. Favart  fils  lui  rend  ses  béquilles  pour  le  faire  monter 
sur  la  scène  de  la  Comédie-Italienne  le  27  septembre  1782, 
dans  un  opéra-comique  en  prose,  le  Diable  boiteux  ou  la 
Chose  impossible.  Depuis,  Asmodée  prête  son  nom  à 
quantité  de  folliculaires  et  journalistes  plus  ou  moins 
dignes  de  leur  parrain,  plutôt  moins  que  plus  :  le  Diable 
boiteux  ou  Anecdotes  secrètes  de  Paris  et  des  provinces, 
par  une  société  de  patriotes  (1790),  qui  vécut  quatre 
numéros;  le  Diable  boiteux,  journal  critique  et  littéraire, 
in-8  (1810),  qui  alla  jusqu'à  vingt-six;  le  Diable  boiteux, 
recueil  politique  et  littéraire  (1818);  le  Diable  boiteux  fait 
le  feuilleton  littéraire  dans  \q  Journal  des  spectacles,  des 
mœurs,  des  arts  et  des  modes  (1823-1825).  En  1848,  il 
devient  journal  politique,  véridique^  charivarique  sous  les 
auspices  de  La  BedoUière,  en  même  temps  que  Ch.  Ton- 

1.  En  1749,  d'Arligny  fait  évoquer  Asmodée  par  Lesage  lui-même,  pour 
conduire  l'abbé  de  Villars  à  Delphes  {Relation  du  Parnasse,  dans  les 
Nouv.  Mémoires,  1750,  VII,  454,  sq.). 
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fleur  mène  le  Diable  boiteux  à  V Assemblée  nationale. 
Granville  songe  à  Lesage  dans  son  Diable  à  Paris.  Le 
Diable  boiteux,  Asmodée,  Cléophas,  ZambuUo,  font  encore 
dans  nos  feuilles  publiques  de  la  critique  et  de  la  chro- 
nique, ils  sont  devenus  des  gendelettres^  salonniei's,  repor- 
ters soireux,  ou  coulissiers  \ 

Lesage  s'essayait,  dans  un  genre  qui  sera  désormais  le 
sien.  Quel  cas  étrange  d'un  écrivain  qui  débute  par  des 
traductions,  et  qui  se  vouera  à  l'adaptation  perpétuelle, 
comprise  de  façon  à  ne  pas  entamer  son  originalité.  Son 
capitaine  Beauchêno  n'aimait  pas  s'éloigner  au  large  avec 
ses  flibustiers,  il  préférait  croiser  en  vue  des  côtes.  Lesage 
aussi  a  peur  du  large,  et  aime  bien  sentir  l'espagnol  à 
portée.  Non  qu'il  abuse  de  ses  services,  mais  il  aime  avoir 
quelqu'un  à  qui  demander  une  idée  ou  un  sujet  dans 
les  moments  de  détresse.  Lesage  n'est  pas  l'homme  des 
excursions  au  long  cours  :  il  fait  souvent  escale. 

En  dépit  d'imitations  nombreuses  et  avouées,  le  Diable 
boiteux  reste  un  roman,  je  ne  dis  pas  seulement  français, 
mais  parisien.  Que  de  fois  Lesage  oublie-t-il  qu'il  a  per- 
ché Asmodée  sur  la  tour  de  San  Salvador,  et  non  sur  les 
tours  de  Notre-Dame!  Nous  sommes  si  peu  en  Espagne 
qu'à  la  seconde  édition  Lesage  s'aperçoit  qu'il  s'est  ou- 
blié et  corrige,  page  18,  ligne  22,  ministre  en  contndor, 
pour  réparer  une  inadvertance  qui  rappelle  les  Lettres 
persanes,  quand  Usbek  dit  :  notre  bon  roi  Henri  IV  (cm). 

1.  On  peut  ajouter,  pour  Asmodée,  le  Chrysal  anglais;  le  Pamphlet  dit 
ÏHuhle,  chapitre  onds  dans  le  DinlAe  hoiteux  de  Lesage,  traduit  de  l'espa- 
gnol par  Jacob  le  Miiscophile,  Lyon,  de  Boursy  lils,  18;}9;  auparavant,  en 
l'an  VII,  le  Soiiveau  Diable  boiteux,  tahleait  pfiilnsophique  et  moral  de 
Paris,  par  Dicaculi's  (Chaussard)  de  Louvain,  2  vol.,  chez  Buisson. 
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Que  (le  procureurs,  de  commissaires,  de  j^çrcffiers,  de 
trésoriers  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  corrégidors 
et  les  contadors  d'Espagne!  Il  est  fréquemment  question 
de  Paris  :  tantôt  c'est  Pillardoc  qui  dispute  à  Asmodée 
un  enfant  de  Paris  dont  il  voudrait  faire  un  commis  (ni)  ; 
tantôt  c'est  un  chevalier  d'industrie  de  Paris  qui  se  plaint 
de  ne  pas  trouver  une  femme  tributaire  quand  le  cheva- 
lier de  Tiremailles  est  déjà  fourni  (vi,  4707).  Tous  ces 
types,  transportés  à  Madrid,  y  ont  l'air  dépaysé,  et  Cléo- 
phas  demande  :  l'époux  ne  serait-il  pas  Français?  Il 
s'agit  a  un  mari  qui  exploite  l'amant  de  sa  femme  (iv). 
Quelquefois,  bien  qu'habitant  Madrid,  on  nous  prévient 
qu'ils  ne  sont  pas  Espagnols.  Ainsi  ces  deux  auteurs  en 
chemise  qui  se  battent,  ce  sont  des  Français  :  «  le 
premier,  pour  quelque  désagrément  qu'il  a  essuyé  en 
France,  est  venu  en  Espagne,  et  le  dernier,  peu  content 
de  sa  condition  à  Paris,  a  fait  le  même  voyage  ».  Mais 
comme  ils  ont  emporté  Fair  du  pays  natal  dans  les 
trous  de  leurs  chausses!  La  question  qui  est  la  cause  des 
coups  de  poing-,  l'avènement  du  drame  larmoyant,  eût 
laissé  Guevara  lui-même  assez  froid  :  elle  était  brûlante 
alors  à  Paris.  Quant  à  ces  beaux  esprits  de  cabarets, 
qui  pérorent  depuis  cinq  heures  en  attendant  les  gour- 
mades,  fin  ordinaire  de  ces  disputes,  où  les  prendre  ail- 
leurs qu'au  Procope  ou  à  la  Poimne  de  piJi'i  Enfin,  com- 
bien dont  il  n'est  pas  besoin  de  demander  le  pays,  par  la 
raison  qu'on  leur  met  aussitôt  le  nom  sur  le  visage  et 
qu'on  les  reconnaît  pour  les  avoir  vus  à  l'Opéra  ou  à  la 
promenade,  au  Pont-Neuf  ou  au  Marais!  Voyez  passer  ce 
vieux  garçon  :  il  a  épousé  sa  blanchisseuse  parce  qu'il  était 
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sans  le  sou.  Vous  le  connaissez?  C'est  celui  dont  l'abbé 
Voisenon  racontait  dernièrement  l'histoire  :  «  Dufresny  le 
poète,  ne  pouvant  payer  sa  blanchisseuse,  l'épousa  :  ce 
qui  le  mit  en  linge  blanc.  »  Cette  comtesse  (xiv)  qui  ne 
peut  souffrir  la  comédie  et  qui  «  sort  ordinairement  de  sa 
logo  après  la  grande  pièce  (tragédie)  pour  emporter  toute 
sa  douleur  »,  qu'elle  ressemble  donc  à  celle  chez  qui 
servit  Gil  Blas,  chez  qui  «  les  pièces  comiques  étaient 
méprisées  »,  chez  qui  on  regardait  la  comédie  «  comme 
une  faible  production  qui  ne  méritait  aucune  louange!  » 
{IV,  8.)  Et  celle-ci,  c'est  Mme  là  marquise  de  Lambert. 
Quant  à  cet  histrion  que  les  dieux  s'apprêtent  à  rece- 
voir en  leur  giron  et  qui  est  changé  en  figure  de  décora- 
tion, c'est  le  même  qui  trône  et  qui  prône  chez  Arsénié 
[G.  //.,  III,  n)  et  nul  n'a  besoin  d'y  regarder  longtemps 
pour  reconnaître  Michel  Baron.  Quel  est  donc  le  lieute- 
nant général  de  police  à  qui  Lesage  aurait  tenu  à  faire 
plaisir  en  1726,  lors  de  la  seconde  édition  de  son  Diable 
hoiteux'l  Cette  charge  est  alors  occupée  par  Marc-Pierre 
Voyer  d'Argenson.  Lesage  est  lié  avec  lui.  Quand  il 
s'agit  de  la  rédaction  des  aventures  de  Marie  Petit,  c'est 
chez  lui  qu'il  va  chercher  les  ordres  et  réponses  du 
chancelier  \  Faut-il  s'étonner  qu'il  ait  fait  admirer  à 
Zambullo  ce  modèle  des  corrégidors,  qui  n'a  jamais  fait 
mettre  un  innocent  en  prison,  qui  s'étudie  à  adoucir  le 
régime  de  la  réclusion,  et  devant  qui  tout  le  monde  par 
considération  se  range  pour  lui  faire  place.  On  peut 
tenir  pour  assuré  que  si  on  adressait  ce  compliment  de 

\.  •  J'irai,  monseigneur,  chez  M.  d'Argenson,  chercher  voire  réponse.  • 
{Lettre  autor/raphe  de  Lesage.) 
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Lesage  à  quelque  corrégidor  de  Madrid,  on  se  tromperait 
d'adresse.  Qu'a  donc  à  faire  ici  Guevara,  comme  aussi 
bien  dans  cette  autre  malice  à  l'adresse  des  théâtres  de 
collège  :  Cléofas  a  remarqué  deux  vers  au  fronton  d'un 
marché  : 

Quam  hcnc  Mercnrius  nunc  merces  vendit  opimas 
Momus  ubi  fatiios  vendidit  ante  mies. 

Il  ne  comprend  pas  fatuos  sales,  et  Asmodée  le  lui 
explique.  Ce  marché  était  autrefois  un  collège  :  «  Les 
Régens  de  ce  collège  y  faisaient  représenter  par  leurs 
écoliers  des  drames,  des  pièces  de  théâtre  fades,  et 
entremêlées  de  ballets  si  extravagants,  qu'on  y  voyait 
danser  jusques  aux  Prétérits  et  aux  Supins.  »  N'attribuez 
pas  ceci  à  l'imagination  du  satirique.  C'est  pure  vérité  ', 
Et  que  de  traits  encore!  Cette  femme  de  trésorier  morte 
de  dépit  pour  avoir  dans  une  rue  étroite  dii  reculer 
son  carrosse  devant  celui  d'une  duchesse,  Cléophas  n'est 
pas  le  seul  à  l'avoir  vue,  et  son  histoire  a  couru  tout 
Paris. 

Que  voilà  bien  Lesage  tout  entier  déjà  dans  son  pre- 
mier roman,. avec  ses  emprunts  discrets,  relevés  d'une 
indépendance  rare  d'imagination  et  d'invention  pour  le 
détail,  sa  satire  pleine  d'imprévu,  de  mordant,  d'actualité 
encore  chaude,  sorte  de  roman-chronique,  de  reportage 
parfaitement  littéraire  et  légitime,  qui  le  garantit  contre 
les  imputations  de  plagiat  en  les  rendant  impossibles. 
Quand  nous  aurons  ajouté  que  c'est  bien  déjà  son  style, 

1.  Voy.  notre  étude  sur  le  Théâtre  de  Collège  (Rqmuq  bleue,  juillet  1888). 
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son  esprit  naturel,  sa  méthode  de  composition,  nous  aurons 
montré  dans  le  Diable  Jmleux  un  raccourci  du  roman  de 
Lesag-e. 

Il  nous  faudra  d'ailleurs  l'étudier  et  le  caractériser 
plus  à  fond  dans  son  type  le  plus  parfait,  Gil  Blas  de 
SantiUane.  On  n'en  peut  rien  dire  en  passant  et  par 
occasion  :  il  faudra  y  insister,  et  nous  verrons  les  rai- 
sons qui  nous  feront  lui  accorder  les  honneurs  d'une 
étude  spéciale.  Restent  alors,  dans  le  catalogue  des 
romans  de  Lesage,  trois  livres  dont  le  caractère  les 
rang-e  naturellement  dans  cette  nomenclature  des  œuvres 
importées  d'Espag^ne  chez  nous.  \SHistoire  de  Guzman 
dWlfnrache,  les  Aventures  d'Estebanille  Gonzales  et  le 
liachelier  de  Salnmanque  affectent  de  telles  apparences 
de  traductions,  et  roriginalité  de  Lesage  s'y  efface  tant 
derrière  la  fidélité  du  copiste,  qu'il  les  faut  sans  réserve 
abandonner  ou  restituer  à  leur  pays  natal  :  non  sans 
c<mslater  pourtant  les  modifications,  l'adaptation  spéciale 
que  Lesage  leur  a  fait  subir  avant  de  nous  les  présenter, 
leur  grossièreté  qu'il  a  un  peu  palliée,  l'espèce  de  toilette 
qu'il  leur  a  faite  avant  le  voyage. 

h' Histoire  de  Guzman  d'Alfarache  est  une  traduction 
agréable  d'un  roman  espagnol,  écrit  par  Mateo  Aleman  de 
Séville,  Contador  de  résultas,  sous  Philippe  II.  Il  fit  Guz- 
man en  1599;  son  œuvre  eut  un  grand  succès  et  est  restée 
l'un  des  bons  romans  picaresques.  Les  contemporains 
surnommi-renl  son  auteur /ef/à'/w  Espagnol,  et  nous  avons 
de  lui  des  panégyriques  énormes,  à  la  castillane,  d'Al- 
phonse de  Barros  et  de  Louis  de  Valdès.  D'Aleman  à 
Lesage,  celui-ci  ne  compte  pas  moins  de  vingt-six  édi- 
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lions  (le  Guzynan.  On  le  traduisit  dans  toutes  les  langues, 
en  italien,  allemand,  français. 

En  France,  Lesage  avait  eu,  en  effet,  plusieurs  prédé- 
cesseurs :  Chappuys,  en  1600;  Chapelain,  en  1619  ';  Bre- 
raond,  en  1696.  Après  Lesage  (1732),  AUetz  en  fera  (1772) 
une  adaptation  abrégée  qui  aura  le  plus  vif  succès  et  trois 
éditions  en  dix  ans  *. 

Outre  les  traductions,  Thomas  Corneille,  Boisrobert, 
Scarron,  avaient  emprunté  au  Guzman  des  sujets  de  co- 
médies ou  de  nouvelles.  Par  exemple,  si  Bremont  ni 
Lesage  ne  racontent  l'histoire  de  don  Louis  de  Castro  et 
de  don  Rodrigue  de  Montalve,  c'est  que  Scarron  l'a  tra- 
duite d'Aleman  une  fois  pour  toutes,  et  qu'ils  n'ont  pas 
osé  risquer  la  comparaison. 

La  traduction  de  Lesage  n'est  pas  littérale.  Son  prédé- 
cesseur Bremond  avait,  comme  il  dit,  «  passé  le  rabot  sur 
plusieurs  choses  et  ajouté  de  petites  façons,  qui,  sans 
vanité,  n'ont  pas  gâté  l'ouvrage  ».  Lesage  en  a  fait 
autant.  La  lecture  de  Guzman  (VAlfarnche  n'ajoute  rien 
à  l'idée  qu'on  peut  se  faire  de  son  talent  par  ses  autres 
œuvres.  Il  n'a  nulle  part  à  l'invention  des  épisodes,  et  il 
n'en  veut  avoir  aucune.  Un  des  gros  griefs  qu'il  reproche 
à  Bremond  est  d'avoir  dénaturé  par  places  le  récit  espa- 
gnol :  Bremond  ajoute  de  son  cru,  il  allonge  les  déclama- 

1.  Voy.  BoiLEAU,  Chapelain  dëcoëffé,  el  dans  la  Mélamot-phose  de  la  per- 
ruque : 

Qui  de  tous  ses  travaux  la  compagne  fidèle 
A  vu  naître  Guzman  et  mourir  la  Pucelle. 

2.  Le  marquis  de  Granges  de  Surgères  a  fait  la  bibliographie  des 
Traductions  françaises  de  Guzman  d'Alfarache,  Paris,  Techener,  1886.  — 
Est-ce  une  réédition  de  la  traduction  Bremond  que  le  Mercure  calant 
annonce  en  février  1699  :  la  Vie  de  tadmirable  chevalier  d'industrie  don 
Guzman  d'Alfarache,  avec  gravures  en  taille-douce? 
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lions  d'Aleman  contre  les  gens  de  justice,  sous  prétexte 
qu'il  écrit  sa  traduction  dans  les  prisons  de  Hollande;  il 
s'écarte  de  son  texte,  le  modifie  h  son  gré,  «  coupe  en 
plein  drap  ».  Il  refait  à  neuf  par  exemple  la  fourberie 
dont  Fabia  g-ratifie  Guzman,  messager  d'amour  de  l'Am- 
bassadeur d'Espagne;  il  embellit  et  augmente  l'épisode 
d'Ozmin  et  de  la  belle  Daraxa  (I,  ix).  Lesage  proteste  con- 
tre de  pareilles  licences,  et  garantit  l'exactitude  de  sa  tra- 
duction. «  J'ai  été  plus  scrupuleux  que  lui.  »  Si  par  hasard 
une  des  inventions  de  Bremond  lui  paraît  digne  d'être 
conservée  et  ajoutée  au  texte  espagnol,  il  le  fait  avec  dis- 
crétion et  réserve  :  «  pour  me  servir  de  ses  propres  ter- 
mes, j'ai  passé  à  mon  tour  le  rabot  sur  ses  additions  ». 
Pour  l'histoire  de  Dorido  et  de  Clorinia,  les  mains  coupées 
(IV,  n),  Bremond  l'avait  chargée  «  de  tant  d'événements 
de  son  invention  que  ce  n'est  plus  l'ouvrage  de  l'auteur 
espagnol,  c'est  le  sien  ».  Mais  lui,  il  l'a  «  traduite  presque 
à  la  lettre  » . 

La  seule  licence  qu'il  ait  prise  est,  pour  ainsi  dire, 
négative.  Il  n'a  rien  ajouté,  mais  il  s'est  permis  de 
retrancher  les  trop  longues  «  déclamations  contre  les 
mœurs  »,  et  toute  «  la  morale  superflue  ».  Ces  longueurs 
ne  faisant  pas  corps  avec  le  récit,  il  n'y  a  rien  à  regretter, 
et  les  lacunes  ne  font  pas  trou. 

Sa  traduction  est  élégante,  facile,  amusante  :  encore 
ne  faut-il  pas  lui  en  savoir  tout  le  gré,  et  Bremond  y 
est  pour  quelque  chose.  La  version  de  ce  dernier  était 
«  fort  égayée  et  remplie  d'expressions  heureuses  ». 
Lesage  n'a  pas  voulu  «  affecter  de  les  éviter  toutes  »,  et 
de  «  parler  autrement  que  lui  ». 
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Voilà,  ce  semble,  qui  explique  pourquoi  Guzman  ne 
saurait  tenir  une  bien  large  place  dans  une  étude  sur  le 
roman  de  Lesage  :  il  n'y  est  point  assez. 

Pourquoi  a-t-il  entrepris  ce  travail  de  seconde  main? 
C'était  un  roman  en  vogue;  une  version  rajeunie  et  plus 
exacte  avait  chance  de  bien  se  vendre;  on  la  lui  avait 
môme  conseillée  :  «  J'ai  été  excité  à  ce  travail  par  plu- 
sieurs personnes  d'esprit.  »  L'œuvre  d'Aleman  valait-elle 
tant  d'honneur?  Aujourd'hui  que  sa  réputation  a  pâli, 
il  nous  semble  que  nous  eussions  gagné  si  Lesage,  au 
lieu  de  traduire,  eût  composé  quoique  œuvre  nouvelle. 
Guzman  ressemble  à  tant  d'autres  romans  picaresques, 
et  n'a  plus  guère  qu'un  intérêt  de  curiosité.  C'est  brutal, 
trivial,  g-rossier  comme  Lazarille.  Encore  Guzman  prend- 
il,  dans  la  traduction  involontairement  polie  et  francisée 
de  Lesage,  je  ne  sais  quelle  fausse  apparence  de  gredi- 
ncrie  tempérée  et  amendée, 

Guzman  ne  vaut  pas  la  corde  pour  le  pendre.  Il  se 
juge  lui-même  à  sa  valeur  :  «  J'ai  laissé  en  chemin  la  honte, 
comme  une  charge  trop  pesante  pour  un  homme  à 
pied  »  (II,  h)  ;  ou  encore  :  «  Je  n'étais  plus  capable  d'avoir 
honte  de  commettre  une  mauvaise  action;  je  ne  me 
sentais  honteux  que  d'être  pris  sur  le  fait  ».  Le  nombre 
de  ses  larcins  ne  se  chiffre  plus;  les  patrons,  les  pas- 
sants, savetiers,  cuisiniers  ou  cardinaux,  quand  il  s'agit 
de  voler,  il  ne  fait  de  mérite  aucune  différence,  et  sa 
propre  famille  n'est  pas  sa  moindre  victime  (V,  v).  Par 
représailles,  sa  seconde  femme  le  dévalise  avant  do 
s'enfuir  avec  un  amant.  Quant  à  lui,  il  finit  sur  les 
galères,  ou  plutôt  il  en  sort,  mais  au  prix  d'une  dernière 
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infamie,  en  livrant  au  capitaine  le  secret  d'une  conju- 
ration. Quel  monde  il  nous  fait  traverser,  pour  qui  semble 
fait  le  règlement  (III,  ni)  du  troisième  livre  :  les  «  Loix  de 
la  Gueuserie  ».  Ce  ne  sont  que  bouffonneries  grossières,, 
rossades  à  coups  de  latte,  pots  de  confitures  défoncés,, 
pots  de  chambre,  œufs  écrasés  dans  des  poches,  miel 
recelé  dans  des  hauts-de-chausse  où  il  fond  et  d'où  il 
coule  le  long  des  jambes,  poix,  résine  et  mastic  pour 
enduire  la  chemise  de  Nicolas  (III,  vn);  cabaretière  et 
valet  réveillés  la  nuit  en  sursaut  par  une  bataille  de- 
chats,  et  se  rencontrant  tous  deux  «  nus  et  sans  che- 
mise »  au  pied  d'une  échelle;  gens  affamés  toujours  en 
quête  de  bâfreries,  et  faisant  la  paillardise  entre  leurs 
repas  *.  Tantôt  on  les  trouve  à  cheval  sur  un  cochon 
emporté  : 

«  Cet  animal  irrité  enfila  la  venelle  de  mon  côté  et,  me 
passant  entre  les  jambes,  m'enleva  de  terre  et  m'emporta 
sur  son  dos  en  grognant  d'une  manière  épouvantable. 
J'embrassai  le  cou  de  la  bote,  et  me  tenant  à  ses  soies  le 
mieux  qu'il  m'était  possible,  de  peur  de  me  casser  un 
bras  ou  une  jambe  contre  le  mur,  ou  bien  de  tomber 
dans  la  boue,  j'espérais  me  tirer  d'affaire  assez  heureu- 
sement; mais  mon  coursier  trompa  mon  attente.  Se  sen- 
tant serrer  le  cou,  il  secoua  si  rudement  la  tôle  pour  se 
délivrer  de  ce  qui  l'incommodait,  qu'il  me  jeta  justement 
dans  l'endroit  de  la  ruelle  le  plus  bourbeux.  »  (III,  xn.) 

Tantôt  des  g-alants  embrassent  des  ânes.  Guzman  était 


1.  C'est  ce  que  Lesage  appelle  avec  indulgence  «  les  tours  ingînieux 
de  Guzman  d'Alfarache  »,  dans  la  Valise  trouvée  (ix). 
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couché,  attendant  une  jolie  servante  d'auberge.  Il  entend 
qu'on  entre. 

«  Venez,  lui  dis-jc  tout  bas,  approchez,  mon  aimable, 
je  vous  attends  avec  impatience.  On  ne  me  répondit 
point.  Je  m'imaginai  que  la  friponne  en  usait  ainsi  pour 
mioux  irriter  mes  désirs.  Dans  cette  confiance,  la  moitié 
du  corps  hors  du  lit,  j'étendis  mes  bras  pour  la  saisir. 
Je  sentis  sous  ma  main  quelque  chose  de  douillet,  mais 
d'un  douillet  qui  révolta  mon  imagination;  comme,  en 
effet,  c'était  l'oreille  d'un  âne,  lequel  étant  sorti  de 
l'écurie  avait  été  attiré  dans  ma  chambre  par  l'odeur  de 
l'orge  qui  y  était.  L'animal,  qui  dans  le  tems  que  je  le 
touchai,  avait  la  tête  baissée,  la  releva  tout  à  coup  pour 
mes  péchés,  et  m'en  donna  sous  le  menton  un  coup  qui 
m'ébranla  les  mâchoires  et  mit  ma  bouche  tout  en  sang.  » 
(II,  vm.) 

Le  réalisme  y  est  celui  des  romans  picaresques,  cru  et 
sale.  Voici,  en  général,  le  ton.  Guzman  arrive  à  l'au- 
berge, oii  une  vieille  veut  l'embrasser  :  «  Heureusement 
que  je  n'avais  que  du  vent  dans  l'estomac,  sans  cela  je 
lui  aurais  rendu  des  poires  pour  des  prunes.  »  La  vieille 
cependant  lui  sert  à  manger.  «  Elle  me  fit  asseoir  sur 
une  escabelle  boiteuse,  devant  une  table  de  pierre  qu'elle 
couvrit  d'une  nappe  qui  avait  tout  l'air  d'un  écouvillon 
de  four;  ensuite  elle  me  présenta  quelques  grains  de  sel 
dans  le  cul  d'un  pot  de  terre  cassé,  et  de  l'eau  dans  un 
vaisseau  de  la  môme  matière,  oiî  ses  poules  buvaient 
ordinairement,  avec  un  morceau  de  câteau  aussi  noir 
que  la  nappe.  Après  m'avoir  -fait  attendre  un  bon  quart 
d'heure,  elle  me  servit  sur  une  assiette  plus  noire  que 
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de  l'encre,  une  omelette,  ou,  pour  mieux  dire,  un  cata- 
plasme d'œufs....  Il  fallait  entendre  le  bruit  que  mes 
boyaux  faisaient  dans  mon  ventre  creux  ;  on  eût  dit  qu'ils 
s'entre-mangeaient.  »  (I,  v.)  Faut-il  dès  lors  s'étonner 
qu'il  se  soit  jeté  sur  l'omelette  «  comme  un  cochon  sur 
le  gland  ». 

Ces  peintures  ne  sont  pas  seulement  malpropres,  elles 
sont  souvent  d'une  gaucherie  pénible.  On  cherche  le  sel 
et  le  sens  de  plaisanteries  de  ce  genre  :  quand  la  vieille 
embrasse  Guzman,  «  la  vieille  me  fit  sentir  son  haleine, 
et  il  me  sembla  qu'elle  venait  de  me  communiquer  sa 
vieillesse  et  ses  infirmités  ».  Et  cet  autre  croquis  bizarre, 
Guzman  avalant  de  la  mie  de  pain  : 

«  Il  fallait  y  aller  lentement,  ou  bien  j'aurais  joué  à 
m'élrangler,  surtout  lorsqu'après  avoir  mangé  la  croûte, 
je  voulus  en  venir  à  la  mie,  qui  était  encore  tout  en  pâte; 
j'en  sortis  pourtant  à  mon  honneur,  mais  ce  fut  à  l'aide 
du  vin.  » 

Si  nous  avons  insisté  sur  ce  caractère  bas  et  ordurier 
du  Guzman,  c'est  qu'il  nous  permet  de  délimiter  la  part 
d'obligation  de  Lesage  envers  l'Espagne.  Oui,  en  général, 
le  roman  de  Lesage  par  sa  donnée,  son  plan,  la  succession 
des  aventures,  procède  du  roman  picaresque.  Gil  Blas 
rencontre  même  au  cours  de  son  existence  des  péripéties 
analogues  à  celles  de  Guzman.  C'est,  comme  lui,  un 
pauvre  diable  parti  de  bas,  traversant  les  phases  les  plus 
diverses  et  les  plus  imprévues,  tantôt  valet,  tantôt  con- 
fident d'un  haut  personnage,  amant  tantôt  d'une  femme 
de  chambre,  tantôt  d'une  belle  dame,  prenant  un  domes- 
tique tout  dévoué  qui   lui   fait   passer  le  temps    en  lui 
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racontant  sa  vie,  se  mariant,  perdant  sa  femme,  se  rema- 
riant, et  finissant  par  une  retraite  paisible  qui  lui  permet 
d'écrire  ses  Mémoires. 

Mais  si  le  plan  des  deux  livres  est  presque  le  même , 
l'analogie  ne  va  pas  plus  loin  :  et,  pour  ce  que  vaut  ce 
plan,  il  faut  convenir  que  la  dette  de  Lesage  envers  la 
littérature  picaresque  est  mince.  Ce  n'est  plus  le  même 
monde,  ce  ne  sont  plus  ces  gueux  pouilleux,  cette  ver- 
mine repoussante,  ces  va-nu-pieds  sans  l'eu  ni  loi,  ces 
ventres  creux  et  aiïamés,  ces  aigrefins  sans  vergogne  ni 
•conscience.  Si  Gil  Blas  se  souvient  de  son  origine  pica- 
resque, le  picaro  du  moins  a  été  sérieusement  décrassé. 

Les  peintres  ont  un  privilège.  Ils  peuvent  recommencer 
■dix  fois  le  même  tableau,  et  dix  fois  ils  intéressent  sans 
lasser,  Téniers  peut  tant  qu'il  lui  plaît  asseoir  ses  pitto- 
resques «  magots  »  autour  d'une  table  chargée  de  pots; 
Rubens,  peindre  des  vierges  et  des  christs;  Jordaens,  faire 
ruisseler  la  santé  sur  des  trognes  rosées  de  silènes 
avinés;  Boucher,  creuser  des  fossettes  sur  la  chair  douil- 
lette de  ses  Amours;  Watteau,  vêtir  de  satin  ses  longues 
•et  minces  bergères;  David,  draper  savamment  la  toge 
romaine  :  à  tous,  de  quelque  ordre  et  de  quelque  valeur 
qu'ils  soient,  nous  leur  permettons  d'être  des  rccommen- 
ceurs.  Il  n'est  pas  de  saint  Sébastien,  de  Job,  de  Madeleine 
repentante,  de  Judith  ou  de  Salomé  à  qui  fasse  tort  la 
série  des  mêmes  personnages  déjà  portraiturés  à  foison  : 
on  regardera  et  on  admirera  les  nouveaux,  s'ils  sont 
dignes  d'être  regardés  et  admirés. 

Ah!  quoi  qu'en  dise  Horace,  comme  il  n'en  va  pas  de 
même  en  littérature  et  en  peinture!  A  ceux  qui  en  dou- 
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leraiont,  nous  conseillerons  «le  lire  Estebanille  Gonzalès 
après  Guzmnn  dWIfarnche,  et  ïe  Bachelier  de  Salamanque 
après  EsteImniUe  Gonzalès. 

L'histoire  d'Estebanille  Gonzalès,  surnommé  le  Garçon 
(le  bonne  humeur,  en  vaut  assurément  une  autre.  Elle  est 
même  supérieure  en  distinction,  en  délicatesse,  en  obser- 
vation, à  celle  de  Guzman  d'Alfarache.  Lesage  y  a 
davantage  mis  du  sien.  Bien  qu'il  travaille  sur  les  pré- 
tendus mémoires  d'un  boufTon  de  ce  nom,  attaché  à  la 
jiersonne  du  duc  d'Amalfi,  général  des  armées  de  Sa 
Majesté  Catholique  dans  les  Pays-Bas',  il  ne  suit  plus 
aussi  servilement  que  dans  le  Guzman  son  original. 

Avait-il  éprouvé  par  son  précédent  essai  qu'il  était 
<'  bien  des  choses  dont  le  génie  français  ne  s'accommo- 
derait pas  »?I1  est  possible.  Il  a  tenu  dans  son  nouveau 
roman  à  sauvegarder  sa_libert-é.  Il  ne  traduit  plus  un 
texte,  il  s'en  jiraspire,  il  ajoute,  jl  supprirne^iltire  «  de 
son  propre  fonds  »,  il  utilise  «  les  retailles  de  son  ima- 
gination »  *,  ou  va  emprunter  à  d'autres  «  auteurs  cas- 
tillans »,  entre  autres  à  Espinel.  Le  Marcos  de  Obregon  lui 
fournit  plusieurs  épisodes,  par  exemple  tout  le  joli  cha- 
pitre du  nécromancien  démasqué.  C'est  après  ce  travail 
d'adaptation,  de  remaniement,  de  fusion,  qu'il  se  trouve 
en  état  de  présenter  son  «  nouvel  aventurier  espagnol 
aux  Français  ».  Hélas!  pourquoi  est-ce  toujours  le 
même  ! 

1.  Nicolas  Antonio,  dans  la  liihliulfièque  espagnole,  affirme  l'existence- 
•rEslebanilie  Gonzalès,  bouffon  du  comte  Octave  Piccolomiui  d'Aragon, 
Kénéralissime  des  armées  espagnoles  en  Flandre.  Il  lit  imprimer  son 
histoire  à  Bruxelles  en  IGI'J,  et  .Madrid,  1G20.  Une  nouvelle  édition  parut 
à  Anvers,  16iU. 

2.  Notice  de  1783. 
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Estebanille  est  un  picaro  vulg^airo,  mais  débarbouillé, 
nettoyé,  et  peigné  par  les  mains  soigneuses  de  Lesa^e. 
Son  père  et  sa  mère  faisaient  deux  métiers  fort  diffé- 
rents. «  Ma  mère  ne  s'occupait  qu'à  mettre  les  liommes 
au  monde,  et  mon  pore  qu'à  les  en  ôter  »,  ce  qui  veut 
dire,  en  moins  joli  style,  que  sa  mère  était  sage-femme, 
et  son  père,  médecin.  A  quatorze  ans,  son  oncle  Damien 
Carnicero,  —  un  nom  qui  a  des  allures  de  tortionnaire, 
—  fameux  chirurgien-barbant  de  Murcie,  le  prend  chez 
lui  comme  apprenti  pour  balayer  la  boutique  et  laver  le 
linge  à  barbe.  Bientôt  il  s'exerce  à  raser,  écorche  et 
balafre  son  premier  client,  quitte  le  rasoir  pour  les  ciseaux, 
oublie  que  son  patient  a  des  oreilles  sous  ses  cheveux,  et 
lui  en  emporte  la  moitié  d'une  d'un  coup.  Il  lâche  les 
ciseaux  pour  le  fer  à  friser,  entreprend  un  spadassin  à 
qui  il  brûle  lèvre  et  vigote,  et  qui  rugit  :  «  Fils  de  cent 
boucs!  me  prends-tu  pour  un  saint  Laurent?  »  Il  aban- 
donne le  fer  pour  la  lancette  à  saigner,  et  à  sa  pre- 
mière opération  il  estropie  un  soldat.  «  Ayant  ouï  dire 
qu'Hippocrate  dans  son  Traité  de  la  Phlébotomie  recom- 
mande aux  chirurgiens  de  faire  une  large  ouverture,  j'en 
fis  une  qui  paraissait  plutôt  un  coup  de  lance  que  de  lan- 
cette. » 

De  guerre  lasse  il  renonce  au  métier,  et  se  propose 
d'achever  ses  études.  Le  voilà  donc  aspirant  bachelier  à 
Salamanque,  chez  un  maître  de  pension  qui  nourrit  ses 
élèves  «  d'une  soupe  pareille  à  celle  qu'on  a  coutume 
de  donner  aux  chiens  de  chasse  pour  leur  conserver  le 
nez  ».  Bientôt  il  lie  au  collège  connaissance  avec  un 
mauvais  garnement  qui  le  mène  voir  les  jolies  dames. 
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Son  goût  pour  l'étude  se  ralentit,  et  faisant  réflexion  que 
rUniversité  n'enrichit  guère  ses  fidèles,  il  se  met  laquais 
chez  don  Christoval.  Une  fois  lancé  dans  le  tourbillon  des 
professions  de  rencontre,  son  récit  n'est  plus  que  la  série 
des  livrées  qui  se  succèdent  sur  son  dos,  la  souquenille 
d'un  chapelain  éhonté  (vn),  le  surtout  écarlate  de  don 
Enrique,  qui  tient  une  liste  de  ses  amis  pour  les  biffer  à 
la  première  infidélité  :  aussi  sa  liste  est-elle  tout  effacée; 
ensuite,  le  pourpoint  brodé  des  pages  du  duc  d'Ossone, 
vice-roi  de  Sicile,  le  tablier  blanc  et  les  humides  insignes 
du  garçon  apothicaire  (xvn),  le  brevet  de  marchand  de 
pommade  pour  rajeunir,  la  veste  brune  des  prisonniers. 

Il  accompagne  et  console  le  duc  d'Ossone  dans  sa  dis- 
grâce, retrouve  sa  sœur  dans  une  hôtellerie  dont  il  prend 
la  direction,  et  se  met,  pour  se  distraire,  à  écrire  ses 
Mémoires. 

Voilà  tout  le  plan,  dans  son  incohérence  ingénue. 

Jetez- y  des  portraits  amusants,  cet  original  de  don 
Enrique,  ou  bien  l'apothicaire  André  Potoschi,  un  chi- 
miste pour  dames  (xvn),  ou  encore  Thomas,  ce  fin 
matois,  valet  de  chambre  du  duc  d'Ossone,  qui  a  su 
s'insinuer  dans  ses  secrets  et  devenir  son  conseiller 
nécessaire;  ou,  côté  des  dames,  ces  couples  qui  semblent 
des  associations  en  commandite,  la  senora  Dalfa  et  la 
coquette  Bernardina,  ou  bien,  un  peu  plus  huppées,  la 
baronne  de  Conça  et  dona  Blanche  Sorba.  Joignez-y  la 
satire  très  plaisante  et  très  persistante  des  médecins, 
l'amusant  quiproquo  par  lequel  un  apothicaire  sauve  la 
vie  à  deux  malades  en  leur  distribuant  à  rebours  les  deux 
drogues  ordonnées  par  la  Faculté  ;  des  scènes  fort  réus- 
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sies  et  l»ien  joliment  conlro.s  :  un  intérieur  de  pensionnat 
minable  chez  le  docteur  Canizarez;  Tapprentissag-e  déso- 
pilant d'Eslebanille  chez  son  oncle  Damien,  le  chirurgien- 
barbant;  les  délicieuses  escroqueries  de  Guzman  chez  le 
licencié  Salablanca  qu'il  aide  pieusement  à  s'appauvrir; 
la  scène  chez  le  nécromancien  de  San  Miniato,  où  Este- 
banillo  évente  tous  les  trucs;  l'histoire  de  son  entre- 
prise commerciale  pour  la  propagation  de  sa  pommade 
de  Jouvence!  Ajoutez  l'esquisse  d'un  grand  tableau  his- 
torique, assez  poussé  pour  que  Lesage  ait  besoin  de  se 
reprendre  :  «  Je  commence  à  m'apercevoir  que  je  tranche 
ici  de  l'historien  »  (xiii),  et  au  centre  duquel  rayonne  la 
sympathique  figure  du  duc  d'Ossone,  au  devant  des  groupes 
plus  vaguement  estompés  de  Philippe  III,  des  ducs  de 
Lermc  et  de  Lemos;  le  tout  présenté  dans  ce  style  lim- 
pide et  coulant  des  narrations  de  Lesage  :  et  l'on  com- 
prendra que  si  Estebanille  n'a  pas  fait  grand'chose  pour 
la  gloire  de  son  auteur,  du  moins  il  ne  lui  a  pas  nui. 

Remarquons  encore,  avant  de  dire  adieu  au  Gnrron  de 
bonne  humeur,  que  Gil  Blas  n'est  pas  quitte  envers  lui  de 
toute  dette. 

EstehanUle  Gonzalès  a  paru  en  1734.  Lesage  était  donc 
concurremment  occupé  par  sa  traduction  et  par  le  der- 
nier volume  de  Gil  Blas  qu'il  allait  faire  paraître  en  173o, 
l'année  suivante.  Cette  concomitance  d'occupations  est 
parfaitement  sensible  dans  la  fin  de  Gil  Blas  :  l'ami  du 
duc  d'Ossone  a  déteint  sur  le  secrétaire  du  duc  d'Oli- 
varès.  L'époque  est  la  même,  c'est  le  moment  où  meurt 
Philippe  III  {G.  /i.,  IX,  1  ;  E.  G.,  xxxv  );  c'est,  des  deux 
côtés,  la  catastrophe  qui  fit  trébucher  le  duc  de  Lerme, 
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l'arrivée  au  pouvoir  du  duc  d'Olivarès,  l'explication  de 
ses  plans  et  projets  politiques,  la  chute  du  premier 
commis  don  Rodrigue  Calderone,  dont  Gil  Bias  conte  la 
disgrâce,  et  Estebanille,  le  supplice  {G.  /?.,  XI,  iv;  E.  G.^ 
XI  ,  iv) .  Gonzalès  accompagnant  la  nuit  chez  «  ces 
dames  »  le  duc  d'Ossone,  qui,  «  malgré  son  air  grave, 
n'était  pas  ennemi  de  l'amour  » ,  montre  le  chemin  à 
Gil  Blas  escortant  le  prince  d'Espagne  dans  ses  rendez- 
vous  nocturnes  avec  la  belle  Catalina  (VIII,  xi)  ;  l'atîaire 
des  pots-de-vin  compromet  Gonzalès  (xvi)  et,  au  con- 
traire, enrichit  Gil  Blas  (VIII,  ix)  :  mais  tous  deux  font 
trafic  de  leur  crédit.  Gonzalès  tenant  compagnie  au  duc 
d'Ossone  disgracié  et  tâchant  à  l'égayer  (L) ,  prêche 
d'exemple  à  Gil  Blas  suivant  Olivarès  dans  sa  retraite 
(XII,  x).  Les  titres  de  chapitres  se  reproduisent  presque. 
Estebanille  nous  apprend  «  comment  le  duc  tomba  dans 
une  mélancolie  que  rien  ne  put  dissiper  »,  et  «  le  mal- 
heureux événement  qui  la  suivit  de  près  ».  Dans  GU  Blas, 
«  le  comte-duc  devient  tout  à  coup  triste  et  rêveur  »,  et 
on  nous  dit  «  la  suite  fâcheuse  »  qu'eut  sa  tristesse. 
Quant  à  la  mère  de  Scipion  qui  se  fait  devineresse,  nous 
savons  bien  où  elle  a  appris  ses  tours  {G.  B.,  X,  x),  et 
c'est  précisément  chez  le  nécromancien  de  San  Miniato 
{E.  G.,  xx).  C'est  ainsi  que  nous  surprenons  Lesage  à 
l'œuvre,  paresseux  d'invention,  plein  de  réminiscences, 
et  trop  pratique  pour  ne  les  pas  mettre  à  profit. 

C'est  un  fait  que  la  lecture  du  Bacheliei'  confirme  sin- 
gulièrement. Le  Bachelier  de  Salamaut/ue  est -il  une 
seconde  édition  ,  après  Gil  Blas  ,  d'un  manuscrit  perdu 
d'Antonio  de  Solis?  C'est,  nous  le  verrons,  ce  que  Llo- 
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rente  n'a  pas  démontré.  Mais  ce  qui  est  évident  à  la  pre- 
mière lecture,  c'est  que  Lcsage  a  puisé  sans  vergog-ne 
dans  son  premier  roman  pour  faire  le  second,  et  Llorente 
aurait  eu  beau  jeu  à  montrer  que  notre  auteur  poussait 
la  manie  du  plagiat  jusqu'à  se  plagier  soi-même.  Les 
personnages  ont  beau  se  débaptiser,  ils  sont  encore 
reconnaissables,  d'autant  plus  qu'ils  reparaissent  dans 
des  situations  identiques.  Don  Chérubin  durant  ses  études 
ne  brille  pas  moins  que  Gil  Blas,  «  surtout  en  philoso- 
phie »,  où  il  montrait  «  un  talent  extraordinaire  pour  la 
dispute  ».  Ses  amours  ancillaircs  avec  la  soubrette  Nise 
chez  Porcia,  l'épouse  du  contador,  ont  bien  de  l'analogie 
avec  les  amours  de  Gil  Blas  et  de  Porcie  chez  la  mar- 
quise de  Chaves;  elles  finissent  de  la  même  façon,  par 
l'intervention  ici  d'un  valet  de  chambre,  là  d'un  petit 
secrétaire,  qui  intiment  au  nouvel  occupant  l'ordre  de 
s'éloigner,  au  nom  de  leurs  droits  antérieurs. 

Quant  à  dona  Francisca,  on  la  prendrait  pour  Lucinde, 
tant  leurs  existences  et  leur  caractère  se  confondent. 
Leurs  mariages  successifs,  plus  ou  moins  lucratifs,  et 
plus  ou  moins  légitimes,  leur  retraite  dans  leur  château, 
leurs  façons  de  jouer  à  la  bourgeoise  et  à  la  prude  dans 
un  pays  où  on  ignore  leur  origine,  leur  établissement, 
l'une  à  Madrid,  l'autre  à  Valence,  leurs  succès  au  théâtre, 
tout  leur  va  de  même.  Ce  que  la  sœur  de  Chérubin  ne 
doit  point  à  Lucinde,  elle  l'emprunte  de  Laure,  qui 
passa,  elle  aussi,  avec  moins  de  raison,  pour  la  sœur  de 
Gil  Blas.  L'extrême  considération  qu'on  eut  pour  don 
Chérubin  quand  on  sut  qu'il  était  le  frère,  n'est  qu'un 
écho  des  civilités  dont  le  frère  de  Laure  avait  été  accablé. 
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Don  Chérubin ,  devenu  secrétaire  du  duc  d'Uzède  , 
comptant  ses  2000  pistoles  et  se  faisant  faire  deux 
riches  habits  sous  lesquels,  alternativement,  il  va  se  mon- 
trer à  la  Cour  et  au  Prado,  rappelle  Gil  Blas  après  son 
entrée  chez  le  duc  de  Lerme,  quittant  l'auberge  de  Mon- 
teser  pour  «  le  plus  fameux  traiteur  du  quartier  de  la 
Cour  »,  ayant  peur,  à  l'hôtel,  de  demander  quelque  chose 
«  qui  sentit  l'épargne  »,  et  sortant  «  en  faisant  des  écarts 
de  poitrine  comme  un  jeune  homme  fort  content  de  sa 
personne  ».  Quand  l'un  attend  vainement  ses  appointe- 
ments chez  le  marquis  de  Buendia,  il  fait  songer  à  l'autre 
«  comblé  de  joie,  d'honneur  et  de  misère  »  chez  le  duc  de 
Lerme.  Quand  Toston,  valet  de  Chérubin,  retrouve  et 
reprend  sa  femme  Blandine,  comment  ne  pas  se  rappeler 
Scipion  retrouvant  sa  femme  aux  noces  de  Gil  Blas,  et 
se  réconciliant,  lui  aussi?  Comment  ne  pas  comparer  à 
Fabrice  le  licencié  Carambola,  qui  n'a  pas  fait  son 
chemin,  ainsi  que  don  Chérubin,  mais  qui  reparaît  de 
temps  en  temps  comme  pour  accuser  la  distance  par- 
courue par  son  ami,  et  donner,  par  sa  persistance,  quelque 
unité  au  récit?  Les  rapprochements  de  ce  genre  pour- 
raient se  multiplier,  et  l'on  retrouverait  à  travers  les  deux 
fables  des  communautés  multiples  de  vocabulaire,  de 
noms  propres  et  géographiques,  d'itinéraires,  d'aven- 
tures. Le  duc  de  Lerme,  Olivarès,  apparaissent  çà  et  là, 
et  nous  les  saluons  comme  des  visages  familiers,  étonnés 
que  nous  sommes  de  ne  plus  voir  Gil  Blas  auprès  d'eux. 
Des  ligures  nouvelles  et  inconnues  portent  des  noms  que 
nous  avions  accoutumé  d'appliquer  à  d'autres,  Séphora, 
l'ompeio,  Porcie,  Narcissa,  don  Manuel,  tous  gens  que 
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nous  n'avions  pas  encore  vu  fréquenter  les  Cope,  les 
Toslon,  les  Carambola,  les  Salzedo. 

Le  Bachelier,  que  Laharpc  juge  avec  trop  de  sévérité 
«  le  plus  médiocre  »  des  ouvrages  de  Lesage,  le  serait 
peut-être  s'il  n'était  qu'une  copie  affaiblie  de  Gil  Blas.  Mais 
il  a  sa  part  de  nouveauté.  Il  complète  le  tableau  de  la 
société,  on  y  ajoutant  ce  que  Gil  Blas  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  voir;  en  outre,  il  contient  ce  que  nous  n'avions 
pas  vu  encore  *,  des  voyages  en  Amérique. 

Faut-il  l'avouer?  le  pays  que  parcourt  Chérubin, 
accompagné  de  son  valet  Toslon,  ne  vaut  pas  le  déran- 
gement, et  quand  nous  quittons  le  Mexique,  nous  nous 
demandons  ce  que  nous  y  avons  été  faire,  tant  il  est  peu 
mexicain  :  à  peine  est-il  espagnol.  Don  Chérubin  nous 
emmène  à  Mexico;  le  licencié  Carambola  nous  entraîne 
aux  Indes  occidentales  :  mais  n'était  l'en-tête  des  chapi- 
tres, à  peine  nous  douterions-nous  que  nous  avons  quitté 
Paris. 

Faisons  cependant  la  part  au  souci  qu'a  eu  Lesage  de 
parsemer  sur  son  récit  un  peu  de  couleur  locale,  quel- 
ques paillettes  sur  le  costume  et  les  harnais,  des  poi- 
gnards aux  ceintures,  de  jolies  Indiennes  au  teint  basané 
courant  auprès  des  carrosses.  Promenons-nous  sur  la 
Alomeda,  cette  belle  avenue  de  Mexico,  fréquentée  par  le 
plus  beau  monde;  admirons  la  foule  des  gentilshommes 
qu'accompagnent  des  esclaves  maures,  couverts  de  riches 
livrées,  en  bas  de  soie,  portant  des  roses  de  pierreries  à 
leurs  souliers;  les  femmes  couvertes  de  perles  et  de  dia- 

1.  Sauf  dans  Deauchêne.  voy.  p.  70. 
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manls,  qu'on  ne  peut  regarder  sans  qu'un  amant  jaloux 
fonde  sur  l'insolent  le  poignard  à  la  main.  Notons  encore 
que  les  églises  jouissent  du  droit  d'asile;  que  tout  un 
coté  de  la  place  de  Mexico  est  bâti  en  arcades;  que  cette 
liôtellerie,  rue  de  l'Aigle,  a  pour  enseig'ne  :  Al  Basilico, 
buena  cama,  Au  Basilic,  bon  gîte.  Ne  manquons  pas  d'en 
considérer  l'hôtesse,  dont  le  portrait  ressemble  à  une 
aquarelle  de  Fromentin  : 

«  Elle  portait  une  jupe  de  toile  de  la  Chine,  chamarrée 
d'argent,  avec  un  ruban  couleur  de  feu,  dont  les  bouts, 
ornés  d'une  frange  d'or,  descendaient  jusqu'en  bas 
devant  et  derrière.  Elle  avait  par-dessus  une  chemisette 
de  la  même  toile  à  manches  larges,  brodée  de  soie  rouge 
mêlée  d'argent,  et  lacée  avec  des  lacets  d'or.  Ajoutez  à 
cela  une  ceinture  de  soie  bleue  et  enrichie  de  pierres  pré- 
cieuses ,  un  collier  et  des  perles,  avec  des  boucles 
d'oreilles  de  diamants  fins.  » 

Donnons  comme  pendant  à  cette  jolie  figure  exotique 
un  religieux  de  l'ordre  de  Saint-François-de-Xalapa. 

<(  Il  était  monté  sur  un  bon  cheval  et  accompagné  de 
deux  esclaves  maures  qui  marchaient  à  ses  élriers.  Il 
portait  une  robe  de  laine  brune  retroussée  et  attachée  à 
sa  ceinture  do  soie  blanche  cordonnée,  laissant  voir  des 
caleçons  de  toile  de  Hollande  brodés  par  le  haut,  des 
bas  de  soie  bleue  avec  des  souliers  de  maroquin  à  talons 
rouges.  Il  avait  sur  son  froc  un  chapeau  de  castor  du 
Canada,  dont  la  coifTe  était  de  salin  incarnai.  » 

Voilà  sans  doute  d'exquis  panneaux,  deux  figures  bien 
pittoresques.  Pourquoi  sont-elles  si  rares? 

Suivons  Carambola  aux  Indes  occidentales,  peut-être 
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noire  album  de  touriste  s'enrichira-t-il  de  quelques  types, 
sinon  de  quelques  paysages. 

Si  Carambola  n'a  point  eu  le  loisir  de  voir  à  Guate- 
mala autre  chose  que  des  maisons  couvertes  de  chaume 
ou  de  tuiles,  en  revanche  il  connaît  assez  bien  les 
Indiennes  de  Petapa. 

«  Elles  portent,  au  lieu  de  chemise,  une  espèce  de  sur- 
plis qu'elles  appellent  guiapil,  qui  leur  descend  du  haut 
des  épaules  jusqu'au-dessous  de  la  ceinture,  avec  des  man- 
ches fort  larges  et  si  courtes  qu'elles  ne  leur  couvrent  que 
la  moitié  du  bras.  Ce  guiapil  est  orné  sur  l'estomac  de 
quelque  ouvrage  de  plumes  ou  de  coton  qui  sert  plus 
à  parer  le  sein  qu'à  le  cacher.  Elles  ont  avec  cela  des  bra- 
celets et  des  pendants  d'oreilles,  point  de  coiffe  sur  la 
tête;  leurs  cheveux  sont  retroussés  seulement  avec  des 
bandelettes  de  soie.  Elles  vont  les  jambes  nues  et  portent 
des  souliers  noués  avec  un  large  ruban.  » 

Elles  habitent  des  cabanes  dont  le  toit  est  percé  d'un  trou 
pour  la  fumée;  elles  sont  superstitieuses.  Pour  se  faire 
aimer,  elles  font  boire  à  leur  amant  de  la  poudre  de  colibri 
séché  au  soleil,  puis  pulvérisé.  Quoi  encore?  Elles  nour- 
rissent chez  elles  un  crapaud  ou  quelque  autre  animal  à 
la  vie  duquel  elles  croient  la  leur  attachée.  Cette  peuplade 
adore  en  secret  un  gros  dragon  de  bois  peint  posé  sur 
un  autel  de  pierre.  On  nous  dit  encore,  en  note,  ce  que 
c'est  que  la   danse  sarao,  sorte  de  cotillon  d'outre-mer. 

Tout  cela  est  bien  américain,  si  l'on  veut.  Mais  que  ces 
quelques  traits  colorés  sont  maigres,  et  insuffisants  pour 
donner  au  tableau  des  teintes  et  du  relief!  Que  de  traits 
laissés  en  noir,  en  gris,  ou  même  en  blanc! 
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De  Cadix  h  Vera-Cruz!  Veut-on  parcourir  le  journal 
de  bord  de  don  Chérubin?  Il  est  assez  bref  :  «  Pour 
épargner  au  lecteur  un  journal  ennuyeux  de  mon  pas- 
sage aux  Indes,  je  me  contenterai  de  dire  qu'après  avoir 
couru  quelque  péril  sur  la  mer,  j'arrivai  heureusement  à 
Saint-Jean  de  Ulhua,  autrement  appelé  la  Ycra-Cruz.  » 
Toston  se  renseigne  auprès  du  guide  sur  Mexico,  ce  qui 
marque  bien  de  la  part  de  Lesage  le  dessein  d'en  faire 
une  peinture.  «  Qu'y  trouvez-vous  donc  de  plus  beau  à 
voir?  —  Cinq  choses,  répondit  Tobie  :  les  femmes,  les 
habits,  les  chevaux,  les  rues  et  les  carrosses.  »  Les  rues 
sont  larges  et  propres  ;  les  carrosses  sont  décorés  avec  l'or, 
l'argent,  les  pierres  précieuses  et  les  soies  de  la  Chine; 
les  chevaux  ont  des  brides  enrichies  de  perles  et  des  fers 
d'argent;  les  femmes  sont  coquettes,  et  voilà  Mexico. 
Voulez-vous  voir  maintenant  le  palais  du  vice-roi?  C'est 
c(  une  grande  maison....  Il  y  a  des  hôtels  aussi  beaux 
dans  toutes  les  grandes  villes  de  l'Espagne.  »  Voici  l'en- 
trée du  père  Cyrille  à  Petapa  :  «  Ils  vinrent  une  lieue  au- 
devant  de  moi  avec  des  chanteurs,  des  trompettes  et  des 
joueurs  de  hautbois.  Outre  cela,  je  trouvai  en  entrant 
dans  la  bourgade  des  arcs  de  triomphe  dressés  avec  des 
branches  d'arbres,  et  les  rues  jonchées  de  fleurs.  »  Le 
décor  est  au  moins  aussi  provençal,  anglais  ou  danois 
qu'américain.  Nous  sortons  <le  Mexico,  et  nous  visitons 
les  environs.  Au  bout  de  trois  lieues  nous  arrivons  à 
«  un  séjour  solitaire  qui  mérite  bien  une  description  ». 
Ilélas!  il  n'aura  ]»as  ce  qu'il  mérite.  Nous  voyons  bien  des 
rochers,  un  couvent,  des  carmes  déchaussés,  des  fon- 
taines «  qui  rendent  avec  l'ombrage  des  palmiers  cette 
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solitude  toute  charmante  »,  des  chapelles  ornées  de  fres- 
ques et  d'ex-voto,  des  ermites  qui  se  déchirent  à  coups 
de  verges  de  fer  :  et  pourtant,  en  dépit  de  la  profusion 
d'or,  d'argent  et  de  soies  de  la  Chine,  le  tableau  n'est 
pas  fait;  ce  n'est  ni  coloré,  ni  localisé,  ni  composé;  l'es- 
quisse attend  sur  la  toile  grise  et  terne,  et  ce  Mexique 
de  convention  tient  plus  du  quai  de  l'Horloge  que  de 
Mexico.  Il  y  a  dans  toutes  ces  indications  je  ne  sais 
quoi  de  livresque.  La  géographie  y  est  sue;  quant  à 
l'histoire,  nul  n'est  mieux  informé  que  ïobie  sur  la  vice- 
royauté  de  Mexique  ou  don  Chérubin  sur  le  soulève- 
ment de  Mexico.  Mais  à  cette  exactitude  il  se  mêle  des 
iinachronismes ,  des  invraisemblances  cherchées  qui 
déconcertent  le  lecteur  et  lui  font  se  demander  à  quelle 
sorte  de  roman  il  a  affaire,  un  récit  pseudo-historique 
ou  une  pure  fantaisie  dans  le  genre  de  Zadig  ou  de 
Micromégas.  Les  gens  de  Xalapa  ou  de  Petapa  ont  une 
académie  où  ils  vont  boire  avant  de  rentrer  chez  eux. 
On  y  parle  le  style  des  bureaux  d'esprit  de  Paris,  qui 
.s'appelle,  pour  la  circonstance,  le  proconchi,  et  dont  il 
y  a  une  grammaire  et  un  dictionnaire.  Ils  ont  un 
théâtre,  et  quelle  est  notre  surprise  d'y  trouver,  devant 
ce  public  d'Indiens  vêtus  de  plumes,  le  répertoire  de  la 
nouvelle  école  à  Paris,  la  comédie  larmoyante!  «  L'au- 
teur n'était  pas  de  ceux  qui  prennent  pour  modèles  les 
Plaute  et  les  Térence  :  au  contraire,  ennemi  juré  des 
ris  et  du  plaisant,  il  n'admettait  que  les  soupirs  et  les 
pleurs.  » 

Mais  surtout,  le  récit  languit  un  peu,  et  nous  ne  nous 
intéressons  pas   suffisamment  à  ces   religieux  qui  prê- 
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client,  à  ces  vice-rois  qui  perdent  leur  souveraineté,  à 
ces  époux  qui  .courent  après  leur  femme.  Il  nuit  beau- 
coup au  Bachelier  d'être  venu  après  Gil  Dlas.  Nous  con- 
naissions déjà  ces  aventures,  et  elles  avaient  dans  le  pre- 
mier roman,  outre  l'avantage  d'être  neuves,  celui  d'être 
plus  alertes,  mieux  enlevées.  Lesage  les  étire  et  les 
allonge  en  les  reprenant  :  c'est  la  marque  de  la  lassi- 
tude. Limagination  se  tarit;  il  ne  sait  plus  qu'inventer. 
Collé  écrivait  en  4767  dans  son  Journal  : 
«<  Je  me  suis  promis,  et  je  me  promets  encore  de  n'être 
[las  assez  peu  sensé  j)Our  tenter,  passé  soixante  ans,  de 
travailler  à  des  ouvrages  d'imagination,  et  je  me  tien- 
drai parole.  J'ai  toujours  devant  les  yeux  l'exemple  de 
feu  M.  Lesage.  Après  s'être  moqué  des  homélies  de  la 
vioillesse  de  l'archevêque  de  Grenade,  M.  Lesage  en  a 
fait  lui-même  à  la  fin  de  sa  vie;  j'espère,  moi,  que  cela 
ne  sera  pas  ma  manière  de  radoter,  j'en  aime  mieux  une 
autre.  » 

En  vain  se  récrierait-on,  il  y  a  du  vrai  dans  cette 
constatation  sur  Lesage,  et  le  Bachelier  en  est  la  preuve. 
On  y  sent  la  fatigue.  La  composition  n'y  est  pas  meil- 
leure que  dans  les  précédents  romans,  loin  de  là.  Si  au 
dernier  chapitre  don  Chérubin  se  retire  avec  son  beau- 
père  à  Alcaraz  et  arrête  là  son  histoire,  c'est  qu'il  lui 
fait  plaisir  ainsi,  mais  rien  dans  la  contexture  de  l'œuvre 
ne  s'opposerait  à  ce  qu'il  s'embarquât  à  présent  pour  les 
îles  Philippines.  Quant  aux  procédés  du  récit,  ils  sont  les 
mêmes  ici  qu'ailleurs,  plus  fatigants  peut-être  parce  qu'ils 
sont  encore  plus  dépouillés  d'artifice  :  reconnaissances, 
récits  intercalaires,  songes  même  en  font  les  frais.   Et 
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quelles  reconnaissances!  Ah!  les  plus  inopinées!  Don 
Chérubin  entre  au  palais  du  vice-roi  du  Mexique,  et  qui 
retrou ve-t-il?  son  ami  don  Juan  de  Salzedo,  l'ancien 
premier  secrétaire  du  duc  d'Uzède.  II  ne  pouvait  se 
trouver  là  plus  à  propos.  Don  Chérubin  va  entendre  un 
sermon  à  la  cathédrale  de  Mexico,  et  qui  était  le  prédi- 
cateur? «  Oui,  ma  foi,  c'est  le  licencié  Carambola  »,  son 
vieux  camarade.  Il  semble  qu'il  ne  puisse  faire  un  pas 
sans  marcher  sur  une  connaissance.  Il  a  beau  s'éloigner 
de  Mexico,  en  plein  désert,  où  il  est  allé  visiter  un 
monastère.  Voyez-vous  ce  moine  pâle  et  défiguré?  Ciel! 
c'est  don  Gabriel  de  Monchique,  celui  qui,  en  Espagne, 
a  enlevé  dona  Paula,  épouse  légitime  de  don  Chérubin. 
Et  celui  se  précipite  :  «  Eh  !  qu'as-tu  fait  de  mon 
épouse?  » 

Sa  propre  histoire  est  interrompue  fréquemment  par 
l'histoire  des  autres  ;  dona  Francisca,  —  et  la  sienne  ne 
remplit  pas  moins  de  neuf  chapitres;  —  Carambola,  qui 
à  chaque  rencontre  nouvelle  reprend  son  histoire  là  où  il 
l'a  laissée  la  dernière  fois  ;  don  Carlos,  un  camarade  de 
don  Manuel;  don  André  d'Alvarade,  Blandine  et  d'autres 
encore  :  ce  sont  autant  de  pauses  durant  lesquelles  le 
héros  écoute,  au  lieu  d'agir,  et  qui  ne  contribuent  pas 
à  animer  le  récit. 

Quant  aux  inventions  elles-mêmes,  au  milieu  de  jolies 
pages  et  d'épisodes  agréables,  qu'il  y  en  a  donc  de  pau- 
vres et  de  piètres  !  On  sent  le  travail  pénible  qui  pressure 
une  imagination  déjà  tout  exprimée.  Nous  avons  vu  que 
Lesage  puise  dans  Gil  Blas;  il  rouvre  aussi  le  manuscrit 
du  Diable  boiteux,  et  en  détache  quelques  feuillets  qui 
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n'avaient  pas  ou  presque  pas  servi.  Zador,  un  bon  bour- 
geois de  Vera-'Cruz,  rêve  qu'il  rencontre  sur  la  route  un 
petit  liomme  mal  fait,  bossu  et  ayant  trois  jambes,  dont 
une  béquille  :  «  Je  suis,  dit-il,  le  Diable  boiteux,  mon 
nom  est  Asmodée.  »  Mais  que  cette  rencontre  est  terne  et 
languissante  auprès  du  début  de  l'histoire  de  donCleofas! 
Quant  à  l'aventure  qui  suit,  il  faudrait,  pour  la  résumer, 
toucher  une  si  étrange  matière,  que  le  Médecin  malgré 
lui,  lui-même,  hésiterait  peut-être.  Jamais  Lesage  n'a 
mieux  montré  son  aversion  pour  la  préciosité. 

Les  quelques  historiettes  que  conte  ainsi  ïobie,  Lesage 
les  puise  dans  son  vieux  fonds  d'anecdotes  courtes  et 
mobiles,  qui  avaient  déjà  défrayé  Asmodée,  et  dont  le 
solde  constituera  son  dernier  volume,  les  Mélanges.  C'est 
qu'il  faut  faire  flèche  de  tout  bois.  Son  fils  était  chanoine 
•le  Boulogne;  il  devait  le  canonicat  à  l'évêque  Henriau, 
le  tuteur  de  l'abbé  de  Lyonne,  et  lui  payait  sa  protection 
en  le  soutenant  dans  ses  querelles  avec  le  chapitre'. 
Henriau,  peu  scrupuleux,  pesait  énergiquement  sur  les 
élections.  Lesage  était  tenu  au  courant  de  ces  misères,  des 
dissensions  entre  l'épiscopat  et  le  chapitre,  par  les  lettres 
et  les  récits  de  son  fils  :  il  ne  faut  pas  chercher  d'autre 
origine  aux  élections  et  aux  factions  que  dirigea  l'évêque 
de  Guatemala,  soutenu  par  le  père  Cyrille,  autrement  dit 
Carambola  le  licencié. 

Outre  qu'il  est  péniÊle  de  sentir  ainsi  l'industrieuse 
recherche  d'une  imagination  aux  abois,  les  figures  elles- 
mêmes  sont  peu  expressives,  et  les  caractères  peu  mar- 

I.  Voy.  p.  48,  57,  99. 
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qués.  Don  Chérubin  présente  le  type  à  la  fois  larmoyant 
et  comique  d'un  pauvre  mari,  tantôt  veuf,  tantôt  en  puis- 
sance d'épouse,  tantôt  privé  de  sa  moitié  qu'un  amant 
indiscret  lui  a  ravie.  Quant  aux  moines  et  autres  membres 
du  clergé,  le  surplis  ou  la  cagoule  les  recouvre  tous  d'une 
enveloppe  uniforme  et  confuse.  Les  amis  de  Chérubin  lui 
ressemblent.  Un  seul  se  distingue  peut-être,  et  il  n'a  pas 
grande  vanité  à  en  tirer,  c'est  Salzedo,  le  pédant  secré- 
taire. 11  dit  à  Chérubin  partant  pour  Naples  :  «  Allez,  mon 
cher  Chérubin,  et  Lavina  videbis  littora  »;  etil  emporte  sa 
manie  jusqu'à  Mexico,  oii  il  salue  encore  son  ami  en  lui 
disant  :  «  Macte  anlmo,  on  est  très  content  de  vous, 
perge!  »,  ou  encore  :  «  Que  venez-vous  faire  à  Mexico? 
Je  crois  le  deviner  :  auri  sacra  famés,  n'est-ce  pas?  » 
Encore  ce  type  n'est-il  qu'une  réédition  de  l'oncle  de 
Diego  dans  Gif  lilas  *  :  «  Eh  !  te  voilà,  Diego,  mon  cher 
neveu  !  0  jour  trois  et  quatre  fois  heureux,  albo  aies 
notanda  lapillo!...  ton  oncle  Pedro  est  devenu  la  victime 
de  Pluton.  Cet  avare,  pendant  sa  vie,  craignait  de  man- 
quer des  choses  les  plus  nécessaires  :  At'f/end  pallehat 
amore...  Mon  frère  Nicolas  vient  de  marier  sa  fille  :  con- 
nubio  Junxit  stabili propriamque  dicavil  *.  » 

Tels  sont,  en  y  ajoutant  Gil  Blas  auquel  nous  arrivons, 
les  romans  que  Lcsage  introduisit  d'Espagne  chez  nous. 
Reconnaissons  dès  à  présent  qu'à  ce  commerce  prolongé 
avec  les  nouvellistes  espagnols,  il  a  du  moins  gagné  le 
sens  de  la  réalité  qu'il  y  trouvait  si  brutalement  étalée, 
toute    crue,  toute  pantelante.  Le  Français  n'avait  qu'à 

1.  II,  IX. 

2.  Sur  VUniversilé  de  SaUnnanqne,  voy.  C.  Giulx.  Dupret,  1887. 
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écouter  l'instinct  de  sa  race  pour  mitiger  ces  horreurs, 
pour  ménager  l'esprit  délicat  et  chatouilleux  d'une  société 
devant  laquelle  il  fallut  amender  Shakespeare.  Sachons 
gré  à  nos  voisins  d'avoir  communiqué  à  notre  romancier 
l'horreur  du  convenu  et  du  faux  :  il  leur  doit  en  partie 
d'être  le  peintre  le  plus  expressif  et  le  plus  vrai  de  son 
temps. 

Reconnaissons  encore,  puisqu'aussi  bien  c'en  est  ici 
le  lieu,  les  habitudes  de  travail  et  de  composition  que 
Lesage  a  rapportées  de  son  commerce  avec  la  littérature 
espagnole  :  le  goût  des  épisodes  parasites,  des  récits  inter- 
calaires, des  dissertations  morales  ou  philosophiques 
qu'il  aura  d'ailleurs  le  tact  de  rogner  et  d'abréger. 

Il  faudrait  (c'est  notre  devoir  de  le  reconnaître),  pour 
marquer  exactement  et  complètement  la  part  qui  revient 
dans  le  talent  de  Lesage  à  l'influence  espagnole,  il  fau- 
drait, dis-je,  une  compétence,  une  pratique  assidue  des 
novellistes,  que  nous  n'avons  la  prétention  ni  d'invoquer 
ni  de  simuler.  Nous  pensons  toutefois,  dans  la  mesure  de 
nos  moyens,  avoir  suffisamment  indiqué  par  des  traits 
généraux  de  quelle  nature  est  cette  influence  en  somme 
bien  extérieure.  Il  nous  reste  à  nous  expliq\ier  plus  nette- 
ment sur  un  point  plus  précis,  la  question  de  Gil  Blas. 

II 

Gil  Blas  est-il  un  roman  français?  La  probité  littéraire 
ne  nous  contraint- elle  pas  don  faire  honneur  à  l'Espagne, 
à  qui  Lesage  l'a  peut-être  dérobé?  Tel  est  le  problème 
connu  sous  le  nom  de  Question  de  Gil  Blas. 
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Pour  nous  autres,  lecteurs  français,  à  qui  on  n'a  jamais 
présenté  Gil  Blas  comme  l'équivalent  do  la  traduction 
du  Don  Quichotte  d'Avellaneda  par  le  même  Lesage, 
nous  qui  sommes  habitués,  de  père  en  fils,  à  ranger  les 
aventures  de  Santillane,  dans  notre  bibliothèque,  sur  le 
rayon  des  romans  français  avec  Francion  et  le  Roman 
bourgeois  d'une  part,  Manon  Lescaut  et  Marianne  de 
l'autre,  nous  ne  comprenons  pas  bien,  tout  d'abord,  que 
la  question  puisse  se  poser,  et  notre  premier  mouvement 
se  traduit  par  un  sourire  sceptique. 

Aujourd'hui,  cependant,  elle  s'impose.  Le  procès  a  trop 
longtemps  duré  et  a  fait  grincer  trop  de  })lumes,  pour 
qu'il  soit  désormais  permis  à  un  historien  de  Lesage  de 
le  passer  sous  silence. 

Bien  que  ce  soit  un  Français,  Voltaire,  qui  ait  le  pre- 
mier ouvert  le  débat,  reconnaissons  tout  de  suite  que  la 
plupart  des  champions,  dans  ce  tournoi  littéraire,  appar- 
tiennent à  des  nations  que  l'afTaire  ne  regardait  pas; 
quant  à  nous,  les  premiers  intéressés,  à  part  deux  ou 
trois  volontaires  qui  se  sont  d'eux-mêmes  détachés  pour 
courir  au  feu,  nous  avons  assisté  placidement  à  la  lutte 
que  nos  voisins  soutenaient  pour  ou  contre  notre  honneur  : 
première  preuve  que  celui-ci  ne  courait  pas  grand  risque. 

Si  l'on  excepte  le  comte  François  de  Neufchàteau, 
AudifTret  et,  si  l'on  veut,  M.  Baret,  qui  sont  les  combat- 
tants? D'abord,  comme  de  juste,  des  Espagnols  avides 
de  s'enrichir  de  nos  dépouilles,  Isla,  Adolfo  de  Castro, 
Ferez  de  Guzman,  mais  surtout  des  gens  bien  étrangers 
à  la  chose  :  des  Anglais  comme  Borrow  ;  des  Ecossais 
comme  W.  Scott;  des  Allemands,  Ludvig  Tieck,  Fran- 
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cesor,  Veckenstedt  ;  quand  ce  ne  sont  pas  des  Américains 
comme  Everett  ou  Ticknor. 

Si  l'on  n'avait  attendu  que  nous,  le  feu  n'aurait  jamais 
été  assez  nourri.  Aujourd'hui  encore,  la  grande  majorité 
des  lecteurs  de  Gil  Blas  tournent  paisiblement  les  feuillets 
du  roman,  sans  que  l'appréhension  les  prenne  de  voir 
l'œuvre  de  Lesage  s'enfuir  de  notre  catalogue  des  chefs- 
d'œuvre,  pour  passer  en  transfuge  à  la  littérature  espa- 
gnole. Le  dernier  historien  de  cette  querelle,  M.  Brune- 
tière,  a  révélé  à  bon  nombre  l'existence  d'une  Question 
de  Gil  Blas.  Précisons  le  problème  par  l'exposé  des  diffé- 
rentes solutions  qu'il  comporte.  Il  y  en  a  trois  : 

Ou  Gil  Blas  est  purement  et  simplement  un  roman 
espagnol  volé  par  Lesage  et  traduit  clandestinement  ;  ou 
Lesage  ne  doit  absolument  rien  à  l'Espaigne  ;  enfin,  la 
troisième  solution  est  une  solution  moyenne,  qui  laisse 
à  chacune  des  deux  premières  une  certaine  part  de 
vérité,  en  corrigeant  ce  qu'elles  ont  de  trop  arrêté  et  de 
trop  absolu. 

C'est  un  long  débat,  qui  commence  en  1773  et  qui  n'est 
pas  encore  clos,  après  plus  de  cent  ans. 

Il  se  divise  assez  logiquement  en  deux  périodes,  dont 
la  seconde  est  de  beaucoup  la  plus  sérieuse  et  la  plus 
intéressante.  La  première  s'étend  de  1775  à  1827  ;  l'autre 
de  1827  ù  nos  jours.  Elles  correspondent  à  deux  systèmes 
de  critique  bien  différents.  Ce  sont  d'abord  des  hypo- 
thèses hasardées,  des  affirmations  sans  preuves,  une 
polémique  à  l'aveuglette,  où  les  arguments  n'ont  qu'un 
vice  :  il  n'y  a  vraiment  pas  assez  d'honneur  à  les  réfuter. 
Depuis,  la  critique  s'est  assagie. 
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La  dernière  partie  du  G  il  Jilas  avait  paru  en  1735.  Pen- 
dant vingt-deux  ans  on  songea  peu  à  inquiéter  Lesage, 
ni  à  savoir  ce  qu'il  avait  demandé  à  l'imilalion  espa- 
gnole. 

Le  Jouimal  littéraire  de  la  Haye  annonce  bien  en  1715 
«  une  traduction  de  M.  Lesage  dans  le  goût  du  Diable 
boiteux,  intitulée  Gil  Blas  de  Santillane  »,  mais  sans  s'in- 
quiéter autrement  de  nous  dire  quel  est  l'original  de 
cette  traduction. 

Desfontaines  avait  su  gré  à  Lesage  de  n'y  avoir  pas  mis 
«  un  amas  de  réflexions  subtiles  qui  suffoquent  le  lecteur 
et  de  tristes  analyses  de  sentiments  ». 

Le  Mercure  louait  sans  réserve,  regrettant  que  Lesage 
n'eût  pas  «  un  peu  plus  de  tendresse  pour  ses  confrères  » 
(juin  1724). 

Carlaud  de  la  Vilate,  dans  son  Essai  du  yoût,  se  con- 
tente de  trouver  le  dernier  volume  de  Gil  Blas  inférieur 
aux  précédents. 

Cependant  de  vagues  soupçons  planaient  déjà.  Quand 
paraît  l'édition  de  1726  du  Diable  boiteux,  hcssi^c  conicsse 
ses  emprunts  avec  une  insistance  que  n'avait  pas  sa  pre- 
mière préface.  Ce  souci  fait  soupçonner  que,  dans  l'inter- 
valle de  1707  à  1726,  des  questions  de  plagiat  ont  été  sou- 
levées ;  Lesage  a  l'air  d'un  homme  qui  cherche  à  parer 
les  accusations  possibles,  en  prévenant  par  sa  franchise 
les  accusateurs  et  les  malveillants.  C'est  ce  qui  pourrait 
expliquer  à  Ch.  Nodier  pourquoi  Lesage  «  a  rendu  la 
loyauté  niaise  par  l'excès  des  concessions  inutiles  '  ». 

1.  Notice,  1835. 
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Vers  1749,  les  frères  Parfaict  reconnaissaient  dans  leur 
Histoire  du  théâtre  français  (1734-1739,  t.  XV)  que  Lesage 
avait  beaucoup  d'esprit  et  de  goût,  mais  peu  d'invention. 
Ce  défaut,  assez  considérable  pour  un  auteur,  «  était  en 
quelque  façon  compensé  par  l'art  qu'il  avait  d'arranger 
au  mieux  les  idées  des  autres  et  de  se  les  rendre  pro- 
pres ».  Ils  citaient  à  l'appui,  au  même  titre  que  le  Diable 
boiteux,  Gil  Blas  de  Santillane,  mais  sans  rien  appro- 
fondir. C'est  l'opinion  aussi  du  célèbre  géographe  Bruzen 
(le  la  Marlinière.  Ayant  constaté  que  Lesage  doit  le 
Diable  boiteux  à  l'Espagne,  il  ajoute  :  «  C'est  sa  manière 
d'embellir  extrêmement  tout  ce  qu'il  emprunte  aux  Espa- 
gnols. C'est  ainsi  qu'il  en  a  usé  envers  Gil  Blas,  dont  il  a 
fait  un  chef-d'œuvre  inimitable.  »  [Le  Nouveau  Portefeuille 
historique,  jioétique  et  littéraire  de  Bruzen,  éd.  1737,  dans 
les  Passe-temps  politiques,  historiques  et  critiques,  t.  II, 
in-12,  p.  339.)  C'est  aussi  ce  que  pense,  en  1771,  Chaudon 
dans  son  Dictionnaire  historique,  lorsqu'il  écrit  :  «  Lesage 
apprit  ensuite  l'espagnol  et  goûta  beaucoup  les  auteurs 
de  cette  langue,  dont  il  a  donné  des  traductions  ou  plutôt 
des  imitations  qui  ont  eu  beaucoup  de  succès  ».  Mais  tous 
ces  griefs  n'ont  rien  d'agressif  ni  de  précis.  La  première 
accusation  grave  n'allait  pas  tarder  à  se  produire. 

En  1775,  Voltaire,  dans  l'édition  de  ses  œuvres 
connue  sous  le  nom  d'édition  encadrée,  modifiait  légè- 
remont  un  paragraphe  de  son  Siècle  de  Louis  XIV. 
Il  avait,  dans  les  éditions  précédentes,  simplement  dit, 
au  catalogue  des  écrivains  :  «  Sage  (Le),  né  en  1667,  mort 
en  1747.  Son  roman  de  Gil  Blas  est  demeuré,  parce  qu'il 
y  a  du  naturel.  »  Il  ajoute  celle  petite  phrase  perfide  :  «  Il 
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ost  entièrement  pris  du  roman  espagnol  intitulé  la  Vidad 
de  h  Escudiero  dom  Marcos  de  Obregon.  »  C'était,  d'un 
trait,  biffer  toute  l'originalité  de  l'œuvre  :  mais  ce  n'était 
qu'un  trait  de  mauvaise  humeur  et  Lesage  n'a  pas  eu  à 
en  souffrir.  D'où  vient  cette  mauvaise  humeur?  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  le  chercher.  Voltaire  en  a-t-il  voulu  à 
Lesage  d'avoir  fait  faire  à  ïhiriot,  dans  le  Temjàe  de 
Mémoire,  un  mauvais  calembour  :  je  prends  mon  vol 
terre  à  terre  (plaisanterie  qui  a  sans  doute  disparu  à 
l'impression,  car  elle  n'est  pas  dans  la  pièce  en  question 
(éd.  Paris,  1728);  ou  s'est-il  reconnu  à  tort  ou  à  raison 
dans  Gabriel  Triaquero?  peu  importe.  Le  fait  est  que  ces 
deux  hommes,  Lesage  et  Voltaire,  ne  s'aimaient  pas  *. 

L'édition  de  1783  {Lesage,  Œuv.  choisies)  signale  une 
sorte  de  préface  historique  au  Bachelier  de  Salamanque  où 
il  est  dit  :  «  M.  de  Voltaire  affectait  peu  d'estime  pour 
Lesage.  »  On  s'en  douterait  au  ton  dédaigneux  qu'il  prend 
pour  parler  de  lui  :  «  Le  Turcaret  de  notre  Lesage  n'ap- 
proche pas  de  Trimalcion.  Ce  sont  l'un  et  l'autre  deux 
financiers  ridicules,  mais  l'un  est  un  impertinent  de  la 
capitale  du  monde,  et  l'autre  n'est  qu'un  impertinent  de 
Paris'.  » 

Lesage  maltraitait  la  Henriade  sur  les  tréteaux  de  la 
Foire.  Voltaire  a  voulu  de  parti  pris  maltraiter  Lesage 
à  son  tour.  Je  dis  :  de  parti  pris,  car  il  est  bien  évident 
qu'il  affirme  ta  la  légère  et  sans  y  être  allé  voir.  Voltaire 


!.  Lesage  lui  réserve  encore  un  autre  genre  de  raillerie  à  la  fin  de  la 
seconde  séance  des  Parques. 

2.  VoLTAiBE,  lettre  aux  éditeurs  de  la  Bihliolhèque  universp.Ue  des 
romans,  15  août  1775. 
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a  bien  pu  connaître  VObrefjon  ;  sans  qu'il  soit  utile  d'aller 
chercher,  comme  le  fait  0.  Collmann  {Archiv.  fur  das  Stu- 
dium  der  neuérén  Sprachen^  XXV,  46,  S.  223),  si  Voltaire 
savait  ou  non  l'espagnol,  on  conçoit  qu'il  l'ait  pu  lire  dans 
la  traduction  de  Vital  Audiguier,  faite  sous  Louis  XIII. 
Mais  il  a  lu  bien  vite,  et  écrit  plus  vite  encore.  F.  de 
Neufchàteau  nous  conte  que  Voltaire  lui  avait  dit  tenir 
cette  opinion  de  Bruzen  de  la  Martinière.  Ou  Neufchâteau 
se  trompe,  ou  on  l'a  trompé.  La  Martinière  n'a  pas  for- 
mulé, nous  venons  de  le  voir,  un  reproche  aussi  précis. 
Il  ne  dit  mot  d'Espinel  ;  il  fait,  au  contraire,  un  précieux 
éloge  de  Lesage. 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  répondre  à  Voltaire.  C'est 
d'ouvrir  le  roman  d'Espinel  :  Relations  de  la  vie  de  Véouyer 
don  Marc  d'Obrerjon  dédiées  à  V illustrissime  seigneur  car- 
dinal-archevêque de  Tolède,  don  Bernard  de  Sandoval  et 
Roxas  frère  du  duc  de  Lertne,  le  modèle  de  la  vertu  et  le  père 
des  pauvres^  par  maître  Vincent  Espinel,  chapelain  du  roi 
notre  seigneur  à  l'hôpital  royal  de  la  ville  de  Ronda. 
A  Madrid  avec  privilège,  1618.  Que  Lesage  ait  connu  et 
bien  connu  VObregon,  c'est  ce  dont  on  ne  saurait  douter. 
Il  en  parle  dans  l'avant-propos  iVEstebanille  Gonzalès,  où 
il  apparaît  (jue,  quand  il  l'imite,  il  ne  craint  pas  de  le 
dire  :  «  J'ai  pris  par  exemple,  du  livre  intitulé  Relacion 
de  la  vida  de  Obregoii,  plusieurs  aventures  que  j'ai  jugées 
[tropres  à  faire  honneur  au  héros  dont  je  donne  ici  l'his- 
toire. »  Il  emprunte  encore  plusieurs  traits  dans  le 
Bachelier  de  Salamanque,  où  don  Chérubin  de  la  Ronda 
[)orte  le  nom  de  la  patrie  d'Espinel,  et  dans  G  il  Blas 
même.  Mais  de  reconnaître  qu'il  a  pris  quelques  épisodes 
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de  VObref/071^  à  prétendre  qu'il  l'a  intégralemenl  traduit, 
il  y  a  quelque  distance.  Oui,  le  prologue;  oui,  l'astuce  et 
les  fourberies  de  Camille  et  de  Rafaël;  oui,  toute  l'his- 
toire de  Rafaël;  la  caverne  des  voleurs,  l'histoire  du 
garçon  barbier  et  quelques  traits  isolés  comme  l'aumune 
forcée  au  mendiant  à  l'escopette  ou  le  dîner  au  flatteur, 
ressemblent  bien  à  des  épisodes  similaires  de  VOfjregon. 
Mais  y  a-t-il  là  de  quoi  remplir  les  quatre  volumes  de 
Lesag^e?  C'est  là  tout,  ou  à  peu  près.  Nulle  part  Gil  Blas 
n'est  précipité  dans  le  puits  d'où  Obregon  met  le  feu  à  la 
maison  pour  se  faire  retirer  dans  un  seau  ;  Gil  Blas  ne 
s'endort  pas  comme  Obregon  sous  un  arbre  auquel  est 
attaché  un  pendu  qui  laisse  dégoutter  des  vers  et  de  la 
pourriture  {ReL,  I,  x).  Gil  Blas  ne  gagne  nulle  part  la 
gale  pour  se  faire  soigner  par  le  docteur  Médina  :  la  gale 
joue  un  rôle  prépondérant  dans  YObregon  {II.,  I,  xi).  Gil 
Blas  n'a  nulle  part  à  lutter  contre  un  serpent  qui  effraye 
sa  mule  {lî.,  I,  xv).  Nulle  part  il  ne  s'échappe  de  prison 
en  jetant  au  nez  d'un  geôlier  une  poudre  soporifique  et 
dorée.  Nulle  part  il  n'est  abandonné  sur  la  côte  déserte 
d'oii  Obregon  s'échappe  en  s'embarquant  dans  un  ton- 
neau qui  le  conduit  à  un  bâtiment  marseillais  {R.,  III,  x). 
Personne  dans  Gil  Blas  ne  part  pour  le  détroit  de 
Magellan  comme  le  Jocteur  Sangrado  [R,,  III,  xix),  qui 
aborde  dans  une  île  de  géants,  où  il  renouvelle  en  partie 
l'épisode  d'Ulysse  et  de  Polyphème  :  il  fait  sauter  l'idole 
des  géants,  qui  sont  écrasés  par  sa  chute  (XXI).  Nulle 
part  ne  souffle  cet  ouragan  à  la  suite  duquel  le  Mança- 
narès  fut  quasi  vidé,  et  depuis  lequel  il  n'est  plus  qu'un 
ruisseau  à  sec. 
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Et  que  d'épisodes  encore  laissés  intacts  par  Lesage  : 
la  dissertation  sur  les  duels  [R.,  I,  1);  les  anecdotes 
qu'Espinel  a  reprises  de  la  vie  d'Ésope  par  Planude 
{R.,  1, 16,  19)  ;  la  générosité  de  l'amazone  (24),  le  combat 
du  chat  et  de  la  couleuvre  (/?.,  II,  4),  les  extravagances  du 
prisonnier  à  grandes  moustaches  {R.,  III,  12),  etc.  (Cf. 
ReL,  I,  5,  12,  16,22;  /?.,  111,6,  7.) 

Il  serait  bien  superflu  d'étendre  davantage  cette  réfu- 
tation trop  facile.  L'argument  de  Voltaire  était  mauvais; 
on  aurait  pu  s'en  douter  à  l'abandon  où  l'ont  laissé 
tomber  les  partisans  ultérieurs  d'un  Gil  Blas  espagnol. 
La  Bibliothèque  universelle  des  romans  assigne  comme 
modèle  à  Gil  Blas  le  roman  de  Guzman  d'Alfarache  *, 
sans  rien  préciser  autrement,  et  en  écartant  toute  accu- 
sation malveillante  :  «  Ceux  qui  ont  beaucoup  lu  de 
romans  retrouvent  dans  ces  histoires  beaucoup  de  situa- 
tions qu'ils  ont  déjà  vues  ailleurs,  mais  Lesage  en  a  tiré 
un  si  bon  parti  qu'on  n'oserait  ni  ne  pourrait  sans  injus- 
tice reprocher  le  }dagiat.  »  Laharpe  le  pense  aussi. 
11  confesse  que  Lesage  doit  quelque  chose  à  l'Espagne  ; 
mais  il  ajoute  :  «  S'il  se  servit  en  homme  d'esprit  de 
cette  littérature  étrangère,  il  eut  assez  de  talent  pour  que 
chez  lui  l'écrivain  original  l'emportAt  de  beaucoup  sur 
l'imitateur  ingénieux  »  ;  et  plus  loin  :  «  Gil  Blas  lui  appar- 
tient en  propre.  » 

Le  Dictionnaire  Moreri  le  désigne  comme  «  un  autheur 
(jui  s'est  fait  beaucoup  de  réputation  par  plusieurs 
romans  ingénieux  qu'il  a  tirés  et  imités  des  meilleurs 

1.  Juillet  me,  11,  87  et  encore  p.  94.  •  Combien  Gil  Blas  est  supérieur 
â  (juzman  (VAtfcuache,  son  modèle.  » 


208  ORIGINES  DU  ROMAN  DE  LESAGE. 

authcurs  espagnols.  »  Comment  tiré?  comnicnl  imité? 
Il  passe  outre. 

En  1783,  l'auteur  de  la  Notice  qui  précède  les  Œuvres 
choisies  de  Lesage  s'inquiète  des  emprunts  faits  par 
Lesage  aux  Espagnols  dans  ses  divers  romans  :  il  ne  sou- 
lève, ni  n'aborde,  ni  ne  soupçonne  la  question  quand  il 
parle  de  Gil  lilas. 

Mais  nous  voici  en  1787.  Laissons  la  parole  à  don 
Joachim-Frédéric  Issalps,  de  son  vrai  nom  le  P.  Isla, 
l'auteur  de  la  traduction  des  Aventures  de  Gil  Blas  de 
Santillane,  volées  à  VEspayne,  appropriées  à  la  France  par 
M.  Lesage  et  restituées  à  leur  langue  et  à  leur  patrie  natu- 
relles far  un  Espagnol  jaloux^  qui  ne  souffre  pas  que  Von 
se  moque  de  sa  nation.  A  vrai  dire,  on  hésite  encore 
si  le  P.  Isla,  que  Audiffret  et  Patin  affirment  avoir  été 
un  homme  de  goût,  est  bien  l'auteur  de  ce  titre  étrange, 
comme  aussi  de  la  préface  non  moins  étonnante  qui 
suit. 

Cette  préface  a  paru  six  ans  après  la  mort  de  son 
auteur,  survenue  en  1781  '.  Il  serait  piquant  si,  au  total, 
la  fameuse  Question  de  Gil  Blas  était  simplement  le  fait 
de  l'imagination  d'un  libraire  aux  abois. 

Voyons  les  principaux  arguments,  quel  qu'en  soit 
l'auteur,  de  la  Conversation  préliminaire  ou  Prologue 
dédié  à  ceux  qui  voudraient  me  lire.  Quant  à  ceux  qui  ne 
le  liront  pas,  il  «  n'en  donne  pas  un  zeste  »  ;  il  prend 
vis-à-vis  d'eux  l'attitude  «  du  mâtin  qui,  quand  certains 
roquets  jappent  après  lui,  lève  la  patte,  les  compisse,  et 

1.  Ad.  de  Castro  indique,  il  est  vrai,  la  date  de  1783  pour  la  publica- 
tion du  livre. 
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poursuit  son  chemin  ».  En  ce  cas,  que  Dieu  nous  garde 
(le  ne  pas  le  lire  ! 

Enjambons  le  fatras  qui  encombre  l'entrée  de  son 
proloirue,  les  dissertations  sur  la  nécessité,  pour  un  livre, 
d'être  lu,  sur  la  certitude  plus  ou  moins  «  métaphysique  >» 
avec  laquelle  on  peut  attribuer  Gil  Blas  à  Lesage,  et 
arrivons  au  fait. 

«  Non,  dit  le  père  Isla,6r<7^/asn'estpasdeLesage)),etil 
donne  de  son  assertion  jusqu'à  quatre  preuves  :  «  1°  Des 
Français  eux-mêmes,  une  collectivité  de  savants  français, 
dans  le  Dictionnaire  historique  et  portatif,  l'ont  admis  »; 
et  il  cite  à  l'appui,  en  le  dénaturant  pour  les  besoins 
de  sa  cause,  un  article  dudit  Dictionnaire,  où  il  est  dit 
que  «  cet  auteur  avait  peu  d'invention,  mais  il  avait  de 
l'esprit,  du  fi:oût,  l'art  d'embellir  les  idées  des  autres  et 
de  .se  les  rendre  propres  ».  Voilà-t-il  pas  qui  prouve 
à  l'évidence  que  Lesaj^e  est  une  «  corneille  française  », 
parée  des  plumes  d'autrui  et  qu'il  faut  bien  vite  «  rendre 
Gil  Blas  en  son  poil  et  plume  orig-inaires  »?  —  A  quoi 
nous  répondons  comme  on  a  déjà  fait  :  Le  Dictionnaire 
historique  et  portatif  n'est  pas  l'œuvre  d'une  collectivité 
d'écrivains  français,  mais  bien  d'un  personnage  unique,  de 
Chaudon,  qui  a  pu  se  tromper,  et  écrivait  sous  l'influence 
du  ju^'-oment  do  Voltaire;  de  plus  et  surtout,  Chaudon 
ne  dit  pas  que  Gil  Blas  soit  copié,  ni  d'oîi  il  le  serait. 

«  2"  Lesage  a  été  en  Espagne.  C'est  de  ce  voyage  qu'iS 
a  rapporté  le  Gil  Blas  espagnol.  »  —  Erreur.  Lesage  n'a 
jamais  été  en  Espagne,  et  avant  de  le  dire,  il  eût  fallu  Je 
prouver.  Les  critiques  espagnols  ultérieurs  sont  d'accord 
sur  ce  point,  que  Lesage  n'a  jamais  passé  les  Pyrénées. 

14 
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«  3"  C'est  donc  en  Espaj.'^ne,  continue  Isla,  que  Lesage 
se  lia  avec  un  certain  A1)o<.M(1o  Constanlini  (dont  on  ne  sait 
trop  si  Abogado  est  le  prénom,  ou  désigne  simplement 
sa  profession  d'avocat).  Abogado  lui  confia  la  copie  de 
deux  manuscrits  subversifs,  dirigés  contre  le  gouverne- 
ment de  Philippe  III  et  de  Philippe  IV,  le  Songe  poli- 
tique et  une  nouvelle,  Gil  Blas,  contre  les  ministères  de 
Lerme  et  d'Olivarès.  Comme  il  y  avait  quelque  danger 
à  les  publier  en  Espagne,  Abogado  pria  Lesage  de  les 
publier  à  Paris.  »  —  Ceci  est  fort  bien,  mais  au  lieu  de 
nous  l'assurer,  même  sous  serment,  et  au  lieu  d'aller 
traduire  le  Gil  lilas  de  Lesage',  combien  il  eût  été  plus 
simple  de  publier  le  manuscrit  d'Abogado,  s'il  est  effec- 
tivement déposé  à  la  bibliothèque  de  l'Escurial.  Or 
depuis  il  n'a  plus  été  question  d'Abogado  et  de  son 
manuscrit  ;  on  ne  l'a  donc  pas  trouvé,  car  il  est  bien 
improbable  qu'on  ne  Tait  pas  cherché,  tandis  que  la 
(|uerelle  s'exaspérait,  loin  de  s'éteindre. 

«  4°  Il  est  bien  évident,  poursuit  le  révérend  jésuite,  que 
Gil  Blas  a  été  écrit  sous  les  règnes  de  Philippe  III  et  de 
Philippe  IV  ;  les  événements  même  les  plus  secrets  de  la 
Cour  sont  connus  avec  une  exactitude  qui  ne  permet 
aucun  doute  à  cet  égard.  »  —  Mais  non,  ce  n'est  pas  évi- 
dent :  si  ces  événements  secrets,  on  a  pu  les  connaître  sous 
les  règnes  des  rois  et  des  ministres  intéressés,  cette  con- 
naissance a  été  autrement  facile,  lorsque  le  danger  de  les 
divulguer  eut  disparu  avec  les  personnages  eux-mêmes. 

1.  Il  n'est  pas  prouvé  que  la  traduction  du  père  Isla  soit  faite  sur  la 
traduction  italienne  de  Gil  Blas  par  Monti.  La  première  est  en  efTcL 
heaucoup  plus  complète  que  la  seconde. 
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Lo  P.  Isla  prétend  que  Lesage  les  a  appris  en  Espagne 
dans  une  nouvelle  qui  courait  manuscrite  depuis  le  début 
du  xvn"  siècle  :  pourquoi  veut-il  que  Lesage  les  ait  appris 
là  et  non  ailleurs,  quand  nous  savons  qu'ils  se  trouvent 
ailleurs?  Ainsi,  pour  le  ministère  d'Olivarès,  Lesage 
n'avait  qu'à  consulter,  et  il  a  effectivement  consulté*  la 
Relation  de  ce  qui  s'est  passé  en  Espagne  à  la  disgrâce  du 
eomle-duc  d'Olivarès  (Amsterdam,  1660}. 

Lesage  a  su  son  histoire,  voilà  tout. 

Enfin,  pour  terminer  et  se  donner  des  airs  d'impartia- 
lité, le  P.  Isla  s'arrête  à  une  difficulté  :  «  Jamais  un  Espa- 
gnol, pour  faire  passer  son  héros  de  Madrid  à  Ségovic, 
n'eût  commis  l'erreur  topographique  de  le  mener  d'abord 
à  Alcala  de  Hénarès,  comme  fait  Lesage  pour  Gil  Blas.  » 

Le  père  Isla  ayant  posé  la  question,  se  devait  à  lui- 
même  d'y  répondre,  et  il  répond  :  «  C'est  une  erreur 
volontaire  de  Lesage,  pour  détourner  les  soupçons  :  tel 
Cacus  volant  les  bœufs  d'Hercule,  » 

A  merveille  :  mais  les  erreurs  de  ce  genre,  et  les 
orreurs  chronologiques,  et  les  erreurs  d'orthographe,  et 
bien  d'autres  fourmillent  dans  le  Gil  Blas;  quelle  appa- 
rence y  a-t-il  que  l'auteur  se  soit  livré  au  fastidieux  tra- 
vail d'écorchcr  volontairement  les  noms  et  de  brouiller 
sciemment  ses  itinéraires,  quan<l  ces  fautes  s'expliquent 
naturellement  par  l'ignorance  ou  l'insouciance?  Les 
Esjiagnols  eux-mêmes,  avec  Llorente,  conviennent  que 
toutes  ces  fautes  sont  involontaires. 

Que   reste-t-il   donc  de   l'argumentation   du   P.   Isla? 

J.  Voy.  p.  251. 
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Rion.  C'était  bien  la  peine  do  partir  en  jfucrre  avec  des 
allures  de  don  Quichotte  pour  ne  soutTrir  pas  que  l'on  se 
moquât  de  sa  nation  et  pour  injurier  «  ce  Français  qui 
vient  avec  ses  mains  lavées  ou  à  laver  »  voler  les  Espa- 
gnols chez  eux. 

Je  ne  note  plus  qu'un  dernier  trait.  Le  fameux  Pro- 
logue dédicaloirc  se  termine  par  un  éloge  d'autant  plus 
enthousiaste  que  le  P.  Isla  en  fait  rejaillir  toute  la 
gloire  sur  l'Espagne  :  le  comique  est  qu'elle  rejaillit  sur 
nous.  Quand  Isla,  croyant  exalter  son  pays,  nous  pré- 
sente Gil  lilas  comme  «  un  ouvrage  plein  de  pointures 
très  vives,  de  réflexions  non  moins  })leines  de  jugoniont, 
très  judicieux  et  très  instructif,  avec  des  narrations  cou- 
lantes, nettes,  faciles,  enjouées,  jamais  bouffonnes,  des 
mœurs  j)ointes  avec  une  vivacité  et  une  justesse  (jui  don- 
nent lieu  à  des  réflexions  solides,  conformes  à  l'honnê- 
teté naturelle  et  à  la  morale  évangélique  »  ;  en  un  mot, 
quand  il  déclare  que  le  livre  «  mérite  les  éloges  des  cri- 
tiques de  bon  nez  »,  il  fait  sans  le  savoir  le  panégyrique 
de  Lesage,  et  nous  l'en  remercions  pour  lui. 

L'année  suivante,  en  1788,  le  bruit  n'est  pas  apaisé: 
Lesage  fait  encore  parler  do  lui.  LIorente  cite  pour 
cette  année-là  un  écrit  publié  à  Madrid,  dont  il  ne 
donne  ni  le  nom  ni  l'auteur,  qu'Audiffret  cite  depuis 
LIorente,  que  Veckenstedt  cite  d'après  Audiffret  (p.  12), 
que  Brunetière  cite  d'après  Veckenstedt  et  que  nous 
citons  nous-même,  sans  que  personne  autre  que  LIo- 
rente l'ait  vu,  ni  lu.  mais  qui  présente  ce  très  curieux 
jugement  :  «  Gif  Blas  est  composé  de  fragments,  de 
nouvelles,  de  contes  espagnols  et  de  comédies  castillanes 
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mises  en  récits.  »  Nous  prenons  acte  «le  cette  déclara- 
tion ;  nous  y  reviendrons.  Nous  voilà  loin  de  l'affirma- 
lion  catégorique  de  Voltaire  :  nous  la  retrouvons  en  1793 
avec  don  Jacinto  José  de  Cabrera  y  Rivas,  un  fanatique 
admirateur  d'Espinel,  qui  jette  à  la  face  de  Lesage  ses 
emprunts  à  ïObretjon,  durant  une  correspondance  de 
vingt-six  années  avec  <lon  José  Lopez  de  la  Torre  Ayllon 
y  Gailo  :  travail  de  collation  qui  est  repris  en  1804  dans 
la  nouvelle  édition  du  Marcos  de  Obregon,  où  Ton  notait 
les  passages  imités  dans  Gil  Blas,  tandis  que  Desessart, 
en  1801.  ig-norant  de  tous  ces  travaux  espagnols,  louait 
consciencieusement  et  sans  aucune  arrière-pensée  l'ori- 
ginalité neuve  de  notre  romancier  :  ce  dernier  eût  été 
mal  défendu  s'il  n'eût  eu  que  cet  article  des  Siècles  lit- 
téraires :  il  allait  bientôt  trouver  mieux.  Le  père  de 
Ruy  Jilas   allait  défendre  le  père  de  Gil  Blas. 

Nous  sonmies  en  1819,  en  plein  romantisme.  L'Es- 
pagne est  à  la  mode,  les  brunes  filles  andalouses,  en 
mantilles  de  dentelles,  les  chevaux  alezans,  les  séré- 
nades sous  le  balcon,  Pénafiel,  le  mont  Falou,  Gasti- 
belza  et  dona  Sabina,  tambourins  et  guitares,  tout  le 
bric-à-brac  castillan  étale  ses  voyantes  couleurs.  Puis- 
qu'on s'intéresse  à  l'Espagne,  on  s'intéresse  à  Gil 
filas,  on  en  ]>arle  souvent,  et  quelquefois  très  longue- 
ment. 

De  1819  à  1837,  il  n'y  a  pas  en  France  moins  de  huit 
travaux,  «l'étendue  inégale,  sur  la  question,  auxquels  on 
peut  on  ajouter  sept  dans  les  autres  |>ays,  en  Espagne, 
en  Anglolorre,  en  Allemagne,  ce  qui  donne  un  total  de 
quinze  campagnes  en  dix-huit  années.  Nous  n'avons  que 
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faire  (le  les  passer  toutes  en  revue,  et  nous  n'en  retien- 
drons que  les  plus  intéressantes,  qui  ont  apporté  une 
réfutation  nouvelle ,  ou  un  argument  nouveau  :  ainsi 
les  travaux  du  comte  François  de  Neufchàteau,  d'Au- 
diffret,  de  Llorente,  de  Tieck,  qui  nous  fait  passer  ;i  la 
seconde  phase  de  la  querello. 

Du  travail  du  conilo  François  do  Neucliâtoaii,  lu  on 
1818  à  l'Académie  \  [)ublié  en  4819,  repris  en  1822,  lu 
à  l'Académie  le  8  janvier  et  imprimé  le  12  dans  la  40'' 
livraison  de  Y  Album  *,  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus 
inléressant  à  dire,  c'est  qu'il  n'est  pas  du  comte  de  Neuf- 
chàteau; il  est  de  V.  Hug-o.  Cette  opinion  a  été  mise 
en  doute;  il  faut  pourtant  bien  se  rendre  à  révi<ienc(' 
et  à  la  pluralité  des  témoignag-es ,  quelque  peu  (h' 
gloire  qu'y  doive  gagner  la  mémoire  de  notre  poète. 
Sans  doute  le  travail  n'a  pas  une  grande  valeur  ;  le  style 
ne  fait  nullement  pressentir  les  Orientales;  ce  n'est  pas 
un  riche  cadeau  qu'on  fait  à  Hugo;  mais  il  ne  s'agit  pas 
de  cadeau  à  faire,  si  l'on  réfléchit  que  le  Hugo  de  1819. 
qui  écrivait  les  feuilletons  dramatiques  au  Conservateur  ", 
le  poète  des  Odes  et  Ballades,  était  encore  très  clas- 
sique. 

Qu'il  ait  écrit  (p.  v)  :  «  la  source  do  ces  fictions  sort  «lu 
puits  do  la  vérité  par  une  route  détournée  >>,  on  peut  con- 
tester le  bonheur  de  l'image,  mais  il  faut  la  lui  restituer. 
Mon  parent,  Jules  Claretie,  tient  de  Victor  Hugo  lui-même 

1.  Examen  de  savoir  si  Lesage  est  auteur  de  Gil  Blas  ou  s'il  l'a  pris  de 
l'espagnol. 

2.  Examen  d'un  nouveau  système  sur  l'auteur  de  Gil  Blas. 

3.  Cf.  SouRiAU,  Victor  Hugo  au  Conservateur  (Annales  de  la  Facullé  «le 
Caen,  1888). 
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que  le  comte  de  Neiifchâteau  ne  savait  pas  l'espag-nol  et 
n'est  pas  l'auteur  de  ce  mémoire  \ 

Le  travail  est  très  méthodique. 

Il  reprend  peut-être  les  choses  d'un  peu  haut,  quand 
on  nous  fait  d'abord  une  dissertation  sur  les  romans  en 
général  (v-ix). 

Nous  étudions  alors  Gif  Blas  et  les  allusions  qu'il 
renferme.  L'auteur  apprécie  le  jugement  de  Voltaire;  il 
le  réfute  par  l'examen  de  YOli^egon.  Il  examine  ensuite 
le  système  du  P.  Isla,  et  le  mémoire  se  termine  par  l'in- 
dication de  quelques  traductions  ou  imitations  du  Gil 
Blas  de  Lesage. 

C'est  une  étude  un  peu  rapide  et  superficielle.  On  se 
contente  de  nous  mettre  les  textes  sous  les  yeux;  on 
nous  laisse  le  soin  de  comparer  avec  Gil  Blas,  et  d'ap- 
précier la  nature  des  emprunts. 

Et  cependant  il  y  a  d'excellentes  choses;  d'abord  ces 
textes  reproduits  :  le  Portefeuille  historique  de  Bruzen  de 
la  Martinière;  une  analyse  qu'on  eût  voulu  moins  som- 
maire des  trois  relations  de  l'écuyer  Marc  d'Obregon;  la 
reproduction  du  fameux  prologue  dédicatoire  du  P.  Isla. 

Ce  sont  là  des  citations  qui,  si  elles  ne  font  pas  le 
plus  grand  honneur  aux  qualités  critiques  de  l'auteur, 
rendent  au  moins  de  grands  services  à  qui  étudie  la 
question. 

Enfin  un  avantage  plus  particulier  et  non  moins  pré- 
cieux, c'est  le  soin  qu'a   pris  le  comte  de  Neufchâteau, 

1.  M.  Paul  Meurice  l'a  fait  (l<5tachcr  d'un  volume  de  Gil  Blas,  et  relier 
avec  les  œuvres  compU'los  du  Maître.  —  Cf.  V.  Hugo  raconté  par  un  témoin 
de  sa  vie  et  V.  lluyo  avant  1830,  par  Bibé,  qui  nie  le  fait. 
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non  pas  tant  dans  la  préface  qu'au  cours  de  l'édition,  de 
rappeler  ses  souvenirs,  et  d'essayer  de  reconstituer  les 
clés  de  Gil  Jilas.  Il  courait  des  clés  manuscrites  au 
xvni"  siècle.  M.  de  Tressan,  à  Boulog-ne,  avait  entendu 
Lesagc  s'expliquer  franchement  sur  les  orijrinaux  réels 
des  portraits  dont  OU  Jilas  est  une  riche  «i^alerie  :  mais 
il  avait  né{j;^lig^é  de  mettre  par  écrit  ces  révélations. 

Le  comte  de  Neufchâteau,  et  c'est  la  partie  la  plus 
neuve  et  la  plus  intéressante  de  son  travail,  a  essayé  de 
reconstituer  aussi  complète  que  possible  la  liste  de  ces 
elés  *. 

C'est  ce  qui  fait  le  mérite  incontestable  de  son  édition. 
Son  travail  est  resté  jusqu'à  présent  unique.  Il  le  pré- 
sentait sous  la  forme  d'un  argument  qui  a  sa  force  : 

Lesage  ne  peut  avoir  emprunté  à  un  auteur  espagnol 
du  xvn"  siècle  le  tableau  de  la  société  française  au 
xvm"  siècle.  Nous  examinerons  plus  bas  cette  intéres- 
sante question. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  visions  fantasques 
qu'eut  au  même  moment,  en  1819,  l'auteur  de  Tareas  de 
un  Solitnrw,  lorsque  s'étant  endormi  dans  la  Bibliothèque 
de  l'Escurial,  il  vit  défiler  les  auteurs  français  qui  avaient 
acquis  leur  gloire  en  jiillant  les  auteurs  espagnols  : 
en  tête  de  la  colonne  marche  Lesage,  qui  fait  un  gracieux 
discours  à  Vincent  Espinel.  En  même  temps  il  revêt  un 
costume  espagnol,   dont   il  a  dérobé  toutes  les  pièces. 

1.  M.  Dnijeon,  dans  ses  Livres  à  clés,  exprime  le  vœu  de  voir  repa- 
raître l'exemplaire  de  Gil  Blas  sur  lequel  le  comte  de  Neufchâteau  avait 
noté  les  clés  au  crayon.  Vœu  bien  superflu.  Le  comte  de  NeufcliAteau 
les  a  publiées  toutes  lui-même  dans  son  édition  de  Gil  Blas,  Paris, 
Lfifèvr-c,  1820  (cf.  p.  lxi,  note). 
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Laissons  dormir  l'auteur,  de  peur  qu'il  ne  nous  endorme. 
Glissons  d'un  pas  discret  et  sans  y  entrer  devant  la  grande 
liiofiraphie  Michaiid,  oii  M.  Bocous  a  pris  la  parole  vers 
1820  pour  venger  le  P.  Isla  des  attaques  du  comte  de 
Neufchàteau,  et  nous  affirmer  une  fois.de  plus  que  le 
mystérieux  manuscrit,  dont  Lesage  a  traduit  une  copie, 
existe  bien  à  la  Bibliotlièque  de  l'Escurial.  Que  ne  l'édi- 
tiez-vous! 

Réfugions-nous  auprès  du  plus  érudit  biographe  de 
Lesage,M.  Audifîret.  Dans  sa  notice  sur  Lesage  ^Audiffret 
a  traité  à  son  tour  la  (/uestio7i  de  G  il  Bhis  (p.  47-72).  Dans 
une  revision  historique  des  systèmes  antérieurs,  il  les 
brise  à  mesure  qu'ils  tombent  sous  sa  plume,  réservant 
surtout  ses  soins  et  ses  foudres  pour  Llorente,  qu'il 
ilémolit  pièce  à  pièce. 

Cette  dernière  discussion,  article  par  article,  constitue 
tout  le  fond  du  chapitre  qu'il  a  consacré  au  problème. 
C'est  une  dissertation  négative,  mais  d'une  grande  utilité  \ 

Cette  fois,  Lesage  était  décidément  à  la  mode.  Il  ne 
hii  manquait  plus  que  la  consécration  d'un  concours  aca- 
démique :  il  l'eut  sans  plus  tarder.  UÉIofje  de  Lesaye  était 
proposé  aux  concurrents  en  1822,  et  le  sujet  choisi  nous 
valait  plusieurs  excellents  mémoires,  de  M.  Patin,  le 
lauréat,  de  Malitourne,  de  Saint-Marc  Girardin. 

L'Espagne  n'entendit  pas  sans  frémir  faire  tant  de  bruit 


1.  (lEiivr.  de  Lesftf/e,  Hciiouard,  1821. 

2.  Vors  le  même  temps,  Héreaii,  dans  la  lievue  encyclopédique,  juil- 
let 1823,  simplilie  le  problème  :  «  La  question  ne  peut  être  résolue  que 
par  (les  littérateurs  étrangers  à  la  France  et  à  l'Hspagne.  •  Aussi  n'y 
touelie-t-il  pas.  Il  ajoute  :  •  Il  ne  s'agissait  cependant  que  d'un  manus- 
crit à  représenter!  •  Eh,  oui! 
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à  côté  d'elle  sur  une  question  qui  intéressait  sa  gloire 
littéraire.  La  même  année,  Llorente  tailla  sa  meilleure 
plume  de  Tolède,  et  partit  en  guerre.  Je  commencerai 
par  rendre  cette  justice  à  Llorente,  qu'il  connaît  admi- 
rablement le  livre  dont  il  parle;  il  Ta  ingénieusement 
démonté,  disséqué,  scruté  eu  tout  sens,  il  n'y  a  pas  une 
ligne  qui  n'ait  passé  et  séjourné  sous  sa  loupe.  Avec  le 
petit  travail  de  M.  llônncher  sur  la  satire  littéraire  de 
Lesage,  je  ne  connais  pas  d'ouvrage  qui  témoigne  d'une 
connaissance  plus  approfondie  et  plus  patiente  de  Gif 
Blas  :  tous  les  mots  sont  pesés,  analysés,  traités  pour 
ainsi  dire  chimiquement;  ce  n'est  peut-être  pas  toujours 
bien  littéraire  :  c'est  très  consciencieux. 

Ou  je  mesurerais  plus  chichement  l'éloge  à  l'ancien 
secrétaire  de  l'Inquisition,  c'est  quand  il  rassemble  ses 
notes,  pour  former  un  système  d'argumentation.  Il  sait 
compiler,  mais  il  ne  sait  pas  raisonner.  Il  faut  pourtant 
nous  résigner  à  entamer  brièvement  l'examen  de  ces  pau- 
vretés, ne  fût-ce  que  pour  montrer  que  ce  sont  des  [»au- 
vretés.  Son  système  est  tout  entier  compris  dans  les 
douze  premières  pages  de  son  trop  long  et  trop  embrouillé 
mémoire  '. 

D'après  lui,  il  n'est  pas  vrai,  comme  l'a  cru  Voltaire, 
que  Gil  Blas  soit  copié  de  VGOreyon;  il  n'est  pas  vrai  non 
plus,  comme  l'a  cru  Isla,  que  le  roman  soit  copié  d'une 
nouvelle  manuscrite  de  Gil  Blas. 

L'œuvre  de  Lesage  est  la  traduction  d'un  manuscrit 
datant  de  i63o,  intitulé  le  Bachelier  de  Salamanque,  His- 

1.  Nous  suivons  l'édition  Moreau  (Paris,  1822).  Elle  diffère  de  celle  qui 
servit  à  AudilTret. 
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toria  de  las  Aventuras  del  Bachelier  de  Salamanca,  Don 
Kérubin  de  la  Honda. 

Quel  en  est  l'auteur?  la  question  est  posée  et  résolue 
au  chapitre  xii.  Llorente  procède  par  voie  d'élimination, 
et  passant  en  revue  les  écrivains  vivant  alors,  il  les 
écarte  tous,  sauf  le  dernier,  l'auteur  cherché,  Antonio  de 
Solis  '.  Or,  écoutez  l'histoire  de  ce  manuscrit. 

Comme  Philippe  III,  Philippe  IV  et  leurs  ministres  y 
étaient  attaqués,  Solis  n'osa  le  faire  paraître 

En  I606,  Hugues  de  Lyonne  était  ambassadeur  à 
Madrid.  Avant  de  rentrer  en  France,  il  acheta  beaucoup  de^ 
livres.  Le  manuscrit  de  Solis  se  trouva  dans  le  tas.  Il 
passa  des  mains  d'Hugues  de  Lyonne  à  son  fils  l'abbé  de 
Lyonne,  protecteur  de  Lesage.  L'abbé  le  donna  à  Lesage 
qui  en  tira  d'abord,  sans  avouer  son  larcin,  son  roman  de 
Gil  Blas:  puis,  dans  une  seconde  version,  où  cette  fois 
il  reconnaissait  et  dénonçait  l'emprunt,  il  donna  sa  tra- 
duction du  Bachelier  de  Salamanque.  Donc  Gil  Blas  et 
le  Bachelier  de  Salamanque  sont  deux  aspects  d'une 
même  œuvre,  deux  copies  d'un  même  modèle,  le  manus- 
crit de  Solis. 

Tout  cela  est  plus  net  que  vraisemblable. 

D'abord,  où  est-il  ce  manuscrit  de  Solis?  Llorente 
répond  :  nulle  part.  Nous  voilà  édifiés.  Solis  a-t-il  réel- 
lement pu  écrire  un  ouvrage  satirique  de  ce  genre?  Il 
était  le  protégé  et  le  commis  de  Louis  de  Haro,  neveu 
du  duc  d'Olivarès  :  était-ce  une  raison  pour  maltraiter 
Olivarès?  On  ne  le  voit  pas;  et,  en  tout  cas,  c'eût  été 

1.  Lesaffc  «levait  connaître  les  «l'iivres  ilc  Solis.  Il  en  connaissait  \v 
nom.  L'anachorète  de  Cucnça  s'appelle  don  Juan  de  Solis  (V,  i). 
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bien  im|inulonl,  c'était  risquer  de  perdre  sa  place  et  soi- 
môme.  L'eùl-il  écrit,  ce  j»amplilet,  pcul-on  croire  qu'il 
l'ait  vendu,  à  qui?  à  l'ambassadeur,  à  llugues  de  Lyonne, 
qui  n'aurait  assurément  rien  eu  de  plus  pressé  que  de 
monlrer  la  chose  à  Louis  de  Ilaro, 

Et  pourquoi  le  lui  eiil-il  vendu?  pour  le  publier?  CiOm- 
mission  étrange  à  donner  à  un  ambassadeur.  En  tout 
cas,  Hugues  de  Lyonne  a  totalement  oublié  sa  j)romesse, 
car  il  n'a  rien  publié  du  tout. 

Mais  il  en  a  peut-être  chargé  son  fils,  qui  en  a  chargé 
Lesage.  Dans  ce  cas,  quel  intérêt  Lesage  aurait-il  eu  à  ne 
pas  nous  dire  que  c'était  un  manuscrit  de  Solis  confié  au 
père  de  son  protecteur?  Philippe  111,  Phili[)pe  IV,  le  duc 
de  Lerme,  le  duc  d'Olivarès,  tous  étaient  morts;  Lesage 
aurait  eu  bien  tort  de  se  gêner  pour  parler.  C'est  qu'il 
voulait  s'approprier  les  œuvres  d'autrui?  Est-ce  donc 
son  habitude,  et  ne  dit-il  pas  toujours  où  il  a  pris  ce 
qu'il  imite?  Ecoutez-le,  en  1726,  quand  il  donne  une  nou- 
velle édition  du  Diable  boiteux  :  «  Jai  déclaré,  dit-il,  à 
très  illustre  auteur  Luiz  Vêlez  de  Guevara.  j'ai  déclaré 
et  je  déclare  encore  publiquement  que  votre  Dinblo 
cojuelo  m'en  a  fourni  le  titre  et  l'idée.  Ainsi  je  vous 
^^ède  l'honneur  de  l'invention.  »  Et  cependant  Lesage 
n'a  imité  que  le  premier  des  dix  trancos  de  son  roman! 
Et  s'il  a  emprunté  «  des  vers  et  quelques  images  »  à 
Francisco  Santos,  quel  scrupule  !  «  Quoique  le  larcin  ne 
soit  pas  de  grande  importance,  je  déclare  que  je  l'ai  fait, 
afin  que  quelque  mauvais  plaisant  ne  vienne  pas  me 
comparer  aux  voleurs  qui  pour  vendre  impunément  une 
vaisselle  qu'ils  ont  volée,  en  ôtent  les  armoiries.  » 
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Voilà  ce  que  vaut  l'hypothèse  de  Llorente  :  elle  ne 
tient  pas.  Llorente  en  a-t-il  eu  conscience?  Toujours 
est-il  qu'il  Ta  flanquée  de  nombreux  étais  pour  la  sou- 
tenir; je  désigrne  ainsi  les  quantités  de  preuves  intrin- 
sèques à  l'ajipui  de  sa  thèse,  preuves  dont  Texamen  est 
quel«[uefois  récréatif.  C'est  d'abord  les  analogries  '  qu'il 
constate  entre  le  GH  lilas  de  Lesag-e  et  son  Bnchelier  de 
Snlamanque  :  marque  d'origine  commune.  Mais  il  y  a 
mieux  :  GU  Blns  contient  beaucoup  de  mots  espagnols, 
Juan  au  lieu  de  Jean,  Senora  Léonarde  au  lieu  de 
Madame  Léonarde,  una  senorita  au  lieu  de  une  demoiselle', 
la  senora  pour  madame,  Marcos  de  Obregon  pour  Marc 
d'Obrégon  :  l'un  a  tout  l'air  d'un  setior  cavallero,  au  lieu 
d'avoir  l'air  d'un  chevalier;  l'autre  achète  le  carrosse  d'un 
escribano,  ou  greflier.  Cet  autre  chante  des  vers  espa- 
gnols qui  ne  peuvent  avoir  été  composés  que  par  un 
Espag-nol,  à  preuve  l'emploi  poétique  et  rare  de  Felice 
dans  Al/  de  mi!  lusanno  felice,  au  lieu  de  la  forme  ordi- 
naire feliz;  et  enfin,  qui  donc,  sinon  un  Espagnol,  aurait 
coimu  l'église  de  los  Reijes  à  Tolède  et  aurait  su  que, 
sous  Philippe  IV,  les  théâtres  s'appelaient  :  la  posada  de 
los  représentantes,  la  demeure  des  comédiefis,  parce  que 
les  acteurs  y  logeaient,  usage  depuis  disparu? 

Sans  compter  (|u'il  ne  faut  pas  être  grand  clerc  en  espa- 
gnol pour  dire  senora,  senorita,  Marcos  de  Obregon,  etc., 
que  voilà  de  piètres  arguments!  Si  Lesage  a  employé 
les  autres  mots,  cité  des  vers,  n'avait-il  pas  lu  assez 
d'auteurs  espagnols  pour  les  y  avoir  trouvés? 

i.  Voy.  p.  188. 
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Saupoudrer  son  récit  de  termes  de  la  langue  espagnole, 
n'élait-il  pas  un  moyen  tout  sim[de  et  tout  indi(|ué  il7//.s- 
,  pan iser  non  œuvre,  si  j'ose  dire?  Llorente,  s'interrogeant 
sur  la  provenance  de  tous  ces  mots,  se  répond  :  «  Il  nie 
parait  impossible  d'en  trouver  une  autre  que  la  [trésenee 
d'un  manuscrit  espagnol.  »  En  vérité,  c'est  Lien  la  der- 
nière explication  que  l'on  trouverait. 

S'il  y  a  des  termes  de  pur  espagnol,  qui  montrent 
que  Lesage  copiait  un  manuscrit,  il  y  a  par  contre  des 
termes  français  qui  sentent  à  plein  nez  l'Espagne,  des 
hispanismes  qui  trahissent  bien  autrement  encore  l'ori- 
gine du  roman  de  Lesage  :  Dieu  soit  loué!  A  Dieu  ne 
plaise!  Grâce  au  ciel!  un  garçon  de  famille  pour  un 
jeune  homme;  quelle  manie!  maudit  juif!  petit  maître, 
un  relif/ieux  de  l^ordre  de  Saint-Dominiijue,  sa  révérence, 
pour  le  moine;  un  bénéfice  simjjle,  un  directeur,  un 
disciple  pour  un  élève,  je  vous  rends  de  très  humbles 
grâces  j)Our  je  vous  remercie  infuiiment ,  fameux  pris 
en  bonne  part,  au  lieu  de  célèbre,  et  des  proverbes  bien 
espagnols  comme  :  Qui  n'a  pas  vu  Séville  n'a  rien  vu. 
Voilà  des  arguments  qui  présentent  l'avantage  de  n'exi- 
ger pas  une  longue  réfutation.  Llorente  a  prouvé  qu'il 
se  connaissait  mieux  en  espagnol  qu'en  français,  et  c'est 
aimer  beaucoup  l'hispanisme  que  d'en  mettre  partout. 

Une  preuve  plus  convaincante  peut-être,  c'est  l'emploi 
savant  et  ingénieux  de  noms  propres  allégoriques  pour 
désigner  le  caractère  des  personnages.  Et  quel  autre 
■qu'un  Espagnol  aurait    trouvé  Sangrado  \  jidriïc'ipc  de 

d.  Lesage  a  pris  ce  nom  de  VObregon,  et  non  de  Solis. 
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sanf/rnr ,  saig'ner,  pour  le  médecin  de  Valladolid?  Et 
CuchiUo,  qui  veut  dire  couteau,  pour  un  autre  médecin; 
et  Cordel,  qui  veut  dire  corde,  et  Torbellino,  qui  veut 
dire  tourbillon,  et  Triaquero,  marchand  de  thériaque?  Il 
aurait  pu  ajouter  Miiscada,  qui  est  épicier,  et  Vincent 
■de  Buena  Garra  (V.  de  Bonnegriffe),  qui  est  un  filou 
(V,  i).  Oui,  mais  il  faudrait  d'abord  ne  pas  abuser  de 
l'allégorie,  en  voir  partout  quand  il  n'y  en  a  peut-être 
pas,  comme  c'est  le  cas  pour  l'aubergiste  de  Pénafiel. 
Il  «  se  nomme  Corçuelo  (il  faudrait  à  vrai  dire  Corzuelo), 
diminutif  de  coi'zo,  chevreuil,  parce  qu'aussitôt  qu'il 
entendit  que  Gil  Blas  avait  l'intention  de  vendre  sa 
mule,  il  courut  comme  un  chevreuil  chercher  un  autre 
frijton.  » 

Et  puis  faut-il  donc  tant  de  science  et  avoir  un  manus- 
crit de  Solis  sous  les  yeux,  pour  faire  ce  que  tant  d'au- 
tres ont  fait  sans  le  secours  de  A.  de  Solis  ? 

Voltaire  savait  un  peu  l'espagnol  puisque  dans  son 
commentaire  de  Corneille  il  traduisit  à  la  suite  iYHéra- 
clius  :  En  esta  vida  todo  es  verdnd  ij  todo  es  mentira^  pour 
prouver  que  Corneille  avait  imité  cette  pièce.  Et  voilà 
qui  suffit  amplement  à  ses  besoins  pour  foirer  des  noms 
allégoriques  comme  la  Bocn  Venneja,  la  senora  Las 
Xalf/as  ou  don  Iniijo  Medroso,  dans  Jennij  ou  V Athée. 

Il  y  avait  mieux  à  dire  encore  pour  Llorente.  Lesage 
a  nommé  un  marquis  brutal,  qui  bat  les  femmes,  Bru- 
Inndovf.  Pourquoi  ne  pas  conclure  de  celte  forme  germa- 
nique que  cm  Blas  est  traduit  d'un  roman  allemand'? 

1.  L'Italie  pourrait  aussi  réclamer  sa  part  pour  Mascarini  ou  Colili- 
•chini  (V,  i). 
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C'est  ^raiid  doinmuf.'^o  (|iif'  Llorontc  n'y  ait  pas  sorifré. 
Un  ar^-^unicnl  plus  faible  encore,  s'il  est  possible,  est 
celui  que  Llorentc  tire  de  la  couleur  locale  espagnole 
répandue  sur  tout  le  récit  de  Gil  Blas,  et  qu'un  Espajfnol 
seul  a  pu  y  mettre. 

Et  à  quoi  se  réduit-elle  cette  couleur  locale,  si  l'on 
excepte  les  quelques  termes  espajiuols  clairsemés  dans  la 
prose  française?  A  bien  peu  de  chose.  Quand  Llorente 
a  noté  avec  soin  tous  les  passapres  où  il  est  dit  qu'on 
voyao-e  sur  des  mules,  que  les  moines  ont  un  rosaire 
à  f/ros  grains,  qu'on  transporte  le  vin  dans  des  outres, 
que  les  barbiers  ont  une  guitare  en  sautoir  sur  le  dos. 
et  que  leur  métier  est  déconsidéré  en  Espagne,  tandis 
qu'il  est  en  honneur  en  France  *,  quand  il  a  observé  que 
les  hôtelleries  de  Gil  Blas  ont  deux  escaliers,  dont  l'un 
est  plus  petit,  pour  le  service  ;  que  les  portes  de  la  rue 
ont  une  petite  grille  —  ce  que  nous  appelons  un  judas; 

—  que  les  courtisanes  habitent  au  rez-de-chaussée  avec 
une  vieille  —  nous  avions  déjà  la  Macette  de  Régnier  ; 

—  que  les  cavaliers  «  portent  le  manteau  avec  une 
grâce  particulière  »  ;  et  enfin  «  l'usage  qu'ont  de  diner 
à  midi  les  employés  du  secrétariat  du  ministère  »  {sic, 
éd.  1822,  p.  134)  :  on  a  épuisé  les  détails  des  mœurs 
et  usages  dont  Llorente  affirme  :  «  Lesage  ne  pouvait 
savoir  rien  de  tout  cela  que  par  un  manuscrit  espagnol.  » 

11  est  inutile,  je  crois,  de  s'attacher  à  cet  argument, 
non  plus  qu'à  ceux  où  l'histoire  et  la  g-éographie  inter- 
viennent. Ici  le  raisonnement  est  des  plus  captieux. 

1. Llorente  pensait  peut-être  au  fameux  Champagne  dont  Tallemant  des 
Réaux  nous  a  dit  les  succès. 
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L'indication  historique  ou  topographique  est-elle  exacte? 
Lesairc  la  doit  au  manuscrit  qu'il  copiait. 

Est-elle  fausse?  C'est  la  preuve  qu'il  a  mal  lu,  ou  que 
le  manuscrit  portait  une  erreur  de  copie. 

Rien  n'est  moins  évident.  Si  l'indication  est  exacte, 
elle  peut  venir  de  toute  autre  source  que  le  manuscrit  de 
Solis;  si  elle  fausse,  c'est  la  preuve  que  Lesa^e  ne  don- 
nait pas  plus  d'attention  qu'il  ne  fallait  à  ces  détails  en 
somme  secondaires  dans  l'ensemble  du  roman.  Ah  !  s'il 
s'était  douté  qu'en  l'an  de  grilce  18^2,  M.  Llorente  don- 
nerait jour  par  jour  le  tableau  chronologique  de  la  vie 
de  Gil  Blas,  son  itinéraire  sur  la  carte  d'Espagne,  et  qu'il 
y  noterait  des  incohérences  ou  des  inexactitudes  !  mais 
on  ne  s'avise  jamais  de  tout. 

Llorente  s'est  donné  un  mal  infini,  et,  après  tout,  son 
travail  est  anmsant,  pour  reconstruire  l'itinéraire  de  Gil 
Blas  en  Espagne  et  pour  donner  la  chronologie  complète 
de  sa  vie.  Ce  genre  de  recherches  n'est  pas  dénué  d'in- 
térêt, et  Llorente  aurait  eu  raison  de  s'y  livrer,  s'il 
n'avait  constamment  forcé  les  faits,  les  noms  et  les  dates 
à  entrer  bon  gré  mal  gré  dans  son  système.  On  comprend 
ce  qui  le  tracasse.  Comme  il  faut  que  le  roman  de  Gil 
lilas  soit  tout  entier  dû  à  un  Espagnol,  il  faut  que  la 
géographie  de  l'Espagnie  y  soit  bien  sue,  et  que  les  dates 
de  l'histoire  soient  exactes.  La  raison  est-elle  bien  forte? 
Llorente  ne  se  berce-t-il  pas  d'une  douce  illusion,  s'il 
croit  les  gens  si  savants  sur  l'histoire  et  la  géographie 
de  leur  pays?  Le  malheur  est  que  Gil  Blas  brouille  avec 
une  insouciance  ingénue  les  pays  et  surtout  les  dates, 
d'où   il   résulte    que    s'il    faut   avec   Llorente    attribuer 

15 


226  ORIGINES  DU  IIOMAN  DE  LESAGE. 

quelque  valeur  à  la  preuve  jiiréographique  et  historique, 
elle  va  précisément  contre  lui,  et  Lloronte  en  conscience 
ilevait  (lire  :  jamais  un  Espagnol  n'eût  traité  avec  une 
pareille  désinvolture  les  chiffres  et  les  noms. 

En  quoi  d'ailleurs  il  se  serait  trompé,  puisqu'il  a  donné 
lui-inème  le  plus  ridicule  exemple  du  contraire  en  ce  qui 
concerne  la  géographie  de  l'Espagne. 

Llorente  eût  assurément  mieux  fait  pour  sa  mémoire 
de  négliger  totalement  ce  point.  Lui  qui  suppose  si  gra- 
tuitement chez  les  Espagnols  une  connaissance  suffisante 
de  leur  géographie  nationale,  il  a  fait  preuve  dans  son 
chapitre  d'une  ignorance  scan«]alcuse.  Aucune  des  erreurs 
qu'il  relève  chez  Lesage  n'est  une  erreur,  et  il  eût  eu 
bien  besoin  de  prendre  précisément  dans  OU  Blas  quel- 
ques leçons  de  topographie.  On  est  stupéfait  de  l'ajjlomb 
avec  lequel,  doctoralement,  il  fait  honte  à  Lesage  de 
fautes  prétendues  qui  le  confondent  lui-même.  S'il  faut 
l'en  croire,  RodlUas  n'existe  pas  aux  environs  de  Burgos 
(III,  xi),  non  plus  que  Ponte  de  Muta.  «  Le  père  Isla 
a  traduit  Puenle  Mula;  le  fait  est  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'existent  en  Espagne.  »  Valpuesta  est  très  éloigné  de 
Valladolid,  et  se  trouve  sur  i'Ebre.  «  L'original  espagnol 
disait  sans  doute  ValdestiUas  et  le  copiste  y  a  substitué 
Valpuesta.  Lesage  n'a  pas  reconnu  l'erreur,  parce  qu'il 
ignorait  notre  topographie  et  qu'il  suivait  servilement  ce 
qu'il  avait  sous  les  yeux.  »  Quant  à  Luceno,  —  et  qu'on 
veuille  bien  remarquer  que  dans  Llorente  toutes  ces 
remarques  se  suivent,  nous  n'en  passons  pas  une,  —  «  le 
fait  est  qu'il  n'y  a  eu  en  Espagne  aucun  village  du  nom 
de  Luceno  ».  Il  n'y  a  pas  non  plus  en  Espagne  d'endroit 
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appelé  Almerin.  Le  P.  Isla  a  traduit  Almeria  :  «  il  faut 
avoir  aussi  peu  «le  connaissance  qu'en  avait  le  P.  Isla 
de  la  géoirraphie  espatrnole  pour  commettre  cette  erreur 
ifrossière  ».  Ah!  pourquoi  Llorente  se  connaissait-il  si 
mal  lui-même?  Et  encore  :  «  Castilblazo,  il  n'y  avait 
point  de  pays  de  ce  nom  en  Esp;\^ne  »,  et  ainsi  du  reste. 
11  est  inutile  d'étendre  la  liste  de  ces  assertions;  conten- 
tons-nous des  premières  qui  commencent  ce  chapitre  : 
elles  nous   édifient  sur  les  autres,  qui  sont  à  l'avenant. 

Quand  on  apporte  dans  la  démonstration  cette  morgue 
dédaigneuse,  il  n'est  pas  inutile  de  la  justifier  par  des 
faits  et  des  vérités.  Or,  pas  un  des  reproches  élevés  par 
Llorente  n'est  fondé.  C'est  le  cvnisme  dans  l'inexac- 
titude. 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  collection  de  cartes  qui 
furent  éditées  en  1706  et  en  1708  dans  le  quartier  même 
de  Lesag-e,  chez  Jaillot.  près  des  Grands  Augustins,  Aux 
Ihux  Globes  et  .1  la  Sphère  Royale^  sur  le  quay  de  Tllor- 
logc,  où  Lesage  habite.  Il  a  dû  voir  en  sortant  de  chez 
lui,  étalées  à  la  vitrine  ou  aux  piliers,  et  peut-être 
acheter  ces  belles  cartes  d'Espagne  et  des  provinces 
espagnoles  dressées  par  Sanson  et  par  N.  de  Fer,  géo- 
graphes du  roi.  Ce  qui  nous  fait  supposer  qu'il  les 
a  connues,  c'est  que  l'orthographe  de  ses  noms  propres 
est  souvent  celle  de  ces  cartes  '. 

Llorente  aurait  dû  les  consulter,  celles-là  ou  d'autres, 
avant  de  s'arroger  le  droit  de  faire,  sans  qualité,  le  géo- 

1.  Caslilhluzo,  que  Llorente  veut  écrire  Castilblancox  Almodovar,  que 
Llorenle  écrit  Almodovar;  VillaMesaz,  dont  Llorente  veut  faire  Villar- 
del-Sa/,  etc. 
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jj:Ta|thc  rodomont  el  cuistre.  11  aurait  vu,  (>our  reprcrulrf 
ses  allégations  citt'es  plus  haut,  que  Ilodilla  (carte  de 
Fer)  ou  Rodtllas  (carte  de  Sanson)  est  ]>ien  au  nord 
de  Burgos;  (ju'il  y  a  bien  Ponte  de  Muht,  .m  sud  de 
(irajal,  entre  Astorg-a  et  Burgos;  qu'il  y  a  hien  encore 
Vnipuestn,  et  non  Valdestillas,  non  sur  TÈbre,  mais 
tout  près  de  Moyados,  où  l'a  mis  Lesage;  qiu'  Luceiut 
existe,  près  de  Vierzo  et  de  Léon  ;  que,  s'il  n'y  a  pas 
Almerin,  il  y  a  Abnor'm  près  de  Merida,  au  nord  «le 
Medellin  ',  et  (|ue  l'erreur  de  copie  ne  justilie  pas  le 
ridicule  dont  Llorente  se  couvre  :  «  Lesage  a  mal 
lu  et  a  copié  Almerin,  ce  qu'il  n'a  pas  reconnu,  parce 
qu'il  ig^norait  ce  que  je  sais  à  ce  sujet.  »  Or  ce  qu'il 
sait,  c'est  qu'il  faut  Almoharin  :  par  uialliour,  don  Rafaël 
allant  de  Tolède  à  Merida,  il  faudrait  que  l'étape  d'Al- 
inoliarin  précédât  Merida;  mais  on  passe  par  Merida  pour 
arriver  à  Almoharin,  tandis  qu'Almorin  .se  trouve  hien 
sur  la  route  d'une  ville  à  l'autre.  Quant  à  Cast'dhlazo 
qui  n'existe  pas  en  Espagne,  Sanson  et  de  Fer  l'ont  placé 
en  toutes  lettres  sur  le  Guadiana,  en  aval  de  Ciudad-Heal. 
Il  est  bien  inutile  d'insister.  Voilà  ce  que  vaut  l'érudi- 
tion de  Llorente. 

Et  voyez  l'aveuglement  !  Au  lieu  de  tirer  «le  la  véra- 
cité même  de  Lesage  des  preuves  contre  son  originalité, 
il  les  tire  de  ses  erreurs,  qui  n'en  sont  pas  !  L'itinéraire 
de  Gil  Blas  est  nettement  tracé  sur  la  carte*.  Mais  de  ce 

\.  Carte  de  la  Nouveile-Caslille,  par  N.  de  Fer. 

2.  Voici,  dans  ses  grandes  lignes,  l'itinéraire  de  Gil  Blas  s«r  la  carte 
d'Espagne  :  Sanlillane  —  Oviedo  —  Penaflor  —  Gacabelos  —  Léon  — 
Liiceno  —  Astorga  —  Ponte  de  .Mula  —  Bttrgos  —  Ducnas  —  Valladolid 
—  Ponte  de  Duero  —  .Moyados  —  Valpiiesta  —  Olmedo  —  Scgovic  — 
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«jiic  los  reproches  de  Llorente  tombent  à  faux,  il  n'en 
faut  pas  conclure  que  la  géographie  de  Gil  Blas  soit 
exempte  de  tout  reproche.  C'est  un  mystère  encore  de 
savoir  comment  il  rencontra  Leyva  en  allant  de  Bunol 
H  Valence,  quand  Leyva  est  situé  en  Vieille-Castille,  dans 
la  province  de  Rioja.  Il  faut  n'avoir  jamais  été  à  Madrid 
pour  faire  passer  Gil  Blas  par  Alcala  de  Hénarès  quand 
il  se  rend  de  Madrid  à  Ségovie.  C'est  comme  si  venant 
de  Paris  pour  gagner  Évreux,  on  couchait  la  première 
nuit  à  Melun.  Llorente  a  bien  rectifié  cette  erreur  de 
route  :  «  l'original  espagnol  disait  sans  doute  Galapagar, 
dont  les  voyelles  sont  toutes  des  A  comme  celles  d' Al- 
cala ».  Mais  ce  qui  est  évident  pour  Llorente  peut  laisser 
des  doutes  dans  les  esprits  les  mieux  intentionnés.  Ce 
qu'il  faut  lui  accorder,  c'est  que,  comme  copiste,  Lesage 
est  un  bien  médiocre  copiste.  Il  fait  fourmiller  les 
coquilles:  tantôt,  c'est  Obisa  (|u'il  met  pour  Cobisa  ;  et 
même,  s'il  faut  en  croire  Térudit  espjignol,  Tôrralba  pour 
Cuença,  ou  mieux  encore  Porte  du  Soleil  pour  Porte  de 
(iinfdftlfijara.  Ne  peut-on  trouver  que  Llorente  a  la 
co(juille  un  peu  facile?  Mais  qu'importe,  si  ce  lui  est  une 
occasion  de  triompher  et  de  prouver  que  Lesage  a  mal 
lu   et    mal   copié  Antonio  dé  Solis  :  comme  s'il  était  si 


Madrid  —  Avila  —  Villanor  —  Salamanqiic  —  Mailrid  —  Tolède  —  Reqiiena 
—  Campillo  —  Xclva  —  Scgorbe  —  Bunol  —  Leyva  —  Valence  — 
Almaiisa  —  (ircnade  —  Ubcda  —  Tolède  —  Madrid  —  Coimenar  — 
Segovie  —  Madrid  —  Aleala  de  Hénarès  —  Segovie  —  Penafiel  — 
Diiero  —  Valiadolid  —  Ovicdo  —  Palencia  —  Segorbe  —  Leyva  — 
Valence  —  Madrid  —  Tolède  —  Loerlie  —  Lirias.  —  Pas  un  de  ces  noms, 
sauf  Leyva  (encore  est-ce  le  nom  d'un  château  parliculier),  ne  manque 
s*ir  la  carte,  ou  ne  dérange  l'itinéraire.  Barbie  du  Bocage  en  a  donne  un 
croquis  bien  insuflisanl  dans  l'édition  Ncufcliàteau,  Paris,  Lcfèvro,  1825. 
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niiilaisé  de  supposer  qu'il  a  plutôt  mal  copié  les  ouvrag-cs 
quelconques  qu'il  a  pu  lire,  la  carte  d'Espagne  qu'il 
a  dépliée,  le  dictionnaire  g-éographique  qu'il  a  feuilleté  ! 
Et  comment  concilier,  dans  l'hypothèse  d'un  manuscrit 
recopié ,  de  pareilles  erreurs  et  une  pareille  igno- 
rance avec  l'exactitude  de  certains  détails  et  de  cer- 
taines descriptions,  les  vingt-deux  lieues  de  Burgos 
à  Valladolid,  ou  le  petit  escalier  et  la  fenêtre  de  la  loiir 
de  Ségovie  :  comme  si  les  relations  et  les  voyages  avaient 
man(|ué  à  Lesage  pour  le  renseigner?  Des  lecteurs  peu- 
vent être  aussi  hien  informés  que  des  excursionnistes. 
D'Anville,  BufTon,  Barthélémy  n'étaient  pas  voyageurs'. 
Llorente  a  dressé  le  tableau  chronologique  de  la  vie 
de  Gil  Blas.  Son  travail  est  intéressant,  il  serait  même 
utile,  s'il  était  demeuré  étranger  au  domaine  de  la  fan- 
taisie. Il  e.st  hien  évident,  à  la  première  lecture,  que  les 
aventures  de  Gil  Blas  tiendraient  mal  et  seraient  à  l'étroit 
dans  les  bornes  d'une  existence  humaine.  Llorente  les  a 
forcées  à  y  entrer.  Que  Gil  Blas,  bien  que  Lesage  n'en 
dise  rien,  ait  commencé  la  grammaire  latine  à  dix  ans 
et  au  mois  d'octobre;  qu'il  soit  entré  en  rhétorique  à 
treize  ans,  et  qu'il  ait  abordé  la  logique  au  18  octobre, 
jour  de  Saint-Luc  :  c'était  l'usage,  et  l'invention  est  ici 
vraisemblable.  Mais  où  Llorente  prend-il  que  Gil  Blas  est 
né  en  4588,  s'est  enfui  de  la  caverne  des  voleurs  en  sep- 
tembre 4606,  qu'il  est  venu  à  Burgos  en  novembre,  qu'il 
est  entré  chez  Arsénié  en  août  4607  et  qu'il  en  est  sorti 


1.  N'esl-ce  pas  Théophile  Gautier  cpii  publia  un  Voyage  en  Turquie, 
pour  pouvoir  aller  visiter  la  Turquie  avec  le  produit  de  son  livre?  Jules 
Verne  est  le  plus  sédentaire  des  conteurs  de  voyages. 
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en  septembre;  qu'il  est  arrivé  à  la  mi-octobre  à  Sala- 
manquc,  et  qu'il  a  passé  trois  mois,  de  janvier  à  mars 
1608,  chez  la  marquise  de  Chaves,et  ainsi  du  reste?  Voilà 
une  exactitude  bien  inexacte. 

En  réalité,  on  ne  peut  guère  constituer  à  Gil  Blas  qu'un 
état  civil  approximatif.  Les  dates,  qui  prennent  une  cer- 
taine précision  dans  la  dernière  partie  du  récit,  parce 
qu'il  côtoie  alors  ou  traverse  des  événements  politiques, 
demeurent  dans  le  vague  pour  ce  qui  est  des  premiers  ans 
de  notre  héros. 

Recueillons  d'abord  nos  renseignements.  A  quel  mo- 
ment Gil  Blas  a-t-il  écrit  ses  Mémoires'^  Nous  le  savons  à 
coup  sûr.  La  dernière  page  de  son  manuscrit  est  datée. 
Il  l'écrit  après  son  retour  à  Lirias,  après  son  second 
mariage,  et  il  est  retiré  depuis  trois  ans  :  «  Il  y  a  de  cela 
trois  ans,  ami  lecteur.  »  Or,  ce  retour  à  Lirias  a  suivi 
de  vingt-deux  ans  la  mort  de  sa  première  femme  Antonia 
[outre  que  vingt-deux  ans  qui  s  étaient  écoulés  depuis  sa 
mort,  XII,  xiii).  Celle-ci  est  morte  la  même  année  que 
Philippe  III  (XI,  i),  c'est-à-dire  en  1621.  Par  un  simple 
calcul  d'arithmétique,  nous  savons  donc  que  Gil  Blas  s'est 
retiré  en  1643,  qui  est  effectivement  l'année  de  la  chute 
d'Olivarès,  et  qu'il  a  écrit  ses  Mémoires  trois  ans  après, 
en  1646'. 

Quant  à  la  date  de  sa  naissance,  bien  fin  qui  pourrait  la 
fixer.  Le  continuateur  anonyme  de  Gil  Blas  le  fait  naître 
en  1594  :  est-ce  par  hasard  sur  l'indication  de  Lesage  lui- 
même?  Chi  la  sa  ?  Llorente  donne  la  date  de  1 588,  parce  que 

1.  Llorente,  malgré  t<iiile  sa  précision,  est  donc  en  retanl  de  trois  ans 
quand  il  Tixe  à  1640  la  date  du  mariage,  el  à  1619  celle  des  Mémoires. 
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c'est  celle  qui  lui  a  plu.  Ce  qui  paraît  seul  j)robable,  c'est 
qu'il  est  né  clans  ces  environs-là,  de  façon  à  être  à  peu  près 
sexagénaire  en  1G43.  En  effet,  à  cette  date,  il  est  déjà  mùr, 
plus  rassis,  plus  propre  à  la  retraite.  «  Vous  êtes  dans  un 
âge  plus  propre  à  vous  laisser  toucher  des  beautés  de  la 
nature  »,  lui  dit  Scipion  (XII,  xn).  Cependant,  ce  n'est 
pas  encore  un  vieillard  décrépit;  il  peut  songer  à  de  nou- 
velles amours,  se  marier,  avoir  des  enfants  dont  il  croit 
pieusement  être  le  père;  il  nous  assure  en  même  temps 
qu'il  ne  paraissait  pas  avoir  son  âge  et  qu'il  pouvait  se 
donner  dix  bonnes  années  de  moins  (XII,  xiv).  Dix  an- 
nées de  moins,  à  la  bonne  heure!  il  ne  se  marchande  pas 
l'eau  de  Jouvence.  Et  pourtant  il  y  a  longtemps  qu'il  a 
dépassé  la  fleur  de  l'âge.  Il  était  déjà  «  au  milieu  de  sa 
carrière  »  (IX,  ix)  en  sortant  de  la  tour  de  Ségovie  ',  où 
l'avaient  conduit  ses  complaisances  pour  le  comte  de 
Lemos,  un  peu  avant  que  Paul  V  ait  nommé  le  duc  de 
Lerme  au  cardinalat  (X,  i)  :  cet  événement  date  de  1618  ^ 
Il  est  possible  encore  de  marquer  la  date  de  son  arrivée 
à  Madrid  avant  son  entrée  dans  les  bureaux  du  ministère. 
Un  poète  lit  à  la  cour  un  sonnet  sur  la  naissance  d'une 
infante  (VII,  xni).  Llorente  affirme,  et  mon  Dieu!  pour- 
quoi n'y  pas  croire?  qu'il  s'agit  de  l'infante  Margarita,  née 
le  24  mai  1610.  El  puis,  que  savons-nous  encore,  j'entends 
ce  que  GilBlas  nous  apprend  lui-même?Nous  savons  que, 
lorsqu'il  quitte  Oviedo  et  son  oncle,  en  comptant  mélan- 

i.  «  Vous  êtes  jeune  »,  lui  dit  le  gouverneur  de  la  tour  (IX,  iv). 

2.  •  En  1618,  le  duc  de  Lerme  crut  se  mettre  à  l'abri  de  la  disgrâce 
en  obtenant  la  pourpre  romaine.  Le  Pape  lui  envoya  le  chapeau  et  l'an- 
neau. »  [Anecdotes  espagnoles  et  porliigaises  depuis  Vorig.  de  la  nation  jus- 
qu'à nos  jours  (Paris,  1773,  II,  174). 
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coliqiiement  ses  ducats  au  fond  de  son  chapeau,  balancé 
sur  sa  mulo,  il  a  dix-sept  ans  (I,  i).  Nous  savons  qu'il 
s'écoule  deux  ans  avant  qu'il  rencontre  Fabrice  (I,  xvn). 
Il  a  donc  dix-neuf  ans.  Nous  savons  encore  qu'il  a  passé 
trois  mois  chez  le  licencié  Sedillo  (II,  n)  et  vingt- 
deux  ans  dans  les  ministères,  de  1621  à  164.3.  Et  puis? 
et  puis  c'est  à  peu  près  tout.  Dans  tout  le  reste,  il  ne 
manijue  pas  do  dates  et  d'événements  historiques,  mais 
ou  bien  ils  ne  nous  apprennent  rien  de  plus,  ou  bien 
ils  déroutent  la  chronologie  :  mais  Lesage  s'en  soucie 
bien!  C'est  pure  duperie  que  s'ingénier  à  vouloir  coor- 
donner les  temps,  là  où  l'auteur  lui-même  déclare  n'avoir 
pas  pris  cette  peine.  Lesage  écrivait  en  1724,  devant  le 
chapitre  vu  qui  commence  son  troisième  tome  :  «  On  a 
marqué  dans  ce  troisième  tome  une  époque  qui  ne  s'ac- 
corde pas  avec  l'histoire  de  Pompeyo  de  Castro  qu'on  lit 
dans  le  premier  volume.  Il  paraît  là  que  Philippe  II  n'a 
pas  encore  fait  la  conquête  du  Portugal  et  l'on  voit  ici 
tout  d'un  coup  ce  royaume  sous  la  domination  de  Phi- 
lippe III  sans  que  Gil  lilas  en  soit  beaucoup  plus  vieux. 
C'est  une  faute  de  chronologie  dont  l'auteur  s'est  aperçu 
trop  tard  ,  mais  qu'il  promet  de  corriger  dans  la  suite 
avec  quantité  d'autres.  »  L'erreur  était  en  effet  singu- 
lière, et  elle  nous  édilie  pleinement  sur  les  préoccupations 
chronologiques  de  l'auteur.  La  conquête  du  Portugal 
date  de  ITJSO;  Philippe  III  commence  à  régner  en  1598, 
et  meurt  en  1621.  Mais  il  faut  à  cette  date  que  Gil  Blas 
ait  environ  quarante  ans  :  il  lui  était  difficile  d'avoir  fût- 
ce  vingt  ans  avant  1580.  Lesage  s'en  tira  sans  trop  de 
peine,  remplaça  le  Portugal  par  la  Pologne,  le  duc  d'Al- 
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meida  par  le  duc  de  Radzivil,  et  Lisbonne  par  Varsovie. 
Il  n'aurait  sans  doute  pas  fait  de  difficultés  pour  corrig-er 
les  autres  erreurs,  s'il  y  avait  attaché  quelque  impor- 
tance. La  dame  du  souterrain,  qu'il  arrache  aux  voleurs, 
a  perdu  son  mari,  mort  dans  l'armée  portugaise  au 
royaume  de  Fez.  Mais  cette  expédition  portugaise  remonte 
pour  le  moins  au  roi  don  Sébastien,  et  à  l'année  4580. 
Comment  Gil  Blas  aurait-il  déjà  une  vingtaine  d'années 
sept  ans  après  (I,  xi)?  Comment  encore,  bien  après  l'épi- 
sode des  voleurs,  don  Bernard  de  Caslil  Blazo  serait-il  un 
espion  du  roi  de  Portugal,  quand  il  n'y  a  plus  de  roi  de 
Portugal  depuis  loSO,  et  quand  il  n'y  en  aura  plus  avant 
Jean  IV  de  Bragance  en  lG40?Les  erreurs  de  ce  genre 
abondent.  Llorente  les  a  numérotées  jusqu'à  vingt-deux, 
et  elles  y  sont  bel  et  bien.  Le  comte  de  Neufchàteau  a 
vainement  tenté  de  diminuer  ce  nombre  en  protestant 
contre  l'erreur  commise  par  Laure  quand  elle  fait  passer 
Gil  Blas  pour  son  frère  aux  yeux  de  son  amant  partugais. 
Elle  invente  une  histoire  où  son  mari  est  tué  en  Morée 
dans  la  guerre  des  Vénitiens  contre  les  Turcs,  ce  qui  n'est 
pas  possible.  «  Mais,  objecte  Neufchâteau,  c'est  une  his- 
toire inventée  sur-le-champ,  et  Laure  n'a  pas  le  temps  de 
vérifier  les  dates.  »  L'objection  vaudrait  si  par  malheur 
la  guerre  en  question  n'était  de  164o,  et  Neufchâteau  a 
ignoré  ou  oublié  que  Gil  Blas  finit  en  1643.  Llorente  lui- 
même  est  trop  complaisant  quand  Scipion  raconte  que 
«  le  cardinal-duc  de  Lerme  a  perdu  son  poste  »  (XI,  i). 
Lesage,  explique-t-il,  a  passé  en  recopiant  le  manuscrit 
espagnol,  les  mots  :  «  le  duc  de  Uceda,  fils  du  cardinal  », 
puisqu'il  faut,  pour  la  vérité  historique,  intercaler  le  minis- 
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tore  Uceda  entre  Lerme  et  Olivarès  \  Mais  non!  Lesage  a 
volontairement  omis  ce  ministère  dont  il  ne  parle  nulle 
part.  Il  l'aurait  même  ignoré,  que  la  chose  ne  nous  sur- 
prendrait pas  *.  L'hypothèse  des  mots  passés  à  la  copie 
est  étrang-e,  gratuite,  et,  en  tout  cas,  est  subordonnée  à 
l'existence  plus  que  douteuse  du  manuscrit  de  Solis. 

Jamais  Llorente  n'a  mieux  pensé,  sinon  mieux  écrit, 
que  lorsqu'il  s'emporte  contre  le  comte  de  Neufchâteau  : 
«  Non,  monsieur  le  comte,  Lesage  ignorait  la  chronologie 
et  la  topographie.  Non,  monsieur  le  comte,  vous  vous 
trompez!  »  Nous  l'accordons.  Mais  où  notre  étonnement 
commence,  c'est  quand  cette  ignorance  a  paru  à  Llorente 
la  meilleure  preuve  de  l'inauthenticité,  si  j'ose  dire,  de 
Lesage.  —  Le  livre  est  plein  d'erreurs,  donc  il  est  copié  sur 
un  espagnol!  — En  vérité,  la  logique  de  ce  raisonnement 
nous  échappe,  là  où  nous  serions  au  contraire  tout  portés 
à  reconnaître  dans  ces  erreurs  mêmes  que  jamais  Espa- 
gnol n'y  entra  pour  rien  ". 

Franceson.  examinant  la  démonstration  de  Llorente, 
demandait  pardon  au  lecteur  de  l'entretenir  de  «  pareilles 
niaiseries  ».  Nous  n'aurons  pas  cette  urbanité  toute  ger- 
manique. 

En  rendant  hommage  au  travail  consciencieux  et  scru- 
puleux de  Llorente,  force  est  bien  de  le   reconnaître. 


1.  Cf.  E.  RoTT,  Philippe  III  et  le  duc  de  Lei-me,  dans  la  Revue  d'Histoire 
diplomatir/up,  188". 

2.  Il  le  rélablil  dans  le  Bachelier,  oii  il  a  pu  l'apprendre. 

3.  Llorente  est  amené  lui-même  à  réduire  la  part  prétendue  de  Solis 
dans  l'dMivre  de  Lesage.  Les  dates  des  nouvelles  et  des  épisodes  ne 
concordent  jias  avec  l'épo<|ue  où  a  vécu  Gil  Bias.  Elles  sont  donc  prises 
ailleurs.  Llorente  l'a  dit  «lans  son  jargon  :  •  11  y  a  une  autre  origine} 
telle  a  été  l'inlercalation  des  pièces  hétérogénécs  dans  le  roman.  • 
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son  système  présente  les  mêmes  inconvénients  que  les 
précédents  :  il  repose  sur  une  hypothèse  nullement  prou- 
vée. Mais  en  même  temps  il  contient  cette  idée  nouvelle, 
que  le  G'd  Blas  est  un  tissu  à  mailles  assez  larges  au  tra- 
vers desquelles  Lesage  insérait  des  emprunts  de  toules 
mains.  Il  irrefTait  sur  le  fonds  commun,  c'est-à-dire  le 
Bac/tel ier  de  Solis. 

Cette  idée,  nous  l'avions  déjà  vue,  mais  bien  obscure, 
perdue  dans  un  écrit  inconnu,  le  périodique  de  Madrid 
<le  1788.  Llorente  commence  à  voir  que  GH  Blas  ne  peut 
<>tre  pris  dans  son  ensemble  comme  la  copie  d'un  modèle 
unique,  mais  bien  comme  un  assemblage  de  parties  de 
provenances  diverses  et  nombreuses. 

Et  voilà  toute  trouvée  la  transition  vers  la  seconde 
phase  de  la  querelle.  La  question  pivote  sur  elle-même. 

Ce  n'est  plus  le  même  problème.  11  ne  s'agit  plus  de 
«avoir  qui,  mais  quels  il  a  imités.  Dès  lors,  et  avant 
même  d'écouter  les  parties,  il  semble  bien  que  le  procès 
est  préjugé.  Si  tout  d'abord  on  veut  bien  admeltre  que 
Gil  Blas  présente  suflisannnent  l'apparence  d'une  œuvre 
française,  qu'il  n'est  pas  besoin  d'être  né  en  Espagne 
pour  le  lire,  le  comprendre  et  le  goûter  pleinement,  ce 
qui  n'est  jamais  le  cas  pour  des  traductions,  pour  un 
Don  Quichotte  ou  un  drame  de  Shakespeare;  si  l'on  veut 
bien  reconnaître  que  ce  style  n'est  pas  bourré  d'hispa- 
nismes,  et  que  c'est  parler  français,  en  dépit  de  Llorente, 
que  de  dire  Dieu  merci,  grâce  au  ciel,  ou  sa  révérence; 
que  les  mœurs  n'en  sont  pas  hispanisées  au  })oint  de 
nous  dérouter,  de  nous  transporter  dans  une  .société  tout 
à  fait  étrangère  à  celle  de  France;  que  nous  y  saluons 
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même  au  passage  plus  d'une  silhouette  bien  française, 
et  que  leurs  sombreros  ressemblent  à  s'y  méprendre  à 
nos  feutres  à  plumes,  alors  nous  ferons  à  l'Espagne 
toutes  les  concessions  qui  pourront  lui  plaire,  nous 
accorderons  que  Lesage  a  mis  au  pillage  les  nouvellistes, 
et  les  comiques  d'outre-Pyrénées;  qu'il  les  connaissait  à 
merveille  pour  les  avoir  traduits  ou  pratiqués,  qu'il  se 
laisse  souvent  faire  par  eux  l'aumône  d'un  motif,  d'un 
sujet,  d'un  épisode  amusant  :  et  puis,  qu'aura-t-on 
prouvé?  que  Lesage  n'est  pas  digne  du  nom  d'écrivain 
français?  Mais  alors,  à  quoi  se  réduirait  notre  pauvre 
littérature  nationale,  si  chaque  peuple  tirait  ainsi  à  soi 
ceux  des  nôtres  qui  ont  bien  voulu  lui  faire  quelque 
emprunt,  et  quel  motif  aurait  l'Espagne  de  ne  pas  attirer 
à  elle  Pierre  Corneille,  son  frère  Thomas,  Molière, 
Scarron,  et  Hardy,  et  Rotrou,  et  Quinault,  et  Boisrobert, 
et  Montfleury,  et  Dancourt,  et  Florian,  et  Beaumarchais, 
et  Victor  Hugo,  et  tout  le  mon«le? 

Quelle  erreur  de  faire  consister  l'invention  artistique 
ou  littéraire  dans  le  talent  de  trouver  des  idées  neuves, 
des  situations  non  déjà  vuesl  une  pareille  tâche  serait 
aussi  illusoire  qu'inutile  '. 

On  n'invente  plus  guère.  L'humanité  vit  sur  un  fonds 
(ju'on  ne  renouvelle  plus. 

A  combien  se  monte  le  nombre  des  sentiments  que 
met  en  jeu  la  littérature  sous  toutes  ses  formes?  Com- 


1.  •  Quiconque  met  dans  son  vrai  jour,  soil  par  l'expression,  soil  par 
l'à-propos,  une  pensée  cpii  n'est  pas  à  lui,  mais  qui  sans  lui  sérail  j>ertlue, 
se  la  rend  (iropre  en  lui  donnant  un  nouvel  être,  car  l'oubli  ressemble 
au  néant.  •  (Mahmontel.  Klém.  de  lift.,  art.  Plagiat.) 
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bien  de  passions  peuvent  agiter  notre  unie?  Douze  lout 
au  plus,  répond  Descartes;  les  [dus généreux  vont  juscju'ù 
vingt-quatre.  Eh!  oui,  nous  venons  trop  tard,  et  tout 
est  dit  :  mais  on  peut  le  redire.  L'humanité  est,  comme 
disait  Mme  de  Sévigné,  une  recommenceuse. 

Cette  idée  que  le  G  il  Blas  n'est  qu'une  compilation, 
un  ravaudage  de  pièces  dis])arates,  est  souvent  émise; 
de  nombreux  et  patients  critiques  ont  entrepris  de 
reporter  à  leur  origine,  chacun  des  emprunts  qu'ils  ont 
reconnus  ou  cru  reconnaître;  de  décou<lre  ce  manteau 
<r Arlequin,  et  de  ren<lre  chacun  de  ses  carrés  ;ï  la  pièce 
où  on  les  a  découpés. 

C'est  un  Allemand  qui  a  le  premier  ouvert  la  voie. 
Ludwig  ïieck,  en  1827,  faisait  précéder  sa  traduclion 
du  Marcos  de  Obregon,  d'un  relevé  assez  complet  des 
passages  empruntés  par  Lesage.  Il  eût  été  encore  plus 
complet,  si  l'auteur  n'eût,  comme  il  nous  le  confie,  perdu 
ses  notes  en  déménageant. 

Signalons  seulement  en  passant,  la  même  année,  un 
retardataire  :  l'Américain  Everett,  dans  la  Novlh  Ame- 
rican Reoiew  (1827),  en  est  resté  au  système  de  Llorente 
qu'il  défend  avec  beaucoup  de  conviction,  mais  sans  assez 
connaître  la  question. 

C'est  le  même  reproche  qu'il  faut  faire  à  un  illustre 
Ecossais.  Walter  Scott,  dans  ses  Biofjraphical  memoirs  of 
eminent  novelists,  soutient,  cette  même  année  1827,  que 
Lesag-e  est  «  un  romancier  complètement  original  », 
mais  sans  se  donner  assez  la  peine  de  nous  dire  pour- 
quoi et  comment,  ni  de  réfuter  les  contradicteurs. 

Il  n'y  a  pas  grand  profit  non  plus  à  tirer  de  la  Foreign 
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Quarterhj  lieview,  et  quand,  en  1828  (vol.  Il),  elle  déclare 
réserver  son  jugement  dans  la  question  de  G  il  JJIas  (we 
shall  say  nolhing),  et  quand,  en  1831  (t.  VII),  elle  reprend 
les  visions  de  l'auteur  de  Tareas  de  un  solitario. 

C'est  encore  des  visions,  et  des  visions  bien  étranges, 
que  don  Antonio  Puigblanch  fait  paraître  en  1832  dans 
les  Opusculos  fframmatico-satiricos  (I,  160;  II,  371-373). 
D'après  lui.  G  il  Dlas  est  l'imitation  d'un  ouvrage  sati- 
rique en  prose  et  en  vers  composé  en  1640,  édité  deux 
fois  en  France,  jamais  en  Espagne.  Le  héros  traverse 
les  différentes  classes  de  la  société,  et  le  duc  d'Olivarès 
y  est  attaqué.  Ce  livre  est  le  même  que  le  manuscrit 
dont  parle  le  P.  Isla;  seulement  le  P.  Isla  ne  savait  pas 
(jue  ce  manuscrit  avait  eu  déjà  deux  éditions,  bien  qu'il 
s'en  fût  servi,  pour  son  fameux  roman  Fraij  Gerundio. 
Lesage  y  a  puisé  l'idée  de  son  Gil  Blas. 

Celte  opinion  n'aurait  de  valeur  que  si  on  nous  don- 
nait le  titre  de  ce  mystérieux  ouvrage,  si  on  nous  pro- 
duisait une  analyse  et  un  apcrgu  des  passages  copiés  :  ce 
(|ue  Puigblanch  n'a  pas  fait. 

Il  suffit  de  signaler  l'ouvrage  de  Borrow,  The  Zincali 
an  account  of  the  Gipsies  of  Spain\  où  il  est  dit  que  Gil 
nias  n'est  qu'une  com[)ilation. 

En  1843,  dans  son  Histoire  comparée  des  littératures 
espagnole  et  française,  de  Puibusque,  constatant  qu'en 
Espagne  «  la  culpabilité  de  Lesage  est  notoire  »,  demande 
à  dire  quelques  mots  en  faveur  du  condamné,  mais  il  ne 
nous  .semble  pas  toujours  bien  au  fait  :  ainsi   quand  il 

1.  2  vol.,  London,  1841.  Sur  Borrow,  cf.  Montégul  [Revue  des  Deux 
Mondes,  sepl.  185"). 
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parle,  h  propos  (rEsjiincl,  de  ranlci'ioi'ilé  (riiiiprcssion 
«lu  roman  fran(;ais.  rommo  si  Gil  Blas  eût  été  imprimé 
avant  YObregon. 

Il  a  davantage  raison  contre  le  P.  Isla  :  «  Pourquoi  tra- 
duire un  livre  entièrement  pillé?  l'argument  le  plus 
simple  était  la  production  de  l'original.  » 

Enfin  nous  approuvons  ses  conclusions,  <|ui  malheu- 
reusement ne  sont  étayées  que  sur  une  conviction  intime 
et  non  sur  des  arguments  : 

«  Il  y  a  loin  de  Vincente  Espinel  à  Cervantes;  de  G.  de 
Castro  à  Calderon;  de  Gabriel  Tellez  à  Lo})C  de  Vega,  et 
pourtant  un  ouvrage  de  chacun  de  ces  écrivains  est  monté 
au  rang  des  chefs-d'œuvre  :  à  qui  le  doit-il?  à  son  imi- 
tateur. 

<(  Que  lalitlérature  castillane,  au  lieu  d'ériger  en  fraude 
les  emprunts  qu'il  lui  a  faits,  veuille  donc  régler  sans 
prévention  ses  comptes  avec  lui,  et  elle  verra  qu'elle  a 
reçu  de  l'auteur  de  Gil  Blas  tout  autant  que  des  auteurs 
du  Cid  et  de  Don  Juan.  » 

Le  romantisme  pâlit;  l'Espagne,  avec  ses  mandolines 
et  ses  séguedilles,  n'est  plus  à  la  mode  :  Glt  Blas  s'en- 
fonce dans  la  pénombre  du  second  plan. 

Il  ne  fera  plus  guère  parler  de  lui  en  France  jusqu'en 
1864.  Ce  qu'en  disent  Nodier  en  1833,  puis  Nisard 
en  1861,  n'intéresse  pas  de  près  la  question  de  Gil  Blas. 
Ils  puisent  leurs  plus  forts  arguments  dans  leur  indigna- 
lion,  ce  qui  ne  suffit  pas.  Nodier  est  très  convaincu  : 
((  Greffez  sur  un  sauvageon  difforme  et  amer  quelque 
fruit  délicieux  ;  vous  serez  cent  fois ,  mille  fois  plus 
plagiaire  que  Lesage  qui  vous  a  donné  Gil  Blas  et  qui  n'a 
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|)eul-êlre  pas  même  connu  le  sauvageon.  »  Au  dehors, 
on  travaille  à  dresser  des  listes  d'emprunt,  chacun  veut 
l'allonger. 

Ad.  de  Castro,  avec  une  rare  abondance  d'informa- 
tions, y  revient  à  trois  reprises,  d'abord  dans  les  Poesins 
de  D.  Pedro  Calderon  de  la  Barca  cou  anotaciones  y  un 
discurso  por  apend'ice  sobre  los  phif/ios  que  de  antir/uas 
cotnedias  y  novelas  espaholas  cometio  Lesage,  al  escribir 
su  Gil  Blas  de  SantUlane.  Cadix,  1845.  C'est  ensuite  El 
coude  duque  de  Olivares  y  el  rey  Felipe  IV.  Enfin,  en 
18.')2,  il  annote  une  réédition  de  la  traduction  de  Gil  Blas 
par  le  P.  Isla. 

Cepen«lant.  en  1846,  le  même  travail  était  en  partie 
repris  dan.s  une  traduction  espagnole  du  Bachelier  de 
Sa  la  manque. 

Trois  ans  après,  en  1841),  dans  les  notes  très  denses  et 
très  érudites  de  sa  grande  Histoire  de  la  littérature  espa- 
fjnole,  ïicknor  ajoutait  encore  des  noms  à  la  liste,  qu'al- 
longeaient ensuite,  dans  la  grande  Collection  des  auteurs 
espagnols,  en  1851,  les  éditions  du  P.  Isla  et  de  Vincent 
Espinel .  en  1854.  l'auteur  d'un  Essai  sur  le  roman 
espagnol ,  don  Eugenio  Fernandez  de  Navarrete.  Il  sem- 
blait qu'on  prît  à  tâche  de  répondre  au  vœu  formulé  par 
Sainte-Beuve  en  1850  :  «  que  l'on  fît  sur  cette  question 
nn  livre  impartial  et  complet  '.  » 


1.  Ce  n'esl  pas  un  chapitre  dans  un  volume,  mais  bien  un  volume 
entier  qu'il  faudrait  t'crire  pour  énumérer,  classer  et  apprécier  de  près 
tous  les  emprunts  jusipTici  reconnus  ou  crus  tels.  A  vrai  dire,  ce  n'est 
même  pas  dans  un  volume  qu'il  le  faudrait  faire  :  il  tournerait  aussitiM 
il  la  nomenclature.  La  seule  forme  qui  nous  jaraisse  devoir  donner 
satisfaction  au  désir  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  ù  la  question,  serait 

16 
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Nous  ne  savons  ce  que  c'est,  en  18o7,  qu'un  Essai  sur 
rorif/hinlité  de  Gil  lilas,  j)uhlié  à  Sfottin  par  Robolsky, 
dont  Yeckenslodt  assure  qu'il  fit  beaucoup  «le  bruit  eu 
Allemag-ne  :  mais  la  même  année  paraît  un  des  plus 
intéressants  mémoires  sur  la  «jueslion  :  Essai  sur  la 
question  de  V originalité  de  Gil  Blas  ou  Nouvelles  Observa- 
tions critiques  sur  ce  roman,  par  Ch.  Fréd.  Franceson, 
professeur  à  l'université  de  Berlin,  auteur  d'un  Essai 
sur  Homère,  Leipzig,  1857.  Franceson  admet  l'existence 
de  nombreux  emprunts  dans  Gil  Blas;  mais  il  conclut  à 
la  parfaite  origrinalité  du  roman  français.  «  Le  roman  de 
Gil  Blas  est  une  composition  toute  française  »  (p.  54); 
et  il  poursuit  :  «  Cette  imitation  d'auteurs  espagnols 
s'est  bornée  à  des  emprunts  :  une  traduction  ou  une 
imitation  du  roman  dans  son  entier,  faite  soit  d'un  livre 
imprimé,  soit  d'un  iiïanuscrit,  est  presque  impossible.  » 
C'est  la  sagesse  même.  Franceson  nous  plaît  par  sa  lar- 
geur d'esprit  et  son  indépendance.  Il  sait  faire  aux 
Espag'uols  les  concessions  qu'il  faut.  Oui,  le  roman 
picaresque  est  un  genre  purement  espagnol,  illustré  par 
les  Espagnols  a.\ccLazai'ille,  Guzm,an  d'Alfarache,  Marcos 
de  Ohregon,  la  Picara  Montanesa,  le  Gran  Tacâno,  le 
Soldado  Pindaro ,  etc.  Mais  il  est  incontestable  que  le 
roman  picaresque  de  Lesage  n'est  plus  celui  d'Espagne. 
Il  l'a  «  annobli  »,  comme  dit  Franceson,  il  l'a  «  rendu 
classique    ».    Ses    héros    sont   moins    débraillés,  moins 

une  édition  de  Gil  Blas  on  l'on  rapporterait  au  bas  de  la  page  le  pas- 
sage à  rapprocher.  On  ne  manquerait  pas  de  renseignements  déjà 
acquis  pour  une  telle  enquête.  La  revue  que  nous  sommes  en  train  de 
faire  indique  les  sources.  Ce  travail  n'entamerait  ni  ne  compromettrait 
aucunement  la  réputation  de  Lesage. 
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dépourvus  de  scrupules,  moins  mal  élevés,  moins  vaga- 
i)onds  *  :  sans  compter  cette  autre  différence  assez 
notable,  bien  marquée  par  le  professeur  de  Berlin,  que 
le  roman  espagnol  a  gardé  le  préjugé  aristocratique  de 
son  pays,  respecte  les  grands,  et  ne  bafoue  que  les  gens 
du  bas  peuple  :  en  passant  en  France,  il  s'émancipe,  se 
défait  de  ses  déférences,  et  garde  l'attitude  méprisante 
ou  railleuse  devant  les  plus  grands  ministres. 

Lo  travail  de  M.  Franceson  serait  excellent,  s'il  était 
complet  :  mais  la  liste  des  emprunts  telle  qu'il  l'a  dressée 
est  insuffisante,  laisse  à  sa  brochure  l'aspect  d'un  travail 
interrompu  et  inachevé.  La  méthode  était  conscien- 
cieuse; il  traduit  quelques-uns  des  passages  imités;  le 
lecteur  peut  juger  la  nature  et  l'importance  de  l'em- 
prunt par  la  comparaison  des  textes.  On  saisit  sur  le 
fait  l'imitation  directe  de  l'histoire  du  muletier  dans 
YOhrefjon,  la  ressemblance  assez  curieuse  dans  la  ca- 
verne du  capitaine  Roland,  avec  celle  que  décrit  Firen- 
zuola  :  mais  le  travail  étant  entrepris  de  cette  sorte,  il 
eût  fallu  multiplier  davantiige  les  rapprochements  :  la 
brochure  aurait  dû  s'enller  jusqu'aux  proportions  d'un 
volinne. 

Saint-Beuve  parut  satisfait  de  la  réponse  que  l'on 
donnait  ainsi  à  ses  (leaidernia.  Il  adopte  l'avis  de  Fran- 
ceson en  écrivant  en  18ti4  :  «  Il  n'est  [)as  d'auteur  (jui  ait 
eu  moins  de  scrupule  à  cet  égard  et  qui  en  ait  agi  avec 
moins  de  cérémonie  que  Lesage.  Il  justifie  tout  à  fait  la 
S|)ii'ituollo  définition   (|iie   donnait   un  jour  M.    de   Mau- 


1.  Cf.  i».  180. 
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repas  :  <•  Un  auteur  est  un  hoinnie  (|iii  |>rontl  tians  les 
livres  tout  ce  (|ul  lui  passe  par  la  tète  ».  Cela  note  rien 
à  ses  mérites;  mais  il  faut  être  vrai  avant  tout  et  sortir 
une  bonne  fois  à  son  sujet  du  lieu  commun  national  et 
patrioti([ne. 

Un  professeur  de  littérature  étrang^^e,  M.  Eugène 
Baret,  ne  crut  pas  l'enquête  fermée,  et  voulut,  celte 
même  annéo  IStii,  apporter  son  contingent  d'idées  et  de 
recherches,  il  fit  un  mémoire  réimprimé  plus  lard  dans 
son  Histoire  de  la  littéi'ature  espagnole. 

Les  conclusions  sont  raisonnables  :  ce  sont  celles  de 
Saint-Beuve.  Lesage  est  bien  l'auteur  de  son  roman  et 
non  l'éditeur  d'un  Gil  Dlas  espagnol,  mais  il  a  fait  à  la 
littérature  espagnole  beaucoup  d'emprunts.  M.  Baret  a 
de  plus  le  mérite  d'avoir  allongé  encore  la  liste  «les 
imitations  de  Lesjige. 

On  doit  seulement  regretter  que  son  argumentation 
ne  soit  ni  plus  logique  ni  plus  solide,  ni  plus  person- 
nelle. Son  mémoire  ne  nous  arrêtera  pas  longtemps, 
il  faut  s'associer  aux  judicieuses  observations  que 
M.  Brunetière  adresse  «  à  ce  malencontreux  chapitre  » 
et  au  vœu  qu'il  formule  de  le  voir  repris  et  refondu  jiar 
son  auteur.  Les  preuves  reproduisent  ou  des  arguments 
de  Llorente  et  de  Franceson,  et  nous  n'avons  plus  à  y 
revenir,  ou  si  elles  sont  de  M.  Baret,  elles  sont  peu  con- 
cluantes. Il  commet  des  bévues  :  ainsi  quand  il  reproche 
à  Lesage  d'avoir  connu  des  noms  de  bourgades  «  telle- 
ment insignifiants  qu'ils  ne  sont  pas  même  indiqués  sur 
les  caries  les  plus  détaillées  de  l'Espagne  »,  pour  en 
conclure  à  la  copie  d'un  original.  Parmi  ces  noms,   il 
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cite,  après  LIorente,  Vierzo.  M.  Brunetière  faisait  jus- 
tement observer  à  LIorente  que  Yierzo  existe  et  même 
est  une  bourgade  assez  connue  pour  figurer  dans  le  Dic- 
tionnaire de  Beaudrand  (1705)  et  dans  celui  de  Th.  Cor- 
neille (1708).  Mais  Lesage  ne  parle  nulle  part  de  Vierzo. 
Le  texte  de  l'édition  de  1747  porte  Yerco.  Ce  n'est  pas 
Vierzo,  c'est  Yerco  qui  est  inconnu,  et  M.  Baret  se  rend 
coupable  du  double  reproche  d'ignorer  sa  géographie 
d'Espagne  pour  n'avoir  pas  connu  Vierzo,  et  d'ignorer 
le  texte  de  GH  IHns  pour  avoir  lu  Vierzo  là  où  il  n'est  pas. 
Jîien  avant  M.  Baret,  LIorente  avait  dressé  une  liste, 
autrement  com[dèle,  des  erreurs  de  topographie,  desana- 
chronismes,  des  noms  propres  de  bourgades  infimes  que 
Lesage  a  dû  emprunter  à  des  auteurs  espagnols:  il  avait 
déjà  noté  les  descriptions  de  la  forteresse  d'Astorga,  du 
cliàteau  de  Ségovie,  trop  exactes  pour  être  du  cru  de 
l'auteur  français;  la  chanson  de  don  Gaston  de  Cogollos, 
évidemment  copiée. 

Est-il  vraiment  si  surprenant  que  Lesage  ail  su  que 
les  brigands  espagnols  se  réfugient  dans  des  souterrains? 
que  les  femmes  suspectes  de  Madrid  vivent  avec  une 
vieille  femme?  et  faut-il  invoquer  à  ce  propos  «  des 
documents  espagnols  ou  manuscrits?  » 

Lesage  a  cité  plus  de  soixante  noms  de  familles  ayant 
réellement  existé  sous  Philippe  10?  D'abord  il  en  a  cité 
autant  de  parfaitement  inconnus,  et  quant  aux  noms  de 
Zapata,  Yélasquez,  Ortez,  Morales,  etc.,  mais  il  n'avait 
qu'à  les  j)uiser  dans  ses  souvenirs  ou  dans  ses  lec- 
tures, sans  qu'il  lui  fût  utile  d'avoir  en  main  de  pré- 
tendus  mémoires   diplomatiques  de    l'abbé   de  Lyonne. 
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On  ne  saurait  mieux  ilire  (|ue  M.  Baret  lui-même  quand 
il  se  réfute  :  <(  On  pourrait  expliquer  le  fail  |»ar  une 
lecture  assidue  des  écrivains  espagnols.  >  Kh  !  sans 
doute! 

Et  précisément  il  venait  de  paraître  un  ou  deux  livres 
qui  firent  quelque  bruit  et  dont  je  m'étonnerais  qu'ils  ne 
fussent  pas  dans  la  bihliolliècjue  de  l'abbé  de  Lyonne  : 
l'ouvrage  de  Jacques-Guillaume  Imbof,  Recherches  his- 
toriques et  généalogiques  des  grands  d'Espagne,  paru  en 
français,  à  Amsterdam,  en  1707,  et  réédité  en  latin  à 
Leipzig- en  d721  ;  en  outre,  le  récent  livre  de  Vayrac,  État 
■présent  de  V Espagne,  lui  offrait,  avec  sa  prénéalogie  des 
grandes  familles,  les  mêmes  facilités  qu'à  V.  Hugo,  qui 
y  puise  h  pleines  mains  pour  les  noms  de  ses  person- 
nages. Bon  nombre  des  noms  de  Lesage  sont  même  plus 
simplement  copiés  sur  la  carte  d'Espagne,  et  sont  des 
dénominations  de  pays  :  Cogollos  (près  de  Burgos), 
Tordesillas  (près  de  Valladolid),  Moyados  (près  de  Pena- 
fiel),  etc.  Plusieurs  noms  comme  Mogicon,  Pacbeco,  etc., 
lui  étaient  fournis  par  les  comédies  espagnoles  qu'il 
avait  tra<luites.  Lesage  n'a  pas  le  premier  connu  Zapata, 
et  Scarron  le  lui  aurait  pu  fournir  : 

Hola!  ho!  Foucaral 
Don  Roc  Ziirducaci,  don  Zapata  Pascal, 
Ou  Pascal  Zapata,  car  il  n'importe  guère 
Que  Pascal  soit  devant,  ou  Pascal  soit  derrière  ! 

Mais  Lesage  a  connu  l'bistoire  des  galanteries  intimes 
de  Pbilippe  III  et  Pbilippe  IV  :  il  n'a  pu  les  apprendre 
que  dans  les  mémoires  secrets  rapportés  de  Madrid  par 
le  ministre  Hugues  de  Lyonne,  et  par  lui  confiés  à  son 
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fils  Jules  de  Lyonne.  —  Et  d'abord  vous  les  connaissez 
aussi,  et  ce  n'est  pas  au  moyen  des  mémoires  secrets  de 
Lyonne  :  pourquoi  Lesage  n'aurait-il  pas  su  ce  que 
vous  savez  *?  De  plus,  ces  mémoires  oiî  sont-ils?  «  On 
sait,  dites-vous,  que  de  Lyonne  acquit  une  grande  quan- 
tité de  manuscrits?  »  Qui  on?  Llorente  le  «lit,  mais  ne 
Ta  [►as  prouvé.  Ce  n'est  qu'une  hypothèse.  Mais  M.  Baret 
va  «  corroborer  »  son  hypothèse.  Oli!  qu'il  eût  bien 
mieux  fait  <le  ne  pas  corroborer.  Il  demande  «  pourquoi 
le  manuscrit  de  Gil  Blas  a-t-il  disparu?  »  et  ce  lui  est 
la  preuve  qu'il  contenait  des  emprunts,  que  Lcsagc  a 
voulu  dissimuler  en  les  supprimant.  —  Le  bon  billet 
qu'a  La  Châtre!  Mais  tous  les  papiers  de  Lesage  ont  dis- 
paru, Gil  Blas  et  Turcaret,  le  Diable  boiteux  et  la  Ton- 
tine: nous  ne  savons  d'eux  rien  de  plus  que  des  papiers 
de  Molière.  Et  eùt-on  ce  manuscrit,  n'y  a-t-il  pas  appa- 
rence que  les  emprunts  y  sont  recopiés  de  la  même  main 
avec  le  reste,  et  partant  méconnaissables?  Pense-t-on 
que  Lesage  ait  livré  à  l'imprimerie  des  feuillets  de 
manuscrits  espagnols  intercalés  à  sa  copie? 

Les  travaux  ultérieurs  sur  la  question  sont  surtout 
histori(juos. 

Veckensledt,  dans  son  intéressante  brochure,  Die  Ges- 
chichte  (1er  Gil  Blas  Fraye  (1879),  fait  une  nomenclature 
complète  des  travaux  qui  ont  paru,  et  termine  par  quel- 
fjues  idées  personnelles.  Il  nomme  comme  type  original 
•lu  roman  de  Gil  Blas  le  Francion  de  Sorel.  Il  eût  été 
plus  exact  de  dire  tout  simplement  (|ue  les  deux  romans 


I.  Il  pouvait  lire  VHisloire  du  tninhfi're  du  comte-duc  d'Olivarès,  paru 
depuis  1613  à  Cologne. 
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appartiennent  au  m^me  genre,  le  roman  de  mœurs, 
avec  cette  différence  que  le  Francion  est  souvent  une 
caricature  bouffonne  et  obscène,  tandis  que  (iil  Jilris  est 
un  tableau  vrai. 

En  1881,  la  Bibliotbeca  «  Arte  y  Lettras  »  a  donné 
une  nouvelle  édition  de  la  Virta  del  escudero  Mdrcoa  de 
Obreffon,  por  cl  maestro  Yicente  Espinel,  avec  une  élude 
sur  Vicente  Espinel  y  su  obra,  por  Juan  Ferez  de  Guz- 
man.  Celui-ci  est  naturellement  amené  à  parler  de  celte 
«  polémique  d'un  caractère  national  à  laquelle  ont  donné 
occasion  les  rapts  vérifiés  dans  ses  œuvres  par  le  nou- 
velliste français,  M.  Alain-René  Lesagc,  et  la  |)ublication 
du  Gil  lilns  de  Santillane  ».  Il  fait  à  son  loiir  lo  procès 
il  cet  auteur  «  peu  scrupuleux  qui  a  usurpé  à  la  gloirr 
cspajrnole  une  de  ces  réputations  que,  dans  la  splière 
intellectuelle,  des  frivoles  écrivains  de  France  doivent  si 
souvent  aux  rapts  (ju'ils  pratiquent  sur  les  littératures 
étrangères  ».  Nous  voilà,  dès  le  début,  bien  accommodés. 
Mais  il  eût  fallu  soutenir  ces  allég-alions  par  des  preuves 
nourries  et  fortes.  Ainsi  ne  fail  point  le  cavalier  Perez 
de  Guzman.  Après  avoir  constaté  que  les  Français,  soli- 
cltos  (juardadores  del  honor,  eussent  bien  voulu  tenir 
cachée  l'accusation  de  Voltaire,  —  on  demande  qui  et 
quand?  —  il  se  contente  d'énumérer  quatie  ou  cinq  des 
critiques  qui  ont  depuis  abordé  la  question.  Isla  lra<luit 
en  espagnol  les  œuvres  de  Lesage  «  qui  avaient  déjà  par- 
couru le  monde  en  faisant  partout  des  admirateurs  et  des 
imitateurs  »,  ce  que  Guzman  ne  peut  malheureusement 
pas  répéter  de  YObreyon  lui-même!  —  puis  voici  F.  de 
Neufcliâteau  qui  salio  a  la  palestirt  (saute  dans  la  piste); 
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puis  Llorenle,  puis  l'Espagne  s'est  tue  :  Espaha  no  ha 
ouelfo  a  decir  una  palabra.  Quant  au  soig-neur  Guznian, 
il  ne  doute  nullement  que  Gil  lilaa  soit  espagnol,  mais 
il  le  prouvera  plus  tard,  quan<l  il  aura  le  temps  et  la 
plaee.  Travajos  de  esta  indole  para  ser  completos  deman- 
dan  el  auxilio  de  largos  textos,  un  tomo  de  mayores 
proporciones.  Il  parlera  à  son  tour,  nous  assure-t-il , 
en  coijuntura  niejor.  Nous  l'attendons.  Nous  craignons 
seulement  quil  n'ajoute  pas  grand'chose  aux  résultats 
ac(jwis  par  sa  Préface ,  et  que  sa  conclusion  res- 
semble à  celle  qu'il  admire  chez  Tieck  :  todo  es  rapto& 
de  la  litleratura  espahola,  a  escepcion  del  estUo  ligero^ 
ironico  if  yracioso  del  escritor  frances.  Quand  il  n'y 
aurait  dans  Gil  Blas  que  ce  mérite,  il  ne  serait  déjà  pas 
si  mince  :  et  il  y  en  a  d'autres.  El  senor  Guzman  se 
réjouit  pour  Espinel  que  las  ediciones  del  Gil  Blas  de 
Sanlillane  no  podnan  facilmenle  enumerarse.  Si  ce  succès 
peut  réjouir  Espinel,  nous  n'avons  garde  de  le  lui  envier; 
mais  «jucllc  façon  étrange  de  faire  valoir  son  auteur, 
par  le  nonibn*  des  éditions  d'un  roman  qui  n'est  pas 
de  lui! 

Le  dernier  historien  du  problème,  M.  Ferdinand  Bru- 
netière,  a  résumé  en  quebjues  pages  sobres,  fortes  et  très 
personnelles  ',  une  question  que  l'on  oubliait  en  France. 
Avec  la  netteté  de  vue,  la  précision  d'idées  qui  lui  sont 
familières,  l'éniinent  critique  parcourt  et  nous  fait  con- 
naître toute  celte  «  petite  littérature  »  que  les  élrangers 
ont  formée*  presque  à  notrr  insu  autour  de  Gil  lilas.  Ce 

1.  Uitloiic  el  Ulléralure,  p.  235-20^. 
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sont,  en  France,  les  meilleures  pages  que  l'on  puisse 
lire  pour  être  sûrement  informé. 

Enlin,  en  d888,  dans  ses  très  curieuses  JÉ'/Mf/es  sur  fEs- 
pag7ie,  M.  Morel-Fatio,  sans  aborder  la  question,  ce  qu'il 
n'avait  pas  à  faire,  propose,  lui  aussi,  sa  solution,  ((ui 
nous  paraît  fort  sa^'-e  :  «  Quand  même  l'invention  chez 
Lesage  se  réduirait  à  rien,  qu'importe?  Il  faudra  tou- 
jours lui  reconnaître  le  mérite  de  l'agencement  de  ces 
membres  épars,  la  qualité  du  style,  le  tour  si  aisé  do  la 
langue,  appréciables  surtout  lorsqu'on  rapproche  Gil 
nias  de  ses  sources.  Lesage  a  dépouillé  de  ses  scories  le 
roman  picaresque,  il  lui  a  enlevé  ses  loques  sordides  pour 
le  revêtir  d'un  galant  habit  à  la  française  \  »  C'est  vrai, 
mais  il  faut  ajouter  que  l'invention  ne  se  réduit  pas  tout 
à  fait  à  rien. 

Les  emprunts  de  Lesage  sont  aussi  incontestables  que 
peuvent  l'être  ceux  de  Scarron  ou  de  Thomas  Corneille. 
Mais  l'originalité  de  Lesage  en  sort  intacte,  et  pour  les 
raisons  que  nous  avons  dites  au  cours  de  nos  réfuta- 
tions. Nous  en  voulons  donner  pour  finir  une  preuve 
plus  directe.  Nous  n'avons  guère  fait  que  l'historique 
raisonné  de  la  question;  mais  cette  étude  préliminaire 
amène  en  elle  sa  conclusion. 

Oui,  Lesage  a  puisé  à  pleines  mains  autour  de  lui;  il 
s'est  livré  à  un  pillage  innocent,  mais  éiionté.  Que  par- 
lez-vous de  l'Espagne?  Il  a  dépouillé  bien  d'autres  pays 
encore,  à  commencer  par  l'Italie.  On  n'a  pas  jusqu'ici, 
à  notre   connaissance,   traîné   à  la   pleine    lumière   les 

1.  Études  sur  VEspaçjne,  1"  série,  p.  60. 
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«  scandaleux  larcins  »  perpétrés  par  notre  auteur  sur 
la  Relation  de  ce  qui  s  est  passé  en  Espar/ne  à  la  dis- 
f/râce  du  comte  d'Olivarès.  C'est  l'œuvre  d'un  ministre 
d'un  prince  d'Italie,  parue  à  Amsterdam,  chez  Ant.  Mi- 
«hiels,  1660.  Nous  prenons  ici  Lesage  sur  le  fait  et  pour 
ainsi  dire  la  main  dans  le  sac.  Il  y  a  puisé  la  matière 
et  quelcjuefois  les  expressions  ou  les  phrases  de  ses 
chapitres  vu,  vm  et  ix  du  livre  XII.  D'ailleurs  voici  les 
textes. 


Relation. 
La  faveur  du  comte,  qui  con- 
tinuait depuis  vingt- deux  ans, 
avait  jeté  de  si  profondes  racines 
dans  le  cœur  du  roi  que  tout  le 
monde  la  croyait  aussi  affermi 
{sic)  que  ces  vieiue  chênes  qui  ré- 
sistent à  tous  les  orages. 


Gil  Bios,  XII,  vu. 
Je  m'en  retournai  au  logis, 
persuadé  que  l'autorité  de  mon 
maître  était  inébranlable,  le  re- 
gardant comme  un  de  ces  vieux 
chênes,  qui  ont  pris  racine  dans 
une  forêt  et  que  les  orages  ne 
sauraient  abattre. 


C'est  la  même  image,  les  mêmes  expressions  :  si  Ton 
songe  que  cet  emprunt  n'est  pas  le  seul,  il  paraît  évident 
qu'il  y  a  là  autre  chose  qu'une  coïncidence  fortuite. 
Lesage  n'a  pas  utilisé  l'épisode  pourtant  si  romanesque 
qui  suit  :  la  nourrice  du  roi,  Anne  de  Guevarra,  attendant 
le  prince  à  trois  heures  du  matin,  au  moment  où  il  va  de 
sa  chamhre  à  celle  de  la  reine,  et  lui  peignant  la  misère 
de  l'Espagne,  la  haine  <lu  peuple  contre  le  ministre.  Il  y 
avait  là  une  scène  pathétique  et  pittoresque,  que  Lesage 
a  négligée  peut-être  comme  trop  étrangère  à  son  héros 
et  à  son  sujet.  Mais  il  n'a  pas  refermé  le  livre,  et  nous 
continuons. 
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Relation. 
(Olivaies  quitte  Madrid)  «  me- 
nant Sa  Majesté  au  di'licieux  sé- 
jour d\\mnjucz,\u\  faisant  goûter 
toutea  sortes  de  divertissements  à 
Cuenoi ,  rentreienaiit  à  Molina 
d'Aragon  dans  les  plaisirs  de  la 
chasse,  et  enfin  le  conduisant  dans 
la  prison  de  deux  misérables  lo- 
trements  à  Saragosse  sans  qu'il  vit 
une  seule  fois  son  armée...  parce 
que  le  comte  l'épouvantait  en  lui 
faisant  cro'ire  qu'il  ('tait  en  péril 
d'être  pris  par  les  Français  gui 
s'étaient  déjà  rendus  maîtres  de 
Monçon  et  de  toute  la  plaine 
d'Aragon  de  ce  côté-là. 


Gil  Blas,  XII,  vni. 
Il  (le  roi)  passa  par  Aranjuez 
dont  il  trouva  le  séjour  si  déli- 
cieux qu'il  s'y  arrêta  près  de  trois 
semaines.  D'Aranjuez  ,  le  mi- 
nistre le  fil  aller  à  Cucnca,  où  il 
l'amusa  encore  plus  longtemps 
par  les  divertissements  qu'il  lui 
donna.  Ensuite  les  j)laisirs  de  la 
chasse  occupèrent  ce  prince  à  Mo- 
lina d'Aragon;  après  quoi  il  fut 
conduit  à  Saragosse.  Son  armée 
n'était  pas  loin  de  là,  et  il  se 
préparait  à  s'y  rendre;  mais  le 
comte-duc  lui  en  ôtu  l'envie  en  lui 
faisant  aca'oire  qu'il  se  mettait  en 
danger  d'être  pris  par  les  Français 
qui  étaient  maîtres  de  la  plaine  de 
Monçon;  le  roi demeura  en- 
fermé chez  lui  comme  dans  une 
prison. 


Il  serait  bien  superflu  de  poursuivre  celle  lecture  en 
partie  douI>l<?,  la  preuve  est  faite.  Il  est  impossible  de 
dissimuler  l'emprunt.  Lesag-e  en  soufîre-l-ir?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Nous  souhaiterions  seulement,  si  nous 
avions  quelque  vœu  à  former  pour  nos  confrères  d'Es- 
pagne, qu'ils  pussent  produire  un  cha[»itre  entier  où 
l'emprunt  fût  aussi  soutenu  et  aussi  manifeste.  Nous 
n'aflirmons  rien;  une  connaissance  très  approfondie  des 
novellistes  et  des  comiques  pourrait  .seule  donner  quelque 
autorité  à  ce  genre  d'étude.  Nous  savons  et  nous  disons 
seulement  que  de  tous  les  savants  ou  amateurs  qui  ont 
remué  le  problème,  beaucoup  ont  indiqué  des  sources, 
chiffré  des  renvois,  marqué  trois  ou  quatre  originaux 
pour  un  seul  passage  français,  ce  qui  est  trop  de  deux 
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on  trois.  siirnaU'  l'iinilation  en  gros  d'un  épisode  ou  d'un 
sujet  repris  à  neuf;  aucun  n'a  encore  donné  une  édition 
de  (rif  filas  interlinéaire,  où  l'espagnol  s'enchevêtrerait 
au  français.  La  raison  est  peut-être  que  le  travail  n'a  pas 
lieu  d'être  fait.  Voulons-nous  nous  en  assurer?  Prenons 
le  taureau  par  les  cornes,  ainsi  qu'on  parle  au  pays  de 
Frascuelo,  je  veux  dire  prenons  Lesage  au  moment  oui 
il  est  le  plus  évidemment  convaincu  de  copier  l'Espagne. 
Ce  ne  sera  pas  dans  l'épisode  du  mendiant  à  l'escopette, 
qui  est  hien  court,  et  pour  lequel  on  hésite  entre  deux 
ou  trois  originaux.  Ce  ne  sera  pas  dans  la  caverne  des 
brigands,  oîi  nous  croisons  à  la  fois  Espinel,  Firenzuola 
et  Apulée. 

L'histoire  du  garçon  barhier  est  l'un  des  fragments 
que  Lesage  a  imités  avec  le  plus  d'exactitude  :  on  verra 
que  l'imitation  ne  laisse  pas  d'y  être  encore  assez  libre. 

C'est  Obregon  qui  nous  raconte  son  entrée  comme 
esvudero  chez  le  mari  de  la  senora  dona  Mergelina  de 
Aïbar.  Nous  visitons  l'écurie,  où  Lesage  ne  nous  conduit 
pas.  et  dans  laquelle  était  une  mule,  si  à  l'étroit  que  «  si 
elle  avait  eu  des  ailes  elle  n'aurait  pas  trouvé  place  ». 

On  nous  présente  la  dame  de  céans. 


Espinel. 
Voici  ma  femme,  dit  le  docteur, 
et  c'est  elle  que  vous  servirez.  Il 
est  sûr,  dis-je  alors,  qu'une  dame 
aussi  gentille  méritait  bien  d'avoir 
un  époux  d'aussi  bonne  mine. 
Elle  répondit  à  ce  compliment  en 
femme  belle  mais  sotte,  ou  plutôt 
elle  demanda  :  De  quoi  vous  mê- 
lez-vous, s'il  vous  plaît  ?  Srnora, 


GU  Blas,  II,  VII. 
«  Voyez,  Marcos,  voyez  ma  maî- 
tresse; c'est  cette  dame  que  vous 
devez  accompagner  partout.  » 
J'admirai  dona  .Mergelina  ;  je  la 
trouvai  merveilleusement  belle, 
laite  à  peindre,  et  je  fus  singuliè- 
rement charmé  de  l'air  agréable 
qu'elle  a  dans  son  port.  Seigneur, 
répondis-je  au  médecin,  je  suis 
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lui  répondis-je,  je  vous  prie  d'ob- 
server que  si  je  vous  ai  appelée 
gentille,  je  n'ai  pas  voulu  dire 
que  vous  n'étiez  pas  chrétienne, 
mais  (jue  vous  êtes  très  gentille 
de  corps  et  de  figure.  Je  vous  ai 
bien  compris  dit-elle,  mais  c'est 
que  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait 
quelqu'un  qui  soit  assez  hardi 
pour  oser  me  dire  de  ces  dou- 
ceurs-là. C'est  l'honneur  et  la 
vertu  mêmes,  dit  alors  le  doc- 
teur; servez-la  avec  soin  et  selon 
son  humeur  et  vous  serez  content 
de  moi. 


trop  heureux  d'avoir  à  servir  une 
dame  si  charmante.  Ma  réponse 
déplut  à  Mergclina,  qui  me  dit 
d'un  ton  brusque  :  «  Voyez  donc 
celui-là;  il  s'émancipe  vraiment. 
Oh  !  je  n'aime  point  qu'on  me 
dise  (les  douceurs!  »  Ces  paroles 
sorties  d'une  si  belle  bouche,  me 
surprirent  étrangement,  je  ne 
pouvais  concilier  ces  façons  de 
parler  rustiques  et  grossières  avec 
l'agrément  que  je  voyais  répandu 
dans  toute  la  personne  de  ma 
maîtresse.  Pour  son  mari,  il  y 
était  accoutumé  ;  et,  s'applaudis- 
sant  même  d'avoir  une  épouse 
d'un  si  rare  caractère  :  «  Marcos, 
me  dit-il,  ma  femme  est  un  pro- 
dige de  vertu.  » 


Le  passag^e  est  presque  reproduit  par  Lesagc  :  il  a  bien 
fait  pourtant  de  laisser  tomber  le  jeu  de  mot  sur  genlll 
qui  est  d'assez  mauvais  goût.  Obregon  visite  alors  l'aj»- 
partcment  :  Lesag-e  ne  nous  y  mène  pas.  Obrcgon 
admire  les  fleurets,  les  épées  du  docteur  à  côté  de  ses 
Galiens  et  de  ses  Avicennes;  le  docteur  lui  vante  sa  force 
aux  armes,  ce  qui  fait  dire  à  Obregon  :  «  Votre  Seigneurie 
a  donc  plus  appris  à  tuer  qu  à  guérir  »,  et  ce  qui  prépare 
assez  habilement  les  frayeurs  du  garçon  Ijarbier  quand 
il  sera  surpris  de  nuit  chez  ce  docteur  spadassin.  Lesage 
a  négligé  ce  trait.  Il  poursuit  : 


Espinel. 
La  senora  donna  Mergelina 
mit  sa  mante,  et  je  sortis  avec 
elle  et  l'accompagnai  au  monas- 
tère de  Saint-André.  Dans  notre 
chemin   beaucoup   de  ceux   que 


Gil  Blas. 
«  Ensuite  comme  il  s'aperçut 
qu'elle  se  couvrait  de  sa  mante 
et  se  disposait  à  entendre  la 
messe,  il  me  dit  de  la  mener  à 
l'église.  Nous  ne  fûmes  pas  plutôt 
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nous  rencontrions  lui  disaient 
(comme  celaairive)  quelque  chose 
(le  flatteur  sur  sa  beauté  et  sa 
bonne  grâce,  mais  elle  y  répon- 
dait avec  tant  d'aigreur  que  tous 
la  quittaient  aussi  étonnés  que 
fâchés  de  ses  réponses.  Je  vous 
prie  d'observer,  senora,  lui  disais- 
je,  que  si  vous  ne  voulez  pas  faire  à 
tout  le  monde  des  réponses  agréa- 
bles, vous  devriez  dumoins  garder 
le  silence,  comme  il  convient  à 
une  dame  de  votre  rang.  Je  ne 
suis  pas  femme,  répondit-elle,  à 
souifrir  qu'on  me  manque  de  res- 
pect. 


dans  la  rue  que  nous  rencon- 
trâmes, ce  qui  n'est  pas  extraor- 
dinaire, des  hommes  qui,  frappés 
du  bon  air  de  dona  Mergelina, 
lui  dirent,  en  passant,  des  choses 
fort  flatteuses.  Elle  leur  répon- 
dait, mais  vous  ne  sauriez  vous 
imaginer  Jusqu'à  quel  point  ses 
réponses  étaient  sottes  et  ridi- 
cules. Ils  en  demeuraient  tout 
étonnés,  et  ne  pouvaient  concevoir 
qu'il  y  eût  au  monde  une  femme 
qui  trouvât  mauvais  qu'on  la 
louât.  Eh!  madame,  lui  dis-je 
d'abord,  ne  faites  point  d'atten- 
tion aux  discours  qui  vous  sont 
adressés,  il  vaut  mieux  garder  le 
silence  que  de  parler  avec  aigreur. 
Non,  non,  repartit-elle  ;  je  veux 
apprendre  à  ces  insolents  que  je 
ne  suis  point  femme  à  souffrir 
qu'on  me  manque  de  respect.  » 


Lesage  laisse  de  côté  les  propos  de  ces  galants  prome- 
neurs. Obregon,  lui,  nous  les  rapporte  :  «  Un  jeune 
homme  d'assez  bonne  mine  voulant  faire  le  galant  lui 
jeta  ces  mots  en  passant  :  «  Puissè-je  voir  de  telles  puces 
«  prendre  leurs  ébats  dans  mon  lit!  —  Ce  cochon  doit 
«  dormir  dans  quelque  étable  >:,  répondit-elle.  Le  copiste 
savait  expurger  à  propos.  Il  faut  lui  savoir  gré  aussi  de 
nous  avoir  é[)argné  les  interminables  sermons  de  l'es- 
cudoro,  et  d'avoir  condensé  les  deux  grandes  pages 
d'Espinel  dans  ces  quelques  lignes  :  «  Je  lui  représentai, 
avec  le  plus  de  ménagement  toutefois  (ju'il  me  fut  pos- 
sible, qu'elle  faisait  tort  à  la  nature,  et  gAtait  mille 
bonne-s  (juulités  par  son  humeur  sauvage;  qu'une  femme 
douce  et  polie  pouvait  se  faire  aimer  sans  le  secours  do 
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la  hcauté,  au  lieu  qu'une  belle  personne,  sans  la  <louceur 
et  la  polilesse,  «Icvenail  un  objet  «le  mépris.  »  (Vest  ici 
que  le  garçon  barbier  fait  son  entrée.  Dans  Gil  lilas 
nous  le  connaissons  depuis  lonj^lemps.  C'est  lui-même 
qui  fait  le  récit.  Il  est  à  peu  près  le  même  «les  <leux  côtés, 
seulement  le  barbier  (rEsjûnel  jouit  «l'une  particularité 
que  n'a  pas  celui  de  Lesajre;  il  joue  «le  la  fruitare  '. 
«  moins  pour  montrer  qu'il  sait  en  jouer  que  pour  se 
gratter  par  le  frottement  «les  poignets,  qui  étaient  loul 
couverts  de  gale  de  chien  ».  Digne  objet  des  amours  «le 
Mergelina!  Lesage  a  bien  fait  «le  le  guérir  de  la  gale. 

D'ailleurs  nous  approchons  de  l'instant  où  il  va  réso- 
lument fermer  le  livre  «l'Espinel  «'t  ne  plus  lui  «levoir 
rien  pour  la  fin  de  l'aventure.  Je  ne  transcris  ici  la  j>ein- 
ture  «le  la  passion  naissante  «le  Mergelina  que  pour 
montrer  quelle  gradation  plus  savante  et  plus  délicate, 
quelles  nuances  Lesage  a  su  observer  en  traitant  le 
même  motif. 

«  Comme  le  jeune  barbier  était  assidu  «lans  ses  visites 
du  soir,  s'il  arrivait  qu'il  y  manquât,  ma  maîtresse  s'aper- 
cevait «le  son  absence  et  «leman«lail  de  ses  nouvelles  en 
témoignant  qu'elle  prenait  plaisir  à  son  chant.  Enfin  il 
cessa  entièrement  de  venir  cin<{  «)u  six  jours  «le  suite  :  il 
prenait  je  ne  sais  quel  rem«Mle  poui*  s<'  guérir:  et  comm«' 
les  cIk>sos  h's  |»]iis  «((iintM's  ol  los  phis  ordinairos.  quand 

1.  «  Tous  les  Espagnols  pincent  de- la  guitare,  c'est  l"inslrument  le  plus 
délicieux  à  entendre  pendant  la  nuit.  La  nuil  est  partout  et  surtout  la 
base  continue,  la  base  naturelle  de  tous  les  instruments;  c'est  à  la  nuit 
que  la  guitare  doit  ses  véritables  beautés,  ses  elTels.  sa  magie.  •  {Voyar/e 
de  Figaro  en  Espagne,  éd.  1788.)  Kspinel  a  fait  un  Ti-aifé  de  la  guitare. 
On  voit  que  les  héros  de  ses  romans  n'ont  pas  perdu  leurs  leçons. 
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elles  viennent  à  nous  manquer  tout  d'un  coup,  font  sentir 
plus  vivement  leur  privation,  elle  me  demandait  chaque 
soir  pourquoi  il  ne  venait  plus. 

—  Senora,  lui  dis-je,  ce  jeune  homme  est  un  garçon 
harbier;  et  comme  il  est  au  service  d'un  autre,  il  ne  peut 
pas  toujours  disposer  de  son  temps  comme  bon  lui  sem- 
ble. De  plus,  dans  ce  moment  même,  il  est  retenu  chez 
lui  parce  qu'il  prend  dos  remèdes  pour  se  guérir  d'un 
jteu  «le  gale  dont  il  est  malade. 

—  Quelle  est  votre  intention,  dit-elle,  en  le  rabaissant 
et  on  le  calomniant  ainsi?  Que  parlez-vous  de  garçon 
barbier,  de  gale?  Eh  bien  soit,  avec  tous  les  défauts  que 
vous  lui  prêtez,  il  y  a  telle  femme  qui  l'aimerait  encore. 

—  C'est  bien  possible,  lui  répondis-je,  car  le  pauvre 
garçon  est  d'un  caractère  très  doux,  fort  traitable  et  fort 
complaisant,  et  il  est  certain  que  bien  des  fois  je  lui 
garde  un  morceau  de  ma  pitance  pour  qu'il  le  mange, 
car  il  n'a  pas  toujours  soupe  quand  il  vient. 

—  En  vérité,  dit-elle  alors,  il  faut  que  je  vous  assiste 
<lans  cette  bonne  œuvre. 

«  En  olTot  depuis  ce  jour  elle  réservait  toujours  quelque 
bon  morceau  pour  lui  les  soirs  où  il  venait  à  la  maison.  » 

Il  serait  bien  long  <le  transcrire  tout  le  passage  cor- 
ros|)ondant  du  Gil  Blas  (II,  vu).  Il  diffère  par  le  ton,  la 
f'ornio  ot  los  sentiments.  Ce  n'est  plus  la  duègne  sur  le 
retour,  acariâtre  et  revêche,  dont  les  yeux  plissés  pétil- 
lent de  désir  sous  la  coiffe  noire  ;  c'est  la  jeune  femme 
avido  d'amour  qui  jiorte  ailleurs  un  trésor  de  tendresse 
laissé  intact  par  son  mari.  «  Ah!  Marcos,  interrompit 
Mergelina,  je  ne  ressemble  donc  point  aux  autres  per- 

17 
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sonnes  (\o  mon  soxo,  ou  bien,  malpré  voire  longue  expé- 
rience, vous  ne  les  connaissez  fruère  si  vous  croyoz  que 
le  mérite  les  délermine  à  faire  un  choix.  Si  j'en  ju^^e 
par  moi-même,  elles  s'engagent  sans  «lélibéralion.... 
Cessez  donc  de  me  représenter  que  Diego  n'est  |)as  digne 
de  ma  tendresse;  il  suffit  que  je  l'aime  pour  trouver  en 
lui  mille. belles  qualités  qui  ne  frappent  point  votre  vue 
et  qu'il  ne  possède  peut-être  pas.  »  Celle  |)assion  irré- 
fléchie et  subite  a  des  délicatesses  qui  laissent  bien  loin  h 
l'écart  la  grosse  Mergelina  d'Espinel  et  son  barbier  ga- 
leux. Pourtant  Lesage  n'a  pas  encore  (juitté  des  yeux  le 
texte  espagnol.  Il  y  puise  quelques  épisodes  qui  sentent 
un  peu  trop  leur  terroir,  par  exemple  la  coiffure  qui 
tomba  un  soir  d'une  fenêtre  sur  les  épaules  de  Diego,  et 
(jui  avait  «  .je  ne  sais  quoi  d'offensant  [)Our  l'odorat  ». 
Mais  c'est  bientôt  tout,  et  il  termine  l'histoire  à  sa  guise. 
Un  soir,  le  galant  barbier  miaulait  sous  les  fenêtres  de 
sa  belle  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  était  là.  un  voi- 
sin crut  que  c'était  un  chat,  et  l'assomma  plus  d'à  moitié 
d'un  coup  de  })ierre  :  ce  qui  dégoûta  l'inflammable  jeune 
homme  <les  rendez-vous  et  de  la  galanterie.  Pour  arriver 
à  ce  dénouement,  Lesage  a  dû  laisser  de  côté  son  modèle, 
les  dissertations  morales  sur  l'amour,  les  interminables 
réflexions  de  Vescudej-o.  Voici  d'ailleurs  le  dénouement 
espagnol. 

Le  docteur  Sangrado  est  appelé  un  soir  àCaravanchel. 
Quand  le  jeune  barbier  arrive  pour  prendre  sa  leçon  de 
guitare,  Mergeline  le  fait  entrer,  et  ils  soupmt.  Tout  à 
coup  le  chien  du  docteur  entre,  caresse  sa  maîtresse  du 
nez  et  de  la  «jueue.  C'est  le  docteur  qui  revient  plus  vite 


LESAGE  ET  L'ESPAGNE.  259 

qu'on  ne  l'attendait.  Obregon  fait  cacher  le  barbier  der- 
rière une  planche.  Merg-eline  persuade  à  son  mari  qu'elle 
a  fait  servir  à  souper  pour  son  retour.  Pendant  qu'ils 
sont  à  table,  le  chien  flaire  le  barbier  derrière  la  plan- 
che; il  se  met  à  aboyer.  Obreg^on,  pour  sauver  le  jeune 
liomme,  sort  sous  prétexte  d'aller  chercher  des  olives  et, 
quand  il  est  en  bas,  il  se  met  à  crier  au  voleur.  Le  doc- 
teur se  précipite.  Les  voleurs  se  sont  enfuis  dans  la  rue, 
assure  l'écuyer.  Le  docteur  les  y  poursuit,  et  le  barbier 
descend  quatre  à  (|uatre  l'escalier,  mais  déjà  le  docteur 
est  de  retour,  et  le  barbier  n'a  pas  le  temps  de  sortir. 
Obregon  persuade  à  son  maitre  que  ce  jeune  homme 
est  une  victime  de  ces  mêmes  voleurs  et  qu'il  vient  de 
se  réfjigier  dans  sa  maison. 

Le  docteur,  vraiment  bien  ganache,  lui  offre  le  souper 
et  le  g-îte.  La  nuit,  Mergeline,  qui  voudrait  éloig^ner  son 
mari  pour  causer  quelques  instants  avec  le  jeune  barbier, 
se  lève  sans  bruit  et  va  détacher  la  mule  dans  l'écurie, 
espérant  ([ue  le  docteur  devra  se  lever  pour  courir  après 
elle,  et  aller  la  rattacher.  Mais  le  mari  a  entendu  du  bruit 
dans  l'écurie,  il  descend;  sa  femme  n'a  pas  le  temps  de 
remonter.  Elle  se  cache  sous  la  mule.  Le  mari,  pour  châ- 
tier la  bêle,  lui  administre  une  volée  de  bois  vert,  dont 
(•ha(jue  couj>  meurtrit  sa  femme.  Enfin,  après  toute  une 
série  de  chasses-croisés,  d'inventions  {^^'ossières  et  bur- 
lesques, la  femme  explique  les  bouffissures  de  son  visage 
et  de  son  corps  en  disant  que  dans  son  sommeil  elle  a 
roulé  «lans  la  ruelle  et  est  tombée  «  sur  un  tas  de  choses 
inutiles  qui  s'y  trouvent  »  ;  le  chien  retourne  la  planche 
et  trouve  un  morceau  de  viande  que  l'escudero  a  sub- 
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stilué  au  garçon  barbier.  Le  docteur,  trompé  et  content, 
vante  le  flair  de  son  cbien,  la  fidélité  de  son  écuycr, 
Famour  de  sa  femme,  il  n'y  a  plus  rien  là  de  commun 
avec  G  il  Blas. 

Que  l'on  compare  encore  dans  les  deux  romans  l'épi- 
sode du  parasite.  Celui  de  Lesage  est  un  modèle  de 
finesse,  de  bon  comique,  de  malice.  Celui  d'Espincl  est 
bien  terne  et  bien  froid  :  «  Seigneur  soldat,  vous  croyez 
peut-être  qu'on  ne  vous  a  pas  reconnu?  Eh  bien,  sachez 
que  depuis  plusieurs  jours  votre  réputation  est  parvenue 
jusqu'ici.  —  Vous  me  connaissez  donc?  —  De  nom  et 
de  réputation.  »  Et  la  leçon  finale,  quand  le  parasite 
propose  à  sa  victime  de  le  mener  «  à  un  gentilhomme 
qui  donnerait  avec  plaisir  200  ducats  pour  vous  voir  ». 
C'est  un  aveugle,  et  il  lui  explique  lourdement  com- 
ment il  a  bien  dit  la  vérité,  et  que  cet  aveugle  en  effet 
payerait  cher  pour  voir,  etc.  Lesage  a  bien  fait  de  laisser 
là  ces  pauvretés.  Comme  son  parasite  est  autrement 
alerte  et  futé,  qui  boit  à  la  santé  de  Gil  Blas,  à  la  santé 
de  son  père  et  de  sa  mère,  et  s'écrie  quand  l'hôte  hésite 
à  servir  sa  truite  :  «  Qu'appelez-vous  trop  friand? 
apprenez  que  vous  n'avez  rien  de  trop  bon  pour  le  sei- 
gneur Gil  Blas  de  Santillane,  qui  mérite  d'être  traité 
comme  un  prince!  »  Surtout  si  c'est  le  prince  qui  paye. 

Voilà  à  quoi  se  réduisent  les  emprunts  les  plus  sou- 
tenus. Certes,  si  tout  le  roman  de  Lesage  suivait  d'aussi 
près  un  texte  espagnol,  il  y  aurait  lieu  d'accuser  l'au- 
teur d'avoir  simplement  démarqué  et  adapté  le  bien 
d'autrui  à  ses  besoins.  Mais  des  passages  de  cette  na- 
ture sont  rares,  et  représentent  une  bien  faible  étendue 
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dans  Tenscmblc  de  l'œuvre.  Tout  le  reste  au  contraire 
constate  et  affirme  la  pleine  originalité  de  l'auteur  fran- 
çais. «<  Je  vois  que  vous  avez  été  tant  soit  peu  picaro  »., 
dit  le  duc  de  Lermc  à  Gil  Blas.  C'est  vrai  si  l'on  veut, 
et  pourtant  que  de  différences  séparent  le  véritable  picaro 
•lu  fils  de  l'écuyer  de  Santillane.  Ce  n'est  plus  cette  ver- 
mine qui  démange  les  Gueux  d'Espagne  ';  Gil  Blas  ne 
traîne  pas  la  longue  rapière  que  l'hidalgo  fier  et  râpé 
relève  sous  son  manteau  troué  ;  loin  de  se  poser  en 
champion  du  point  d'honneur,  voyez-le  boucler  sa  valise 
et  s'esquiver  lestement  dès  qu'un  duel  point  à  l'horizon. 
Si,  aux  différences  bien  nettes  que  nous  indiquions  plus 
haut  avec  Franceson,  on  veut  bien  ajouter  que  ni  les 
mœurs,  ni  l'esjjrit,  ni  la  façon  de  conter  n'autorisent  un' 
[larallèle  avec  le  comte  Lucanor,  D.  Pablos  de  Ségovie 
ou  l'aventurier  Buscon  ;  que  la  forme  et  le  style  ne  sau- 
raient ainsi  passer  d'une  langue  à  l'autre,  et  que  le  style 
de  Lesage  fait  de  son  livre  un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
langue  française  ;  tout  en  connaissant  et  en  reconnaissant 
les  dettes  de  Lesage,  on  cessera  de  l'appeler  traducteur. 

Fréron  conte  que  «  Madame  de  Lafayette,  en  parlant 
d'ouvrages  d'agrément  ou  d'imagination,  comparait  un 
traducteur  à  un  valet  grossier,  qu'une  maîtresse  aimable 
et  spirituelle  aurait  chargé  d'un  compliment  bien  tourné 
et  (|ui  h*  rendrait  tout  de  travers  et  de  mauvaise  grâce.  » 

Est-ce  là  le  signalement  de  l'auteur  de  Gil  IHas?  Ce 
serait  pure  déraison  d'y  consentir. 

i.  Voy.  AuvEDE  Badine,  les  Gueux  d'Espagne  (Revue  des  Deux  Mondes, 
15  avril  1888.)  —  Cf.  encore  Km.  Mo.ntéglt,  Types  lilléraires  et  fantaisies 
esthétiques. 
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CHAPITRE    I 
LA  FORME 

Nous  avons  «lélimité  la  part  des  emprunts  dans  l'œuvre 
•  lo  Losapre.  Il  nous  reste  à  en  faire  ressortir  la  puissante 
orij.'^in allié,  el  dans  la  forme  qui  est  bien  personnelle,  et 
dans  l'invention  des  personnages  ou  des  aventures,  que 
nous  trouverons  médiocrement  espajrnole. 


I 


Gil  IJIas,  qui  est.  après  Lesa{?e,  Tauteur  de  ses  mé- 
moires, est  fort  satisfait  «le  son  style.  Il  lui  doit  son 
avancement  dans  les  bureaux  du  ministère.  Lorsqu'il  y 
débute,  le  duc  de  Lerme  lui  dit  :  u  Tu  n'écris  pas  seu- 
lement avec  toute  la  netteté  et  la  précision  quejetlési- 
rais,  je  trouve  eiuore  Ion  style  léger  el  enjoué  »:  el  plus 
tard,  le  roi  lui-même,  «  à  qui  le  duc  avait  parlé  fort  avan- 
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tageuscment  de  mon  style,  fut  curieux  d'en  voir  un 
échantillon  ».  Le  comte  «l'Olivarès  ne  pense  [)as  autre- 
ment :  «  Sais-tu  bien  que  tu  viens  do  faire  un  morceau 
dig-ne  d'un  secrétaire  d'Etat?  Je  ne  m'étonne  plus  si  le 
duc  de  Lermc  exerçait  ta  plume.  Ton  style  est  concis  el 
m<^mo  élégant;  mais  je  le  trouve  un  peu  trop  naturel.  » 
Voilà  bien  de  l'honneur;  lu\tons-nous  d'ajouter  qu'il  fut 
rarement  plus  mérité,  et  (|u'on  le  lui  rend  encore  aujour- 
d'hui. Je  ne  sais  pas  de  dithyrambe  plus  passionné  du 
style  de  G  il  lUas  que  les  pages  <le  Nodier  dans  sa  Notice 
de  1835.  On  y  sent  l'enthousiasme  du  grammairien  qui 
a  écrit  l'année  précédente  les  Notions  élémentaires  de  lin- 
guistique. Il  défie-  les  contradicteurs  «  l'épée  ou  la  plume 
au  poing  ». 

Chez  Lesage,  en  effet,  nulle  recherche,  aucune  excen- 
tricité de  langage,  aucune  acrobatie  de  plume.  Il  parle  la 
langue  commune,  je  veux  dire  celle  de  tout  le  monde. 
Quand  Gil  Blas  nous  raconte  que  pour  plaire  à  Dorothée, 
il  passa  trois  heures  à  fCadonise)\  c'est  peut-être  la  seule 
fois  que  Lesage  emploie  un  mot  qui  sente  son  précieux, 
et  qui  serve  couramment  en  p7'oconchi,  comme  il  dirait. 
Gil  Blas  doit  être  bien  surpris  de  croiser  ici  les  petits 
poètes  des  ruelles  : 

Je  suis  adonisé,  dites-vous,  belle  Iris. 
Pourquoi  s'en  étonner?  La  raison  en  est  claire. 
Pour  voir  une  Vénus,  Iris,  et  pour  lui  plaire 
Faut-il  pas  être  un  Adonis? 

Pourtant  le  valet  de  don  Antonio  apprend  encore  îi 
Gil  Blas  le  moyen  de  devenir  un  illustre,  c'est-à-dire  un 
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éléirant  '.  Les  autres  innovations  ou  hardiesses  de  Lesage 
se  réduisent  à  rien,  et  sont  bien  timides.  Il  écrit  en  ita- 
li(jues  le  mot  prosateur  ^  et  il  a  soin  de  le  mettre  dans  la 
bouche  de  Fabrice,  un  décadent;  c'est  que  le  mot  inventé 
par  Ménage,  «  a  vieilli  sans  faire  aucun  progrès  à  la 
cour  »,  dit  le  Dictionnaire  de  Trévoux,  qui  ajoute  pour- 
tant :  «  Nos  meilleurs  écrivains  l'employent.  »  Il  appelle 
la  grange  à  paille  le  pailler,  au  lieu  de  paiUier,  qui  est 
devenu  palier  :  mais  cette  orthographe  n'avait  rien  de 
subversif,  et  est  autorisée  par  les  dictionnaires  du  temps. 
J'ignore  pourquoi  l'éditeur  de  Gil  Blas  chez  Garnier 
attribue  à  Lesage  le  premier  emploi  du  mot  trait  avec 
le  sens  de  trait  d'esprit  (III,  iv).  Boileau  avait  dit  : 

L'un  sait  d'un  trait  plaisant  aiguiser  l'épigramme. 

et  Saint-Evremond  :  «  L'amour  qui  s'explique  sans  art 
touche  plus  que  les  traits  ingénieux  d'une  élégie.  »  Ce 
n'était  pas  non  plus  une  anomalie  d'écrire  :  «  Je  résolus 
de  prendre  la  voie  du  muletier  d'où  je  me  rendrais  à 
Salamanque  par  la  même  voiture.  »  Le  mot  avait  alors 
ce  sens,  et  l'on  disait  :  «  La  voiture  par  litière  est  la  plus 
commode,  celle  par  eau  est  de  moindre  coût.  »>  [Trévoux.) 
Quand  Majuelo  admire  Gil  Blas  :  «  Comment  diable! 
vous  avez  déjà  des  marquises  sous  contribution  !  »  il  ne 
dit  rien  que  d'ordinaire  et  l'on  parlait  ainsi.  «  Cette  for- 
teresse a  mis  vingt  lieues  de  plat  pays  sous  contribu- 
tion.  »   La   contribution   était   une  «   convention   qui  se 


1.  G.  li.,  III,  V. 

2.  Aussi  daus  la  Valise,  I. 
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faisait  avec  les  ennemis  et  les  gouverneurs  des  places 
fronlièros  j»our  so  niollro  a  couvorl  <lo  leurs  insultes  et 
pillages  ».  {Trévoux.)  Si  <lou  Mathias,  après  une  scène 
avec  son  intendant,  «  a  l'air  nébuleux  »,  c'est  qu'  «  on 
«lit  figurément  un  vistige,  un  esprit  nébuleux  ».  {Tï'é- 
voux.)  La  greffière  de  Dancourt  s'inquiète  parce  (ju'elle 
a  éternué  trois  fois  à  jeun,  qu'elle  a  le  teint  brouillé  et 
l'œil  nébuleux.  {Bourij.  île  qualité.) 

Une  tournure  qui  lui  est  familière  est  l'emploi  de  la 
jyroposition  de  avec  le  verbe  compter  dans  le  sens  d'es- 
|)érer.  Gil  Blas,  avant  de  paraître  devant  Aurore,  se  rap- 
pelle (les  endroits  de  pièces  de  lliéâtre  :  "  Je  comptais 
(le  les  bien  applicjuer.  »  Quand  il  va  trouver  l'archevêque 
de  Grenade  :  «  Je  comptais  bien  de  lui  parler  avec 
adresse.  »  En  sortant  de  chez  Laure  *,  «  je  gagnai  mon 
auberge,  où  je  comptais  d'aller  tous  les  jours.  » 

On  sait,  et  nous  verrons  son  antipathie  ])our  les  néo- 
logisme» et  innovations  des  précieux.  Dans  fa  Valise 
encore,  il  s'égaye  des  termes  à  la  mode  dont  quelques- 
uns  ont  pourtant  fait  fortune  :  inculpation,  inconsolable- 
ment,  déj))'évenu. 

Il  est  rare  que  Lesage  ne  rencontre  pas  le  mot  dont  il 
a  besoin.  Quand  il  a  dit  d'une  jeune  fille  que  c'est  une 
divinité,  s'il  ne  trouve  pas  <(  un  terme  encore  plus  fort  » 
(X,  xn)  pour  mieux  rendre  l'impression  que  sa  vue  fit 
sur  Scipion,  c'est  apparemment  qu'il  n'y  en  a  j>as.  D'or- 
dinaire il  ne  s'embarrasse  guère. 

Aussi  est-on  surpris  de  lire  des  phrases  enchevêtrées 

1.  G.  B.,  VJl,  VIII. 
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et  ontortill<^cs  fommc  :  «  Il  se  mit  promptemcnt  en 
(lofonsp  et  se  battit  en  homme  qui  savait  mieux  faire  «les 
armes  que  moi,  )jul  n'avais  reçu  que  quelques  leçons 
d'escrime  à  Cordoue  »  ;  ou  :  «  J'avais  sujet  d'être  content 
(lo  ma  place,  qui,  me  donnant  sans  cesse  occasion  d'être 
avec  le  comte-duc,  me  mettait  à  portée  de  voir  le  fond 
de  son  âme,  que,  tout  dissimulé  qu'il  était  naturellement, 
il  cessa  de  me  cacher  lorsqu'il  ne  douta  plus  de  la  sincé- 
rité de  mon  attachement  pour  lui  »:  ou  :  «  Quoiqu'ils 
n'aient  point  d'autres  armes  qu'une  petite  lance,  ils  ont 
la  hardiesse  d'affronter  un  taureau  sauvajre  en  furie  ou 
de  joindre  dans  les  rivières  des  crocodiles  qu'ils  ne  quit- 
tent point  qu'ils  ne  les  aient  tués  ».  La  phrase  de  Lesage 
est  au  contraire  leste,  alerte,  généralement  courte;  c'est 
déjà  le  style  du  xvm*  siècle,  la  phrase  de  Voltaire. 

Non  que  Lesa^'-e  appartienne  déjà  tout  entier  au  siècle 
de  Voltaire.  C'est,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  écri- 
vain de  transition.  Il  tend  une  main  à  Molière  et  l'autre 
à  Beaumarchais.  Par  certains  côtés,  il  appartient  encore 
au  siècle  de  Louis  XIV.  dont  il  a  beaucoup  lu  et  pratiqué 
les  chefs-d'œuvre  '.  Il  y  paraît  à  nombre  de  réminis- 
cences classiques.  Don  Alfonse  apportant  à  la  belle  Séra- 
phine  son  épée  et  sa  tête,  agit  et  parle  comme  a  déjà  fait 
son  compatriote  Rodrigue:  quand  Gil  Blas  par(b»Mne  à  un 
ca|»ilaiiie  très  mutib'  ((  de  vanter  la  iiioilié  (jni  hii  r(\slait 

1.  «  Du  xvii'  sii'cle  il  a  consiM'vé  la  belle  lan;,'uc  ainiiU-,  facile  t'I  abon- 
dante, le  Koùl  (les  conversations,  l'amoiir  du  naturel  et  du  vrai,  mais 
en  se  dis[)ensant  de  l'éliciuetle  de  la  |x»nipe  et  <le  la  solennité.  • 
Cf.  Lkment,  la  Comédie  au  xvm'  siècle.  J,  p.  125.  —  •  Lesage  est  le  der- 
nier, sinon  de  nos  elassiipies,  au  moins  de  ceux  en  qui  subsistent  encore 
les  idées  et  les  tra<lilions  du  siècle  précédent.  •  (F.  Ukunetière,  Cours  de 
liiii-riiiini'.  École  normale  supérieure,  1886.) 
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(le  lui-même  pour  se  dédommager  de  la  perte  de  l'autre  », 
il  semble  qu'il  vienne  de  relire  le  Cid  : 

La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau. 

Estebanille  Gonzalès  «  sent  d'étranges  combats  »;  la 
belle  Aurore  a  les  jalousies  et  le  style  de  Roxane  :  «  il 
souhaitera  peut-être  de  la  voir,  et  c'est  où  je  l'attends  ». 
Rafaël,  charg-é  par  le  grand-duc  de  Toscane  de  porter  ses 
messages  d'amour  à  la  jolie  Lucrèce,  «  oubliant  qu'il  ne 
devait  faire  que  le  personnage  d'ambassadeur  »,  et  par- 
lant pour  son  compte,  se  trouve  jouer  le  rôle  d'Atalide- 

C'est  surtout  à  Molière  qu'on  songe  en  lisant  Lesage. 
On  rapprochait  déjà  leurs  noms  au  siècle  dernier. 

Palissot  disait  de  Gil  IJIas  :  «  Molière  lui-môme,  s'il 
eût  fait  un  roman,  n'en  eût  pas  fait  un  plus  vrai  '.  » 

Il  en  procède,  il  en  a  l'observation  pénétrante,  le  don 
comique;  son  souvenir  le  hante,  et  chacune  de  ces  rémi- 
niscences est  comme  un  hommage  à  son  maître.  Vadius 
et  Trissotin  recommencent  à  se  battre  et  à  se  prendre 
aux  cheveux,  tantôt,  en  chemise,  dans  la  mansarde  dont 
le  Diable  boiteux  a  enlevé  le  toit,  tantôt  dans  les  caba- 
rets bruyants  où  fréquente  Gil  Blas;  le  chevalier  de 
Turcaret  a  le  ton  radouci,  la  face  minaudière,  comme  le 
franc  scélérat  de  Molière;  ïurcaret  lui-même  entrant 
furieux  chez  la  Baronne  pour  lui  faire  une  scène  de 
jalousie,  puis  passant,  au  gré  de  sa  belle,  par  les  phases 
successives  de  l'apaisement,  des  supplications  et  des 
excuses,  joue  un  rôle  dans  lequel  nous  avions  vu  exceller 
Alceste  aux  pieds  de  Célimène  ;  quant  à  l'huissier  Furet, 

1.  Mémoires,  V,  27. 
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celui  qui  apporte  à  la  Baronne  l'exploit  d'Éloi-Jerôme 
Poussif,  marchand  de  chevaux,  cet  honnête  huissier  à 
verge  (jui  «  exerce  son  petit  ministère  d'une  façon  si 
obligeante  que  toutes  les  personnes  de  qualité  se  font  un 
plaisir  de  recevoir  un  exploit  de  sa  main  »,  il  lui  serait 
bien  impossible  de  renier  sa  parenté  avec  M.  Loyal,  de 
Tartufe.  Quand  Laure,  dans  Gil  Blas,  se  met  à  regarder 
son  futur  époux  avec  des  yeux  plus  favorables  depuis 
qu'elle  le  sait  riche  (VII,  vu),  ne  dirait-on  pas  qu'elle  a 
lu  la  traduction  des  vers  de  Lucrèce  par  Molière  :  «  Mon 
Biscayen  devint  peu  à  peu  un  autre  homme  à  mes  yeux, 
son  grand  corps  sec  prit  la  forme  d'une  taille  fine;  son 
teint  pâle  me  parut  d'un  beau  blanc  ;  je  donnai  un  nom 
favorable  jusqu'à  son  air  hypocrite.  «Ces  valets,  Mogicon, 
Gil  Blas  et  consorts,  qui  font  leurs  conquêtes  sous  les 
habits  et  le  nom  de  leurs  maîtres  ',  ne  sont-ils  pas  bien 
proches  cousins  de  Mascarille  et  de  Jodelet? 

Ce  «  maître  à  danser  »  qui  «  fait  faire  un  faux  pas  »  à 
une  de  ses  écolièrcs  ',  a  dû  prendre  dos  leçons  chez  le 
Maître  à  danser  du  Bourgeois  (jentilhomme  :  il  parle 
son  langage. 

Comme  pour  remercier  Molière  de  ce  qu'il  lui  devait, 
Lesage  lui  rendit  cet  éclatant  hommage  dans  une  des 
lettres  de  la  Valise  : 

«  0  malheureux  auteurs  comiques!  vous  qui,  nourris 
de  la  lecture  des  Plante  et  des  Térence,  vous  flattez  de 
faire  revivre  ces  grands  mjiîtres  en  les  imitant,  vous  êtes 
dans  l'erreur.  C'est  vainement  ([ue  Molière,  leur  discij)le 


i.  G.  /}.,1II,  V.    • 
2,  DiaL  hoit.,  VII. 
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et  leur  rival,  vous  offre  ses  leçons  :  vous  ne  réussirez 
poinl.  » 

Si  Lesage  a  les  yeux  lixés  sur  Molière,  il  ne  tourne 
cependant  pas  le  dos  au  siècle  qu'il  inaufrure  :  il  l'an- 
nonce, au  contraire.  Une  parenté,  une  liliation  aussi 
étroite  ([ue  la  première  le  rattache  à  Beaumarchais,  par 
exem|)le  *.  Fig^aro  avait  un  de  ses  ancêtres  auprès  de 
Gil  Blas,  le  [)elit  harhier  «l'Olmedo,  qui  va  chantant  à  tue- 
tête,  la  guitare  en  sautoir  :  «  je  rasais  toute  la  journée 
et,  le  soir,  pour  donner  (juelque  récréation  à  mon  esprit, 
j'apprenais  à  jouer  de  la  guitare  ».  Est-ce  Figaro  qui 
parle,  ou  le  harhier  de  Gil  Jilas?  «  C'est  le  hai'hier  de 
Lesage,  et  je  trouve  encore  à  ses  côtés  un  personnage 
(jui  me  rappelle,  sans  lui  ressemhler  cependant,  <h)n 
Basile  :  «  J'avais  pour  maître  de  cet  instrument  un  vieux 
«  senor  escudero  à  qui  je  faisais  la  btwhe.  11  me  montrait 
«  aussi  la  musique  qu'il  savait  parfaitement.  »  En  vérité, 
nous  sommes  en  pays  de  connaissances  et  m'est  avis  que 
le  harhier  d'Olmedo  a  appris,  comme  il  dirait,  à  racler  le 
boznn  au  barhicr  de  Séville.  Invinciblement,  lorsque  je  le 
rencontre  en  lisant  Gil  Blas,  je  songe  à  Figaro.  Ils  sont 
l'un  et  l'autre  des  Espagnols  si  Français  !  On  dirait  que  ces 
batteurs  de  grands  chemins  portent  l'un  et  l'autre  sur 
h'ur  feuille  de  route  la  même  destination  :  De  la  Casfille 
à  in  lia  fit  il  le  *.  » 

Et  ce  n'est  pas  tout. 

«  Mais  la  langue,  la  langue  même  de  Beauniarchais, 
cette   langue  alerte,  mordante,  acérée,  vive    comme  un 

1.  Voy.  LiMiuiAC,  sur  Beauniarchais. 

2.  Jules  Claketie,  Étude  inédile  sur  Beauma reliais. 
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propos  improvisé  cl  formulée  comme  une  série  d'axiomes 
décisifs,  je  la  trouve  déjà,  à  l'état  d'ébauche,  si  je  puis 
dire,  dans  les  pages  de  Gif  lUaa  '.  »  Il  suffit  de  lire  au 
hasard.  C'est  Zapata  qui  parle  :  c  Admirez  la  fatalité  de 
mon  étoile!  J'épouse  une  aimable  actrice  dans  l'espé- 
rance qu'elle  ne  me  laissera  pas  mourir  de  faim,  et  pour 
mon  mallieur  elle  a  une  sagesse  incorruptible!  »  C'est 
<lu  pur  Figaro.  Quand  le  barbier  de  Séville  a  laisse  la 
honte  au  milieu  du  chemin  comme  trop  lourde  [»our  un 
piéton  »,  il  ne  fait  que  répéter  l'action  et  les  paroles  de 
Guzman  d'Alfarache.  Ouvrons  ailleurs,  et  écoutons  le 
prisonnier  du  petit  Goave  dans  Beauchéne  :  «  Il  semble 
que  je  sois  né  pour  faire  connaître  au  monde  toute  la 
bizarrerie  du  sort.  Après  avoir  été  depuis  mon  enfance 
jusqu'à  présent  comme  enseveli  dans  l'étude  des  belles- 
lettres,  me  voilà  rétluit  aujourd  luii  à  courir  les  mers 
non  en  curieux  naturaliste,  mais  en  qualité  de  flibustier. 
Quelle  étrange  métamorphose!  »  Ce  sont  deux  styles  de 
même  famille. 

Une  facture  que  Lesage  affectionne,  et  qui  donne  au 
déveloi)pement  de  l'idée  un  balancement  assez  gracieux, 
c'est  la  répartition  de  la  phrase  en  deux  portions  qui  se 
répondent,  et  sur  lesquelles  elle  pose  comme  sur  deux 
piliers  :  «  Il  ne  lui  échappa  aucun  trait  de  fanfaron 
quoique  je  lui  eusse  volontiers  pardonné  de  vnnler  In 
moitié  qui  lui  reniait  de  lui-niéme^  —  jwur  se  dédom- 
maf/er  de  la  peinte  de  Vautre.  »  (VII,  xn,  G.  B.)  Et  ailleurs 
encore  :  «  Comme  tout  se  vendait  alors,  je  me  conformai 


1.  JuLBS  Claretib,  Étude  inédile  sur  Beaumarchais. 
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ù  l'usage;  et  comme  aujourd'liui  tout  se  donne,  j'ai  repris 
mon  intégrité.  »  {Gil  Jilas,  XI,  xni.) 

Une  de  ses  négligences  les  plus  familières,  et  qui 
marque  de  la  rapidité  de  plume,  consiste  dans  des  répé- 
titions qu'on  s'étonne  qu'il  ait  laissées  après  une  seconde 
lecture,  comme  :  «  mais  on  vous  observera  (jue  ce  sont 
des  formalités  qui  s'observent  »,  ou  :  «  divertir  publi- 
quement le  public  »;  ou  :  «  je  regardais  ces  infortunés 
avec  une  compassion  que  je  me  gardais  de  laisser 
paraître  »,  ou  :  «  elle  finit  enfin  sa  narration  ».  Cette  der- 
nière négligence,  où  il  serait  un  peu  subtil  de  cbercber 
un  effet  voulu,  avait  un  précédent,  sinon  une  excuse, 
dans  le  vers  de  Boileau  : 

Et  pour  finir  enfin  par  un  trait  de  satire. 

H  n'est  ni  scrupuleux  ni  gêné  quand  il  s'agit  du  choix 
des  mots.  Il  faut  que  la  pensée  s'exprime,  à  tout  prix  et 
par  tous  moyens.  «  Qui  a  dans  l'esprit  une  vifve  imagi- 
nation et  claire,  disait  Montaigne,  il  la  produira,  soit  en 
bergamasque,  soit  par  mines,  s'il  est  muet.  »  Lesagc  n'a 
pas  recours  au  bergamasque,  mais  il  ne  dédaigne  pas  les 
expressions  toutes  faites,  proverbiales  ou  même  popu- 
laires, qui  «lisent  ce  qu'il  a  à  dire  sans  qu'il  ait  à  les 
inventer.  Il  y  a  toujours  un  peu  de  paresse  d'esprit  dans 
le  fait  des  gens  qui  acceptent  de  la  sagesse  des  nations, 
des  proverbes,  ou  des  locutions  populaires,  l'expres- 
sion toute  faite  de  leurs  idées.  C'est  reculer  devant  le 
travail  de  chercher  les  mots.  Le  peuple,  les  gens  de  la 
campagne ,  abusent  des  proverbes  et  des  dictons  :  c'est 
une  fatigue  pour  eux  de  prendre  dans  leur  vocabulaire 
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souvent  très  pauvre.  Ils  économisent  leurs  mots  en  allant 
puiser  au  grand  vocabulaire  banal,  tout  comme  ils  vont 
«\  la  fontaine  publique  pour  ne  pas  vider  leur  citerne. 
Que  Molière  le  savait  bien!  Ecoutez  parler  ses  valets, 
soubrettes  ou  paysans  : 

Hélas  !  l'aa  dit  bien  vrai  : 
Qui  veut  noyer  son  chien,  l'accuse  de  la  rage  '. 

Dans  les  romans  de  Lesage,  la  petite  bohémienne  de  la 
route  de  Cuença  a,  comme  on  dit,  «  plusieurs  cordes  à 
son  arc  »,  tout  ainsi  que  Navarro,  qui,  lui,  «  avait  trois 
cordes  à  son  arc  ».  Gil  Blas  se  voyant  à  la  Cour  en  passe 
de  faire  fortune,  «  enfin,  dit-il,  me  voici  sous  la  gouttière, 
une  pluie  d'or  va  tomber  sur  moi  ».  Il  n'y  a  plus  rien  à 
envier  au  neveu  de  Melchior  qui,  chez  don  Balthazar 
de  Zuniga,  «  faisait  ses  orges  à  merveille  ».  Chez  Arsénié, 
il  a  la  douce  espérance  «  d'y  avoir  bientôt  bouche  à 
cour  ».  Une  première  visite  chez  le  comte  d'Olivarès 
n'a  pas  été  fructueuse  :  «  Ne  vous  désespérez  pas,  tenez 
ici  pied  à  boule  »,  dit  à  Gil  Blas  Navarro  dans  une  mé- 
taphore «[ui  sent  son  habitué  des  jeux  de  quilles  :  le 
joueur  marque  avec  son  pied  l'endroit  oii  sa  boule  s'est 
arrêtée  *.  Après  le  jeu  de  quilles,  le  jeu  d'échecs.  Quand 
sur  le  théàlre  de  l'archevêque  de  Séville,  les  Maures 
vinrent  pour  se  précipiter  sur  le  roi  de  Léon,  lequel 
venait  de  s'enfuir  avec  ses  habits  royaux,  ils  ne  trouvè- 
rent «  ni    roi   ni  roc  ».   Le  Roc  est  la  pièce  que  nous 

i.  Femmes  srav.,  Il,  v. 

2.  Dicl.  Trévoux.  —  Cf.  du  Ceuceau,  Incommod.  de  la  grandeur,  I,  3  : 

Je  tenais  pied  à  boule  el  le  gardais  à  vue. 

18 
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appelons  la  Tour.  Quand  le  duc  de  Lerme  raille  Gil  Blas, 
il  lui  fait  «  des  coni[)limens  à  mi-sucre  ». 

La  familiarité  de  ces  locutions  gagne  parfois  le  reste 
de  la  phrase,  et  parfois  aussi  entraîne  Lesage  jusqu'à  la 
trivialité.  Gil  Blas  demanda  à  une  vieille  entremetteuse 
de  le  mettre  en  rapport  avec  certaine  dame  :  «  Faufilez- 
nous  ensemble,  ma  bonne  »,  lui  dit-il.  Mais  c'est  un  valet 
é]ui  parle,  et  les  circonstances  autorisent  quelque  bassesse. 
Qu'il  dise  donc  encore  :  «  Nous  verrons  si  un  jeune  sei- 
gneur tel  que  moi  peut  rater  une  conquête.  »  D'ailleurs 
Lesage  affectionne  ce  mot  qu'il  emploie  souvent. 

Mais  quand  Scipion  répond  au  jeune  Vélasquez  qui  le 
presse  de  questions  :  «  vous  me  serrez  furieusement 
le  bouton  »  ;  quand  il  ajoute  :  «  quelques  coups  de  pied 
au  cul  ne  gâteront  rien  »  ;  quand  il  est  reçu  à  la  cuisine 
de  l'archevêque  de  Séville  «  parmi  les  fouille-au-pot  »; 
quand  le  faux  ermite  Rafaël  s'écrie  :  «  la  mèche  est 
découverte  »;  quand  des  convives  <(  bien  conditionnés  » 
s'occupent  à  «  s'empiffrer  »,  à  «  fesser  les  vins  de  mon- 
sieur le  Comte  »  et  à  «  dire  des  gueulées  »  ;  quand  Tobie 
«  crève  »  de  rire  en  racontant  un  songe  «  puant  »,  où  un 
bon  bourgeois  fait  dans  son  lit  ce  qu'il  croyait  fjiire  dans 
un  pré;  quand  les  Parques  s'amusent  à  faire  mourir  «  un 
gros  cochon  d'homme  gourmand  »  ;  ou  quand  Gil  Blas, 
après  un  clystèrc,  «  l'opération  à  peine  achevée,  rend  à 
l'opérant  ce  qu'il  lui  avait  donné  '  »,  sans  être  puriste,  il 
est  permis  de  constater  que  Lesage  manque  de  distinc- 
tion. 

l.  Voy.  p.  179. 
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Par  (jiu'l  bizarre  conirastc  cet  argot  s'cncadre-t-il  par 
«Mulroits  (lu  style  le  plus  pur,  et  du  plus  savant,  même? 
Oiiaiwl  ils  ne  parlent  pas  comme  des  portefaix,  qu'ils 
sont  presque  tous,  ils  parlent  comme  des  héros  d'Ho- 
mère ou  des  académiciens.  Lesage  s'exprime  inditTé- 
remment  en  faubourien  de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  ou 
en  bachelier  tout  frais  émoulu  de  l'Université.  Quand 
Gil  Blas  paraît  pour  la  première  fois  devant  l'archevêque 
de  (jrenade,  celui-ci  voulant  tâter  son  esprit  l'interroge 
d'abord  sur  les  humanités.  Nous  sommes  à  l'avance  ras- 
surés sur  le  succès  de  cet  examen,  nous  savons  Gil  Blas 
capable  de  le  subir  brillamment,  et  il  était  à  peine  besoin 
qu'il  ajoutât  :  «  il  vit  que  je  connaissais  assez  les 
auteurs  grecs  et  latins  ».  H  y  paraît  dans  tout  le  cours 
de  ses  récits,  où  abondent  les  citations,  les  souvenirs  de 
l'anticjuité.  les  allusions  à  la  mythologie  ou  à  l'histoire. 
Le  docteur  Godinez,  «  qui  passait  pour  le  plus  habile 
pédant  d'Oviedo  »  et  chez  qui  Gil  Blas  avait  étudié, 
n'usur(>ait  pas  sa  réputation,  à  en  juger  par  l'élève  sorti 
de  ses  mains. 

Mythologie,  religions  anciennes,  légendes  de  la  Grèce 
primitive,  histoire  grecque,  histoire  romaine,  histoire  du 
moyen  âge  même,  il  sait  tout,  et  il  le  montre.  De  ses 
«'ni retiens,  on  pourrait  à  la  rigueur  extraire  une  histoire 
universelle  depuis  la  haute  antiquité.  La  (îour  a  In  vertu 
flu  /leuvf  Lélhé  pour  nous  faire  oublier  nos  parents  et 
nos  amis  (juand  ils  sont  dans  une  mauvaise  situation. 

Si  Aurorr  i^niorait  qu(d  était  le  dieu  du  Silence,  elle 
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aura  eu  peine  à  comprendre  Gil  Blas  lui  assurant  qu'il 
serait  V  «  Harpocrate  des  valets  confidents  ».  Investi  chez 
don  Malhias  des  triples  fonctions  de  laquais,  de  valet  de 
chambre  et  de  secrétaire,  le  voilà,  comme  la  triple  Ih'-rnif^ 
chargé  de  faire  trois  personnag-es. 

Son  érudition  ne  laisse  pas  d'être  quelquefois  embar- 
rassante et  peu  commune .  C'est  nous  supposer  bien 
informés  sur  la  déesse  des  débauches  anti(|ues,  que  nous 
faire  connaître  Laure  la  comédienne  en  la  comparant  à 
la  déesse  Cotys. 

Mais  Gil  Blas  connaît  sa  mytholog-ie  et  il  nous  fait 
beaucoup  d'honneur  en  égalant  notre  savoir  au  sien.  Il 
ne  connaît  pas  moins  Homère.  Quelque  commerce  avec 
les  héros  de  Vlliade  et  de  VOdyssée  n'est  pas  superflu 
avant  de  l'écouter;  sinon  on  ne  comprend  pas  pour- 
quoi Laure,  qui  donne  ses  amants  pour  des  cousins, 
«  a  une  famille  plus  nombreuse  que  celle  du  roi  Priam  »; 
pourquoi  chez  la  marquise  de  Chaves,  Gil  Blas  se  bat 
pour  une  soubrette,  Porcie,  qui  devient  une  «  belle  Hé- 
lène »  ;  pourquoi  le  vieux  don  Gonzalès  Pacheco  ressemble 
à  «  Nestor  à  qui  toutes  les  choses  présentes  donnaient 
occasion  de  louer  les  choses  passées  »  ;  pourquoi  la 
distribution  des  prix  chez  Thomas  de  la  Fuente  «  pensa 
finir  aussi  mal  que  le  festin  des  Lapithes  »  ;  pourquoi 
Sangrado  aidé  de  Gil  Blas  font  autant  de  veuves  et  d'or- 
phelins que  le  siège  de  Troie;  et,  si  nous  passons  de 
Ylliade  à  VOdyssée,  pourquoi  Antonia,  la  femme  de  Sci- 
pion,  est  une  autre  Pénélope,  ou  don  Roger  de  Rada, 
un  Télémaque,  qui  va  rejoindre  son  Ulysse  et  sa  Péné- 
lope, et  dont  Gil  Blas  écoute  les  aventures  «  avec  cette 
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avide  attention  que  prêta  le  prince  d'Ithaque  au  récit  de 
celles  du  roi  son  père  ».  Au  tour  de  V Enéide  :  c'est  le 
jeune  bourgeois  d'Astorg-a  qui  se  sauve  «  comme  un 
autre  Enéc  sans  s'embarrasser  de  sa  femme  ».  Les  Lab- 
dacides,  maintenant  :  c'est  don  Valerio,  amoureux  de  sa 
mère,  (|ui  se  punit  à  temps  «  comme  un  autre  Œdipe, 
avec  cette  difîérence  que  le  Thébain  s'aveug-la  de  re- 
g-ret  d'avoir  consommé  le  crime,  et  qu'au  contraire  le 
Castillan  se  perça  de  douleur  de  ne  pouvoir  le  com- 
mettre. » 

Quittons  la  légende,  entrons  dans  l'histoire.  Nous 
voici  à  Pythagore,  qui  nous  donne  le  conseil  «  de  rap- 
peler le  soir  ce  que  nous  avons  fait  dans  la  journée.  » 

De  là  nous  passons  à  Isocrate  qui  «  a  raison  d'appeler 
l'intempérance  et  la  folie  les  compagnes  inséparables  des 
riches.  »  -^ 

Le  duc  d'Olivarès,  banni  de  la  Cour,  s'amusait  quel- 
quefois à  cultiver  son  jardin.  Gil  Blas  va  chercher  à 
Corinthe  sa  plus  gracieuse  comparaison  :  «  Monseigneur, 
je  m'imagine  voir  Denys  de  Syracuse  maître  d'école  à 
Corinthe.  »  S'il  scrute  le  visage  de  son  maître  don  Ber- 
nard de  Castil  Blazo,  que  ses  allures  suspectes  font 
soupçonner  d'être  un  espion  du  roi  de  Portugal,  il  l'en- 
visage «  comme  Alexandre  regarda  son  médecin  ».  S'il 
interpelle  la  fortune,  il  lui  cite  Épictète  :  «  Le  stoïcien 
Épiclète  n'a  pas  tort  de  te  comparer  à  une  fille  de  condi- 
tion qui  s'abandonne  à  des  valets.  » 

Les  Romains  ne  sont  pas  moins  que  les  Grecs  mis  à 
contribution.  Gil  Blas,  et  sous  ce  nom  il  faut  lire  Lesage, 
a  beaucoup  lu   les  auteurs  latins.   Dans  le  chAteau  de 
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Lirias  que  lui  a  donné  le  comte  de  Les  va,  la  hihliolhÎMjue 
ralliro  surtout,  non  pas  laiit  j»our  les  romans  de  che- 
valerie, qu'il  avoue,  à  sa  honte,  ne  pas  haïr,  mais  sur- 
tout pour  les  livres  de  morale  enjouée,  comme  Horace. 
Il  connaît  à  merveille  son  Horace.  Les  médecins  sont  de 
«  grands  serviteurs  de  la  déesse  Lihitine;  comme  l'au- 
tomne dans  les  «  Satires  »,  Lib'dhuie  quaestus  acerixte.  » 

Fahrice  «  fait  des  vers  dignes  du  roi  NumaX comme 
celui  qui  dans  les  «  Épîtres  »  Salinre  Numne  cannen  lau- 
dat  »  ;  ^  Lesage  ajoute  en  note,  pour  ceux  qui  ne  connaî- 
traient pas  les  axamenta  des  prêtres  saliens  ;  «  Les  vers 
ohscurs  que  chantaient  les  prêtres  saliens  dans  leurs  pro- 
cessions avaient  été  composés  par  Xuma.  »  Pourquoi  cette 
notice  ici,  à  propos  d'un  fait  suffisamment  connu,  et  pas 
ailleurs,  à  propos  de  Cotys,  de  Albunea,  Lihitine  ou  des 
La[)ithes?  Le  texte  de  Lesap:c  est  par  places  si  érudit  qu'il 
pouvait  porter  tout  un  appareil  de  notes  explicatives^,.-^ 

Voici  venir  le  ventre  de  Nomentanus,  celui  que  Nasi- 
dienus,  l'amphitryon  du  repas  ridicule,  plaçait  à  cause  de 
ses  connaissances  culinaires  au  haut  bout  de  la  table, 
pour  faire  remarquer  au  passage  les  bons  plats,  si  on  n'y 
prenait  pas  garde,  qui,  si  quitl  forte  lateret,  imUce  mons- 
traret  digito.  Le  cuisinier  que  Scipion  dénicha  pour  Gil 
Blas  était  «  comparable  peut-être  à  celui  de  Nomentanus. 
de  friande  mémoire.  » 

Voici  encore  Novius,  u  ce  l)an(|uier  romain  dont  la 
voix  s'élevait  au-dessus  du  bruit  des  charretiers  ».  De 
sa  race  sont  ces  habitués  qui  discutent  métaphysique  au 
café  du  Prado. 

Est-il  besoin   de  dire  que  le  château  de  Lirias  où  Gil 
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Blas  se  retire,  c'est  «  la  petite  maison  qu'Horace  avait 
dans  le  pays  des  Sabins  près  de  ïibur,  qui  lui  fut  donnée 
par  Mécenas  »,  et  qu'était  en  train  do  retrouver,  juché  sur 
son  cheval,  le  brave  abbé  Capmartin  de  Chaupy?  Quant 
aux  empereurs,  ils  ont  leur  tour,  et  les  impératrices  aussi. 
Quand  on  a  lu  l'histoire  de  Cupidon,  le  singe  du  comte 
Galiano,  comment  refuser  «  d'ajouter  foi  au  rapport  de 
Suétone  lorsqu'il  dit  que  Caligula  aimait  tant  son 
cheval  »?  La  fille  de  don  Vincent  «  n'est  point  une  de 
ces  Messalines  ».  Gil  Blas  ne  tente  point  de  consoler 
dona  Mencia  devenue  veuve  «  par  des  discours  dans  le 
goût  de  Sénèque  ».  Quand  le  duc  d'Olivarës  voulut 
enrichir  l'Etat,  «  il  eut  recours  à  l'invention  de  l'em- 
pereur Galba  »,  et  il  nous  amène  ainsi  jusqu'aux  Anlo- 
nins. 
X  Scipion  aussi  est  fort  savant.  Il  en  a  le  droit.  Un  jour 
qu'il  s'entretenait  avec  Gil  Blas  de  la  frugalité,  il  lui  cita 
tout  un  passage  d'Hésiode.  «  Ce  qu'on  a  dans  sa  maison, 
dit  Hésiode,  ne  nuit  pas,  au  lieu  que  ce  qu'on  n'y  a  point 
peut  nuire.  Il  vaut  mieux,  ajoute-t-il,  posséder  chez  soi 
les  choses  nécessaires  que  de  souhaiter  de  les  avoir.  » 

Gil  Blas  lui  fait  la  question  que  nous  allions  lui  faire  : 
«  Comment  diable,  monsieur  Scipion,  interrompis-je  à 
mon  tour,  vous  connnaissez  les  poètes  grecs!  Eh!  où 
avcz-vous  fait  connaissance  avec  Hésiode?  —  Chez  un 
savant,  me  répondit-il.  J'ai  servi  quelque  temps  à  Sala- 
manque  un  pédant  qui  était  un  grand  commentateur.  Il 
vous  faisait  en  moins  de  rien  un  gros  volume.  Il  le  com- 
posait de  passages  hébreux,  grecs  et  latins,  qu'il  lirait 
des  livres  de  sa  bibliothèque  et   traduisait  en  castillan. 
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Comme  j'étais  son  copiste,  j'ai  retenu  je  ne  sais  combien 
(le  sentences  aussi  remarquables  que  celle  que  je  viens  de 
citer.  » 

Voilà  qui  lui  donne  le  droit  de  citation,  et  il  en  use^, 
S'arrête-t-il  au  bord  d'une  fontaine,  elle  est  aussi  pure 
que  «  la  fontaine  sacrée  dont  le  bruit  faisait  retentir  la 
vaste  forêt  d'Albunea  »,  Il  sait  ses  auteurs,  lui  aussi,  et 
il  se  rappelle  la  domus  Albuneae  résonant is  d'Horace  (Od., 
I,  VII,  42). 

Ailleurs,  il  se  réconforte  par  une  pensée  de  Cicéron  : 
«  Jamais  un  homme  d'esprit  ne  doit  se  laisser  abattre 
jusqu'à  ne  plus  se  souvenir  qu'il  est  homme.  » 

El  Fabrice!  C'est  un  condisciple  de  Gil  Blas,  ils  ont 
étudié  ensemble  sous  le  docteur  Godinez,  il  sait  ses  clas- 
siques, il  recommande  sans  crainte  Gil  Blas  au  comte 
Galiano,  «  plus  hardi  que  Platon  qui  n'osait  répondre 
d'un  de  ses  amis  qu'il  envoyait  à  Denis  le  Tyran  ».  Il  a 
lu  Horace.  Il  est  quelquefois  «  un  petit  Aristippe  »  :  nunc 
in  Aristippi  furtim  praecepta  relahor.  Quant  à  lui,  il 
parle  comme  Alexandre  :  «  Si  je  n'étais  Fabrice,  je  vou- 
drais être  Gil  Blas!  »  et  il  fait  «  comme  Plante  »;  son 
génie  s'élevant  peu  à  peu  au-dessus  de  la  servitude,  il 
compose  des  comédies.  Son  maître  Gong-ora  n'est  pas 
comme  Lucilius,  «  un  fleuve  bourbeux  qui  entraine  avec 
lui  beaucoup  de  limon;  c'est  le  Tage,  qui  roule  des  eaux 
pures  sur  un  sable  d'or  ».  Il  n'admet  pas  que  ses  vers 
méritent  le  reproche  d'avoir  l'obscurité  de  ceux  que  les 
prêtres  saliens  chantaient  dans  leurs  processions,  et  que 
personne  n'entendait. 

Que  Gil  Blas,  que  Fabrice  connaissent  leurs  auteurs, 


LA  FORME. 


mi 


ils  sont  bacheliers;  que  Scipion  cite  Hésiode,  il  nous 
explique  d'où  lui  est  venue  son  érudition;  que  l'oncle 
Thomas  décore  de  centons  grecs  et  latins,  les  phrases  de 
son  discours  et  les  décors  de  son  théâtre,  nous  savons 
qu'il  a  traduit  les  poètes  latins  et  les  auteurs  grecs,  que 
c'est  un  érudit,  et  que  «  sans  lui,  nous  ne  saurions  pas 
que,  dans  la  ville  d'Athènes,  les  enfants  pleuraient  quand 
on  leur  donnait  le  fouet.  » 

Que  Sangrado  tienne  «  mille  et  mille  fois  plus  esti- 
mables et  plus  innocents  que  les  cabarets  de  nos  jours, 
ces  thermopoles  des  siècles  passés,  où  l'on  n'allait  pas 
honteusement  prostituer  son  bien  et  sa  vie  en  se  gorgeaut 
de  vin,  mais  où  l'on  s'assemblait  pour  s'amuser,  honnê- 
tement et  sans  risque,  à  boire  de  l'eau  chaude  »,  c'est  un 
docteur,  il  lit  dans  les  vieux  livres,  rien  d'étonnant. 

Mais  ce  qu'il  n'eut  pas  été  inutile  de  nous  dire,  c'est 
où  le  valet  de  don  Fernand  a  si  bien  appris  à  jurer  dans 
l'office  «  par  le  Styx  »;  c'est  où  Laure,  une  ancienne 
soubrette  devenue  comédienne,  «  abandonnée  par  un 
ingrat  »,  a  connu  l'histoire  d'Ariane  à  qui  elle  se  com- 
pare; c'est  quand  Rafaèl,  un  aventurier  de  grands  che- 
mins, a  pris  le  temps  de  lire  Homère  quand  il  raconte  : 
«  nous  ressemblions,  comme  aurait  dit  Homère,  à  deux 
milans  qui  cherchent  des  yeux,  dans  la  campagne,  des 
oiseaux  dont  ils  puissent  faire  leur  proie  »  ;  c'est  encore 
où  il  a  pu  faire  connaissance  avec  les  règles  dramatiques 
d'Aristote  qu'il  ne  retrouvait  pas  au  théùtre  du  bâcha 
Soliman;  c'est  quand  Morales,  le  digne  compagnon  de 
Rafarl,  un  autre  aigrefin,  a  lu  la  «  Vie  des  grands  hommes  » 
de  Plutaniue. 
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Ils  ont  tous  l'air  d'avoir  passé  par  l'Cniversité.  Don 
(iaston  de  Cog-ollos,  apprenant  l'intérêt  qu'il  inspire  à 
Félicia,  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  «  le  Paris  de  son 
Hélène  »,  tout  comme  Pompejo  de  Castro,  sur  de 
l'amour  de  doua  Hortensia,  se  réjouit  d'être  enfin  devenu 
l'Adonis  de  cette  nouvelle  Vénus,  en  attendant  qu'il  jécile 
à  ses  amis  assemblés,  à  propos  des  applaudissements  du 
public,  la  fable  de  Phèdre  :  le  Paysan  et  le  Cochon  *, 

Tant  d'érudition  ne  nous  étonne  qu'à  demi.  Au  fond, 
Lesage,  qui  ridiculise  l'oncle  Thomas  dans  Gil  Blas  et 
Salzedo  dans  le  liacheller,  châtie  le  pédanlisme,  mais  ne 
le  déleste  j>as.  IVous  avons  deux  lettres  <le  lui,  l'une  à 
Pontchartrain,  l'autre  à  Fuzelier  :  à  Fuzelier,  il  demande 
que  leur  amitié  ne  ressemble  pas  «  à  celle  des  enfants  de 
la  Thébaïde  »  ;  dans  la  lettre  à  Pontchartrain,  Marie 
Petit  «  se  donne  pour  une  Cariclée  »;  cette  ((  Cléopàtre  du 
Bourbonnais  est  plus  heureuse  que  celle  de  la  Grèce  », 
bien  que  Cléopàtre  ne  soit  pas  Grecque,  tout  comme,  dans 
Gil  Blas,  Samuel  Simon  est  Juif  comme  Pilate,  bien  que 
Pilate  ne  soit  pas  un  Juif.  Dans  cette  même  lettre, 
Marie  Petit  est  une  «  nouvelle  fiancée  du  roi  de  Garbe  », 
et  la  même  expression  lui  sert  jtour  désigner  <lans  Beau- 
chêne  (II)  la  maîtresse  du  Rochelois  Tout-en-Muscles.  La 
préface  de  (ruzman  d'Alfatriche,  la  Journée  des  Parques, 
les  Mélanf/es  nous  le  montrent  connaissant,  lisant,  citant 
par    cœur  Perse,   Horace,    et   tout  le    commentaire    de 


l.  Le  reportage  contemporain  nous  apporte  (février  1889)  l'écho  d'un 
fameux  diner  en  Espagne  où  l'on  servit  le  potage  à  l'Iliade;  poulet  rôti 
Enéide;  glace  Hemiade;  le  reste  à  l'avenant.  Les  mânes  de  don  Ignalio, 
de  l'oncle  Thomas  et  de  don  Juan  de  Salzedo  ont  dû  tressaillir  d'aise. 


LA  FORMK.  '^HVF  -^^ 

Dacier.  Quoi  de  surprenant  si  les  fils  d'un  tel  père  sont 
savants  î 

.\u  vocabulaire  de  Lesage  se  mêlent  un  assez  grand 
nombre  de  mots  espagnols  qui  lui  servent  à  localiser  son 
récit,  à  VIiis/Hutiser,  ou  tout  au  moins  à  dépayser  ses  his- 
toires plus  souvent  parisiennes  que  madrilènes. 

Tantôt  il  laisse  leur  forme  à  ces  mots  exotiques,  et  se 
contente  de  les  transcrire  en  italiques*.  Cet  habitué  du 
salon  d'Arsénié  a  tout  l'air  d'un  senor  cavallero  ;  l'or- 
fèvre de  Salero  était  un  bon  bourg-eois  «  qui  était,  comme 
nous  disons,  poli,  hasta  poi'fîar  »,  c'est-à-dire  jusqu'à 
fatig-uer.  Dans  la  tour  de  Ségovie  on  apporte  à  Gil  Blas 
une  olla  poflrida  et  un  dindonneau  sur  une  marmelade 
de  herenaena,  qui  est  une  petite  citrouille.  L'enseigne  du 
théâtre  de  Valence  est  :  La  pomda  de  los  représentantes. 
('à  et  là,  des  hidalffos,  des  picaros,  des  sombreros  ou  même 
des  couplets  espagnols  fort  poétiques  nous  avertissent 
que  nous  no  sommes  pas  en  deçà  des  Pyrénées. 

Plus  rarement,  Le-sage  francise  les  mots  espagnols,  et 
les  mêle  à  sa  prose  comme  sans  y  songer.  Quand  le  bour- 
geois du  licencié  Carambola  lui  j)orle  des  brindes  chez 
les  nym()hos  où  ils  se  rencontrent*;  (|uand  les  invités 
portent  des  brindes  à  Scipion  et  à  sa  femme,  il  est  bon 
de  savoir  que  porter  des  brindes,  c'est  boire  à  la  santé  de 
quehpi'un.  Quand  Caldcrono  «  tire  des  paraguanles  » 
d'une  aiîaire,  il  n'est  pas  inutile  d'être  informé  que  les 
paraf/uantes,  pour  les  gants,  s'a[)pellent  ailleurs  le  pot-de- 
vin  ou  le  pourboire.  Quant  à  Aurore,  si  ses  chappins  la 

1.  11  V  on  a  beaucoup  dans  EslebaiiH'f. 

2.  narh.  (Ir  Sal.,  XIV. 
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grandissent,  c'est  que  les  cliappins  sont  une  chaussure 
espag-nole,  ainsi  que  l'avait  appris  Mme  d'Aulnoy  à 
ses  lecteurs  :  «  Si  les  dames  avaient  paru  devant  la 
Reine  sans  chappins,  elle  le  trouverait  fort  mauvais.  f> 


E.  l'elletan  délinit  le  roman  :  «  Il  est  à  la  fois  drame  et 
récit,  dialogue  et  description,  poésie  et  réalité,  caractère 
et  paysage.  »  Les  romans  de  Lesage  répondent  assez 
bien  à  ce  signalement,  et,  à  la  poésie  près,  on  y  peut 
retrouver  ces  divers  éléments.  De  poésie,  de  sentiment, 
il  n'y  en  a  guère.  A  part  quelques  passages  où  Gil  Blas 
s'émeut,  Lesage  conserve  d'ordinaire  le  sourire  fin,  mais 
un  peu  méprisant  ou  indifférent  de  l'observateur  qui 
aperçoit  les  travers  des  hommes  ou  assiste  à  leurs  infor- 
tunes, sans  trop  se  soucier  de  les  en  corriger  ou  de  les 
en  consoler.  D'idéal,  il  n'en  a  guère,  ou,  s'il  en  a  un,  il 
est  placé  si  bas  qu'il  pose  sur  la  réalité.  D'enthousiasme, 
jamais  de  trace  chez  cet  homme  de  sang  froid.  Quant  à 
la  veine  poétique,  il  eût  été  incapable  de  rimer  des  vau- 
devilles de  Foire  :  c'est  Dorneval  qui  les  tournait'.  Il 
prend  sa  revanche  en  prose.  Quel  délicieux  conteur! 
Comme  ses  récits  sont  pleins  de  naturel,  de  mouvement, 
d'intérêt,  sous  leur  forme  alerte  et  facile!  On  n'était  pas 
habitué  encore  à  cette  prose  faite  pour  la  narration,  ce 
style  essentiellement  narratif  dans  lequel  tant  de  per- 
sonnages content  leurs  aventures.  Les  romans  antérieurs 
ne  se  déroulent  pas  avec  cette  fluidité  et  cette  légèreté  de 
forme.  Lesage  est  le  modèle  des  narrateurs. 

1.  Blhl.  iiniv.  des  romans,  juillet  1710. 
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n  eût  ég-alement  réussi  au  théâtre.  Il  ne  lui  aurait 
manqué  que  de  savoir  nouer  une  intrigrue  et  disposer 
logiquement  les  scènes,  pour  être  un  fort  habile  homme. 
Ce  manque  est  de  conséquence,  il  est  vrai  :  mais  Lesage 
n'aurait  pas  eu  à  apprendre  le  style  dramatique;  il  le 
possède.  Ces  phrases  vives,  courtes,  claires,  sont  faites 
pour  la  scène,  pour  passer  la  rampe  et  courir  lestement 
du  parterre  aux  loges.  Le  style  du  théâtre  n'est  pas  celui 
du  roman  :  le  style  du  roman  chez  Lesage  est  celui  du 
théâtre.  Il  a  une  tendance  à  dramatiser  toute  chose.  Les 
délibérations  se  font  par  monologues,  et  le  reste  par 
dialogues,  ce  qui  est  bien  la  façon  la  plus  vive  et  la  plus 
intéressante  :  La  Bruyère  dut  à  ce  procédé  une  bonne 
part  de  son  succès. 

C'est  un  modèle  que  la  délibération  de  Gil  Blas  hésitant 
à  prévenir  l'archevêque  de  Grenade,  et  pris  comme  dans 
un  étau  entre  deux  alternatives  également  funestes  à 
ses  intérêts.  L'archevêque  baissait.  Son  dernier  discours 
"était  une  rhétorique  de  régent  usé,  une  ca^uicinade. 
Tout  le  monde  le  disait  :  voilà  un  sermon  qui  sent  l'apo- 
plexie. 

«  Allons,  monsieur  l'arbitre  des  homélies,  me  dis-je 
alors  à  moi-même,  préparez-vous  à  faire  votre  office. 
Vous  voyez  que  monseigneur  tombe;  vous  devez  l'en 
avertir,  non  seulement  comme  dépositaire  de  ses  pensées, 
mais  encore  de  peur  que  quelqu'un  de  ses  amis  ne  soit 
assez  franc  pour  vous  prévenir.  En  ce  cas-là,  vous  savez 
qu'il  y  aura  sans  doute  pour  vous  un  meilleur  legs  que  la 
bibliothèque  du  licencié  Sedillo. 

«  Après  ces  réflexions  j'en  faisais  d'autres  toutes  con- 
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Iraircs  :  raverlissoment  dont  il  s'agissait  mo  paraissait 
délicat  à  donner.  Je  jugeais  qu'un  auteur  cnlôté  do  ses 
ouvrages  pourrait  le  recevoir  mal;  mais,  rejetant  cette 
pensée,  je  me  représentais  qu'il  était  impossible  qu'il  le 
prît  en  mauvaise  part,  après  l'avoir  exigé  de  moi  d'une 
manière  si  pressante.  Ajoutons  à  cela  que  je  complais 
bien  de  lui  parler  avec  adresse,  et  de  lui  faire  avaler  la 
pilule  tout  doucement.  Enfin,  trouvant  que  je  risquais 
davantage  à  garder  le  silence  qu'à  le  rompre,  je  me 
déterminai  à  parler.  » 

Au  style  indirect  près,  n'est-ce  pas  un  monologue  tout 
prêt  pour  le  théâtre?  Écoutez-le  dans  le  jardin  d'Aurore 
où  il  est  arrivé  au  rendez- vous  deux  heures  trop  tôt.  Il 
fait  la  causette  avec  lui-mc'^me  pour  passer  le  temps. 
Dix  heures  sonnent  en  ville  à  toutes  les  horloges. 

«  Fort  bien,  dis- je  alors  en  moi-même;  je  n'ai  plus 
<|ue  deux  heures  entières  à  garder  le  mulet.  On  ne  se 
plaindra  pas  du  moins  de  mon  peu  d'exactitude.  Que 
vais-je  devenir  jusqu'à  minuit?  Promenons-nous  dans  ce 
jardin,  et  songeons  au  rôle  que  je  dois  jouer  :  il  est  assez 
nouveau  pour  moi.  Je  ne  suis  point  encore  fait  aux  fan- 
taisies des  femmes  de  qualité.  Je  sais  de  quelle  manière 
on  en  use  avec  les  grisettes  et  les  comédiennes.  Vous  les 
abordez  d'un  air  familier,  et  vous  brusquez  sans  façon 
l'aventure;  mais  il  faut  une  autre  manœuvre  avec  une 
personne  de  condition.  Il  faut,  ce  me  semble,  que  le  galant 
soit  poli,  complaisant,  tendre  et  respectueux,  sans  pour- 
tant être  timide.  Au  lieu  de  vouloir  hâter  son  bonheur 
par  ses  emportements,  il  doit  l'allcndre  d'un  m(mient  de 
faiblesse.  » 
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II  aime  à  se  féliciter  verbalement  quand  il  a  trouvé 
([uelque  bon  poste.  Quand  il  entre  cbez  (ialiano,  le 
comte  qui  a  un  siniie  : 

«  Hé  bien,  mo  dis-je,  Gil  Blas,  te  voilà  donc  auprès 
d'un  comte  sicilien  dont  tu  ne  connais  pas  le  caractère  ! 
A  juger  sur  les  apparences,  tu  seras  dans  sa  maison 
comme  le  poisson  dans  l'eau.  Mais  il  ne  faut  jurer  de 
rien,  et  tu  dois  te  défier  de  ton  étoile  dont  tu  n'as  que 
trop  souvent  éprouvé  la  malignité.  Outre  cela,  tu  ignores 
à  quoi  il  te  destine.  Il  a  des  secrétaires  et  un  intendant; 
quels  services  veut-il  donc  que  tu  lui  rendes?  Appa- 
remment qu'il  a  dessein  de  te  faire  porter  le  caducée.  A  la 
bonne  beure  :  on  ne  saurait  être  sur  un  meilleur  pied 
cbez  un  seigneur,  pour  faire  sou  cbemin  en  poste.  En 
rendant  de  plus  bonnètes  services,  on  ne  marcbe  que 
pas  à  pas,  et  «-ncore  n'arrive-t-on  pas  toujours  à  son 
but.   » 

De  même  quand  Castil  Blazo  l'arrête  à  son  service  : 

«  En  bonne  foi,  Gil  Blas,  me  dis-je  alors  à  moi-môme, 
lu  ne  pouvais  trouver  un  meilleur  maître!  Quoi!  tu  ren- 
contres un  bommo  qui,  pour  épousscler  ses  babits  et 
faire  sa  cbambre  le  matin,  te  donne  six  réaux  par  jour, 
avec  la  liberté  de  te  promener  et  de  te  divertir  comme  un 
écolier  pendant  les  vacances!  Vive  Dieu!  il  n'est  point 
de  situation  plus  beureuse.  " 

Quant  aux  dialogues,  ce  sont  des  scènes  toutes  faites, 
et  il  n'y  aurait  qu'à  les  transcrire,  si  le  sujet  de  Gil  Blas 
pouvait  fournir  une  comédie.  En  voici  une  au  basard  : 

C'est  au  temps  des  amours  de  (iil  Blas  avec  la  duègne 
Lorença  Sepbora.  Il  a  vu  un  bomme  entrer  cbez  elle;  il 
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g-uctte  et  attend  son  rival,  un  petit  chirurgien.  Dès  qu'il 
paraît,  il  se  démasque  et  dég:aine. 
«  Mon  action  le  surprit'. 

—  Qu'y  a-t-il  donc!  seigneur  Gil  Bias?  s'écria-l-il. 
Pourquoi  ces  démonstrations  de  chevalier  errant?  Vous 
voulez  rire  apparemment. 

—  Non,  monsieur  le  barbier,  lui  ré[>on(lis-je  :  rien 
n'est  plus  sérieux.  Je  veux  savoir  si  vous  êtes  aussi 
brave  que  galant.  N'espérez  pas  que  je  vous  laisse  pos- 
séder tranquillement  les  bonnes  grâces  de  la  dame  que 
vous  venez  de  voir  en  secret  au  château. 

—  Par  saint  Cômo,  reprit  le  chirurgien  en  faisant  un 
éclat  de  rire,  voici  une  plaisante  aventure!  Vive  Dieu! 
les  apparences  sont  bien  trompeuses. 

«  A  ces  mots,  m'imaginant  qu'il  n'avait  pas  plus  d'envie 
que  moi  de  se  batlre,  j'en  devins  plus  insolent. 

—  A  d'autres,  interrompis-je,  mon  ami,  à  d'autres  !  Ne 
pensez  pas  que  je  me  paye  d'une  simple  négative. 

—  Je  vois  bien,  répliqua-t-il,  que  je  serai  obligé  de  parler 
pour  prévenir  le  malheur  qui  arriverait  à  vous  ou  à  moi. 
Je  vais  donc  vous  révéler  un  secret,  quoique  les  hommes 
de  notre  profession  ne  puissent  pas  être  trop  discrets. 
Si  la  dame  Lorença  me  fait  entrer  à  la  sourdine  dans 
son  appartement,  c'est  pour  cacher  aux  domestiques  la 
connaissance  de  son  mal.  Elle  a  au  dos  un  cancer  invé- 
téré que  je  vais  panser  tous  les  soirs.  Voilà  le  sujet  de 
ces  visites  qui  vous  alarment.  Ayez  donc  désormais 
l'esprit  en  repos  là-dessus.  Mais,  poursuivit-il,  si  vous 

1.  Les  répliques  sont  séparées  pour  rendre  plus  sensible  le  caraclère 
dramatique  de  la  scène. 
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n'êtes  pas  satisfait  de  cet  éclaircissement,  et  que  vous 
vouliez  que  nous  en  venions  absolument  aux  mains,  vous 
n'avez  qu'à  parler  :  je  ne  suis  pas  un  homme  à  refuser 
le  collet. 

«  En  (lisant  ces  paroles,  il  tira  sa  lonirue  rapière 
qui  me  lit  frémir  et  se  mit  en  garde  d'un  air  qui  ne  me 
promettait  rien  de  bon. 

—  C'est  assez,  lui  dis-je  en  rengainant  mon  épée  ;  je 
ne  suis  pas  un  brutal  à  n'écouter  aucune-raison  ;  après 
ce  (|ue  vous  venez  de  m'apprendre,  voiis  n'êtes  plus  mon 
ennemi.  Embrassons-nous. 

«  A  ce  discours,  qui  lui  fit  connaître  que  je  n'étais  pas 
si  méchant  que  j'avais  paru  d'abord,  il  remit  en  riant  sa 
tlamberge,  me  tendit  les  bras,  et  ensuite  nous  nous 
séparâmes  les  meilleurs  amis  du  monde.  » 

Ces  scènes  exubisés  abondent,  et  il  faudrait  tout  trans- 
crire :  les  dialogues  de  Gil  Blas  avec  l'archevêque  de 
(irenade  qui  sont  un  chef-d'œuvre  de  finesse,  d'observa- 
tion et  de  conduite  ;  ou  encore  ce  bout  de  conversation 
quand  Gil  Blas,  remis  de  sa  maladie,  redemande  à  sa 
garde-malade  sa  valise  et  ses  bardes.  La  valise  est  vide. 

«  Je  lui  représentai  cela;  mais  la  vieille,  d'un  air 
ingénu,  commença  d'attester  tous  les  saints  qu'il  n'y 
avait  dans  la  bourse  que  quatre-vingts  pistoles  lorsque 
le  maître  d'hôtel  du  comte  lui  avait  confié  ma  valise. 

—  Que  dites-vous,  ma  bonne?  interrompis-je  avec 
précipitation.  C'est  le  maître  d'hôtel  qui  vous  a  remis  mes 
bardes  entre  les  mains? 

—  Sans  doute,  répondit-elle,  c'est  lui;  à  telles  ensei- 
gnes qu'en    me   Içs   donnant,   il  me  dit  :  Tenez,  bonne 

19 
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mère,  quand  le  scijj;neur  Gil  Blas  sera  frit  à  l'huile,  ne 
manquez  pas  de  le  régaler  d'un  hel  enterrement  :  il  y  a 
dans  cette-  valise  de  quoi  en  faire  les  frais.  » 

C'est  d'un  naturel,  d'une  véracité  dont  bien  des  comé- 
dies n'approchent  pas  :  «  A  telles  enseignes  qu'en  me  les 
donnant,  il  me  dit  :  Tenez,  bonne  mère.  »  (l'i-st  ainsi 
que  doit  parler  une  vieille  commère,  et  c'est  hien  ce 
qu'elle  a  dû  dire. 

Lesage  ne  nous  donne  pas  seulement  le  texte  du 
dialog-ue  :  le  geste  y  est  aussi,  et  toujours  si  bien  appro- 
prié, que  l'acteur  le  plus  habile  ne  trouverait  pas  mieux. 
Ici  c'est  un  jeune  médecin  élégant  qui  dicte  son  ordon- 
nance «  en  se  regardant  dans  un  miroir  et  en  rajustant 
ses  cheveux».  Et  cet  autre  ;  «  Ah.  bourreau,  dit  tout  bas 
un  comédien  à  mon  mari  en  lui  donnant  un  petit  <ouj> 
sur  l'épaule,  où  as-tu  été  pêcher  une  pareille  femme? 
Que  de  pluies  de  pistoles  il  va  tomber  dans  ton 
ménage  *  !  » 

Ces  exclamations  lui  sont  un  moyen  fréquent  et  heu- 
reux d'amener  le  naturel  dans  les  discours  de  ses  héros. 
Ils  y  gagnent  bien  de  l'entrain  et  de  la  vérité.  «  Comment 
diable!  s'écria-t-il,  voilà  bien  de  l'argent!  »  Quan<I 
Gil  Blas  sort  de  maladie  :  <(  Miséricorde  !  que  de  volaille 
achetée  pendant  que  j'étais  sans  connaissance  !  »  Quand 
il  a  détroussé  un  religieux  et  rapporte  un  sac  de  petites 
médailles  :  «  Vive  Dieu  !  s'écria  le  lieutenant,  nous  avons 
bien  de  l'obligation  à  Gil  Blas  !  »  Fabrice  au  bureau  de 
placement  :  «  Vive  Dieu  !  vous  nous  enseignez  là  de 

i.  Bach,  de  Salant.,  XXI. 
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bonnes  conditions!  »  et  un  peu  après  :  «  Halte-là!  sei- 
gneur Arias  de  Londona  !  » 

C'est  ce  ton  naturel,  joint  à  la  précision  sobre  dans  le 
détail,  les  actes,  les  gestes  des  personnages,  qui  donne 
à  ses  scènes  cet  air  de  vérité.  Mais  que  sert  une  froide 
analyse?  11  vaut  mieux  lire.  Qu'y  a-t-il  de  plus  piquant 
que  la  première  entrevue  de  Gil  Blas  déguisé  en  marquis 
et  de  Laure  habillée  en  princesse,  tous  deux  dupés  et 
dupant,  jusqu'^au  moment  où  ils  se  reconnaissent  et  rient 
de  leur  aventure.  Le  début  de  l'histoire  est  un  curieux 
tableau  : 

«  Comme  je  traversais  une  rue  détournée,  je  vis  sortir 
d'une  petite  maison,  et  monter  dans  un  carrosse  de 
louage  qui  était  à  la  porte,  une  dame  richement  habillée 
et  parfaitement  bien  faite.  Je  m'arrêtai  tout  court  pour 
la  considérer,  et  je  saluai  d'un  air  à  lui  faire  comprendre 
qu'elle  ne  déplaisait  pas.  De  son  côté,  pour  me  faire 
voir  qu'elle  méritait  encore  plus  que  je  ne  pensais  mon 
attention,  elle  leva  pour  un  moment  son  voile,  et  offrit 
à  ma  vue  un  visage  des  plus  agréables. 

«  Cependant  le  carrosse  partit,  et  je  demeurai  dans  la  rue 
un  peu  étourdi  des  traits  que  je  venais  de  voir.  La  jolie 
figure  !  disais-je  en  moi-même  :  peste  !  il  faudrait  cela 
pour  m'achever.  Si  les  deux  dam*es  qui  aiment  Mogicon 
sont  aussi  belles  (jue  celle-ci,  voilà  un  faquin  bien  heu- 
reux. Je  serais  charmé  de  mon  sort,  si  j'avais  une  pareille 
maîtresse.  En  faisant  cette  réflexion,  je  jetai  les  yeux 
par  hasard  sur  la  maison  d'où  j'avais  vu  sortir  cette 
aimable  personne,  et  j'aperçus  à  la  fenêtre  d'une  salle 
basse  une  vieille  femme  qui  me  fit  signe  d'entrer. 
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«  Je  volai  aussitôt  dans  la  maison,  et  je  trouvai  «lans  une 
salle  assez  propre  cette  vénérable  et  discrète  vieille  qui, 
me  prenant  pour  un  marquis  tout  au  moins,  me  salua 
respectueusement.  » 

Veut-on  un  dernier  échantillon  ?  Gil  Blas  et  Fabrice 
se  sont  déguisés  en  alguazils  pour  reprendre  à  Camille 
une  bague  qu'elle  a  volée.  La  bague  restituée,  comme 
il  manque  encore  1000  ducats,  ils  menacent  de  traîner 
Camille  et  sa  gouvernante  chez  M.  le  corrégidor.  C'est 
une  scène  exquise. 

«  Les  deux  femmes  à  ces  mots  mirent  tout  en  usage 
pour  nous  attendrir.  Elles  remplirent  la  chambre  de 
cris,  do  plaintes  et  de  lamentations.  Tandis  que  la  vieille, 
à  genoux,  tantôt  devant  l'alguazil,  et  tantôt  devant  les 
archers,  tâchait  d'exciter  leur  compassion,  Camille  me 
priait,  de  la  manière  du  monde  la  plus  touchante,  de  la 
sauver  des  mains  de  la  justice.  C'était  une  chose  à  voir 
que  ce  spectacle.  Je   feignis  do  me  laisser  fléchir. 

—  Monsieur  l'officier,  dis-je  au  fils  de  Nunez,  puisque 
j'ai  mon  diamant,  je  me  console  du  reste.  Je  ne  souhaite 
pas  qu'on  fasse  de  la  peine  à  cette  pauvre  femme;  je  ne 
veux  point  la  mort  du  pécheur. 

—  Fi  donc!  répondit-il,  vous  avez  de  l'humanité!  Vous 
ne  seriez  pas  bon  à  être  exempt.  Il  faut,  poursuivit-il,  que 
je  m'acquitte  de  ma  commission.  Il  m'est  expressément 
ordonné  d'arrêter  ces  infantes  ;  monsieur  le  corrégidor 
en  veut  faire  un  exemple. 

—  Eh!  de  grâce,  repris-je,  ayez  quelque  égard  à  ma 
prière,  et  relâchez-vous  un  peu  de  votre  devoir  en  faveur 
du  présent  que  ces  dames  vont  vous  offrir. 
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—  Oh  !  c'est  une  autre  affaire,  repartit-il  ;  voilà  ce  qui 
s'appelle  une  figure  de  rhétorique  bien  placée.  Çà, 
voyons,  qu'ont-olles  à  me  donner? 

—  J'ai  un  collier  de  perles,  lui  dit  Camille,  et  des 
pendants  d'oreilles  d'un  prix  considérable. 

—  Oui  ;  mais,  interrompit-il  brusquement,  si  cela 
vient  des  îles  Philippines,  je  n'en  veux  point. 

—  Vous  pouvez  les  prendre  en  assurance,  reprit-elle; 
je  vous  les  garantis  lins. 

«  En  même  temps  elle  se  fit  apporter  par  la  vieille  une 
petite  boîte,  d'oii  elle  tira  le  collier  et  les  pendants, 
qu'elle  mit  entre  les  mains  de  monsieur  l'alguazil.  Bien 
qu'il  ne  se  connût  guère  mieux  que  moi  en  pierreries, 
il  ne  douta  pas  que  celles  qui  composaient  les  pendants 
ne  fussent  fines,  aussi  bien  que  les  perles. 

—  Ces  bijoux,  dit-il.  après  les  avoir  considérés  atten- 
tivement, me  paraissent  de  bon  aloi;  et  si  l'on  ajoute  à 
cela  le  flambeau  d'argent  que  tient  le  seigneur  Gil  Blas, 
je  ne  réponds  plus  de  ma  fidélité. 

—  Je  ne  crois  pas,  dis-je  à  Camille,  que  vous  vouliez, 
pour  une  bagatelle,  rompre  un  accommodement  si  avan- 
tageux pour  vous. 

«  En  prononçant  ces  dernières  paroles,  j'ôtai  la  bougie 
que  je  remis  à  la  vieille,  et  livrai  le  flambeau  à  Fabrice, 
qui,  s'en  tenant  là,  peut-être  parce  qu'il  n'apercevait  plus 
rien  dans  la  chambre  qui  se  put  aisément  emporter, 
dit  aux  femmes  : 

—  Adieu,  mesdames,  demeurez  tranquilles.  Je  vais 
parler  à  monsieur  le  corrégidor,  et  vous  rendre  plus 
blanches  que  neige.  Nous  savons  lui  tourner  les  choses 
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comme  il  nous  plaît,  ot  nous  no  lui  faisons  des  rapports 
fidèles  que  quand  rion  ne  nous  oblige  à  lui  en  faire  de 
faux.  » 


Doudan  écrivait  en  1838  (20  août)  à  M.  A.  de  Broglic, 
à  propos  du  Wallenstein  de  Schiller  :  «  On  dit  que  cela 
n'est  pas  vivant,  et  on  croit  prononcer  par  là  un  arnH 
de  mort  contre  une  trag^édie  ancienne,  et  la  trag-édie 
ancienne  est  fort  belle.  Croyez-vous  que  si  vous  invitiez 
Antigone  à  dîner  elle  fût  capable  d'aller  sur  ses  pieds 
du  salon  à  la  salle  à  manger,  quand  même  M.  Boissonado 
et  M.  Schlegel  lui  donneraient  le  bras  pour  la  soutenir!... 
L'art  vole,  et  ne  mange  pas,  ne  marche  pas  :  où  est  le 
mal?  C'est  cette  fausse  théorie  des  êtres  vivants  qui  nous 
a  valu  toutes  les  abominations  de  nos  jours.  J'aime 
incomparablement  mieux  que  vous  soyez  de  ce  marbre 
blanc,  immobile,  éthéré,  qu'on  a[>pelle  l'Apollon,  que  si 
vous  étiez  capable  de  manger  six  livres  de  pain  et  un 
dindon  rôti  et  de  sauter  un  fossé  de  quinze  pieds.  Il  y  a 
du  dindon  rôti  au  fond  des  principes  nouveaux  de  l'es- 
thétique de  nos  jours.  » 

La  boutade  est  amusante,  plus  amusante  que  vraie.  Le 
réalisme,  s'il  est  de  bon  goût,  contribue  singulièrement 
à  animer  les  œuvres  d'imagination.  Qu'est-ce  à  dire? 
Le  vrai  réalisme  n'a  jamais  été  mieux  délimité  que  par 
un  réaliste  de  profession,  M.  Guy  de  Maupassant,  dans 
son  étude-préface  sur  le  Ro7nan  en  tête  de  Pierre  et  Jean 
(1888)  :  «  Le  réaliste,  s'il  est  un  artiste,  cherchera,  non 
pas  à  nous  montrer  la  photographie  banale  de  la  vie, 
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mais  à  nous  «lonncr  la  vision  plus  complète,  plus  saisis- 
sante, plus  jirobante  que  la  réalité  môme.  Raconter  tout 
serait  impossible,  car  il  faudrait  alors  un  volume  au 
moins  par  journée,  pour  énumérer  les  multitudes  d'inci- 
dents insignifiants  qui  emplissent  notre  existence.  Un 
choix  s'impose  donc,  ce  qui  est  une  première  atteinte  à 
la  théorie  de  toute  la  vérité.  » 

Lesage.  un  de  nos  descriptifs  les  premiers  en  date, 
n'eût  certes  pas  souscrit  à  l'humoristique  protestation 
do  Doudan.'^on  seulement  il  voit,  mais  il  regarde,  et  il 
cherche  le  détail  pittoresque,  vrai.  Il  n'idéalise  pas  la 
peinture,  il  la  veut  vivante,  toute  chaude  de  réalité.  Il 
voit,  et  il  fait  voic^Inscrivons  pourtant  une  réserve  avant 
d'aller  plus  avant. CLes  tableaux,  nous  le  verrons,  sont 
léalistes;  mais  à  côté  d'un  soin  minutieux  dans  la  des- 
c  ri  pi  ion  des  costumes  et  »les  ligures,  l'absence  est 
j)res(jue  comj)lète  du  décor  de  fond.  Les  paysages  sont 
rares  dans  Gil  lilas;  rare  aussi  le  décor  des  habitations, 
les  descriptions  d'intérieurs,  l'ameublement.  Si  l'on 
excepte  la  grotte  de  Hafacl.  quand  on  nous  a  dit  que  le 
palais  est  luxueux  ou  immense,  ou  que  la  maison  est 
'  d'a[>parence  modeste  »,  nous  devons  nous  contenter  de 
cette  indication  vague.  Lesage  est  très  descriptif  pour 
son  temps:  depuis  on  l'est  devenu  plus  encorejPlus  que 
La  Bruyère,  qui  avait  déjà  vu  dans  les  descriptions  minu- 
tieuses une  innovation  sûre  et  facile  à  ex|)loiter*/,Lesag'e 

I.  M.  Taine  a  fort  in^énieiisemenl  marqué  ce  qu'il  y  avait  de  neuf  et 
«l'habile  dans  ce  procédé  de  La  Bruyère,  (|ui  est  Vart  d'altiver  Vuttention. 
«  Nommer  les  choses  par  leur  nom,  parler  de  peintres,  de  vitriers,  de 
«unlrats,  des  objets  les  plus  bas  et  les  plus  populaires,  c'est  là  un  pro- 
di^'c  dans  un  siècle  où  les  convenances  étaient  si  imiiérieuses....  Les 
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s'applique  à  observer  et  à  détailler.  Mais  son  observalion 
s'arrête  aux  personnages  et  néglige  les  fonds.  / 

L'art  des  descriptions  s'est  développé  dans  notre  litté- 
rature par  une  gradation  nettement  marquée,  depuis  le 
xvn"  siècle.  Les  grands  écrivains  du  grand  siècle  méj)ri- 
sent  les  descriptions  extérieures,  le  décor,  le  paysage, 
le  vêtement,  la  physionomie,  l'allure  des  gens.  Ils  nous 
font  connaître  leur  caractère  moral ,  la  succession  de 
leurs  sentiments  intimes,  ils  les  étudient  par  le  dedans. 
Corneille  et  Racine  se  passent  de  décorateurs,  de  costu- 
miers ,  et  puisent  rarement  dans  le  magasin  d'acces- 
soires. Il  faut,  pour  jouer  Nicomède,  un  palais  à  volonté 
et  une  bague  ;  il  faut  un  palais  et  une  chaise  pour  jouer 
Phèdre  '. 

Il  y  avait  bien  des  gens  qui  décrivaient  :  ils  décri- 
vaient si  mal.  que  rien  d'eux  n'est  resté.  Au  fond,  le 
xvn"  siècle  a  déjà  connu  le  réalisme.  Boileau  s'est  moqué 
des  gens  qui  en  abusaient;  il  en  use  lui-même,  et  je  ne 
sache  rien  de  plus  réaliste  que  son  repas  ridicule,  cette 
soupe  au  jus  de  citron  avec  des  jaunes  d'œufs  mêlés 
dans  du  verjus,  les  lapins  qui  sentent  encore  le  chou, 
ces  verres  mal  rincés  ou  ces  ris  de  veau  aux  champi- 
gnons, si  ce  n'est  les  chats,  les  coqs,  les  serruriers,  les 
chiens,  les  couvreurs  les  ruisseaux  grossis  qu'on  passe 
sur  deux  pavés,  et  les  autres  embarras  de  Paris.  Les 
poètes   épiques   ne    détestaient   pas   cette    note,  ce   que 

traits  généraux  sont  vagues,  et  pour  maîtriser  l'attention  du  lecteur,  La 
Bruyère,  comme  Balzac,  est  obligé  de  le  toucher  au  vif  par  des  traits 
particuliers.  »  [Nouv.  Ess.  de  crit.  et  d'hisl.,  p.  48-49.) 

1.  Voy.  la  curieuse  publication  d'un  Mémoire  de  plusieurs  décorations, 
par  E.  Despois,  Théâtre  français  sous  Louis  XIV,  p.  410  sq. 
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Boileau  appelle  les  «  basses  circonstances  » .  Quand 
Saint-Amand  envoie  son  Moïse  sauvé  à  travers  la  mer 
Roug-e, 

Les  poissons  esbahis  le  regardent  passer; 

et  Perrault  [Parallèle,  III,  p.  262-5),  trouve,  contre  Boi- 
leau, le  détail  joli  et  pittoresque.  Ailleurs,  c'est  le  petit 
enfant  qui  va,  revient,  tourne  et  saute, 

D'un  étrange  caillou  qu'à  ses  pieds  il  rencontre 
Fait  au  premier  venu  la  précieuse  montre, 
Ramasse  une  coquille  et,  d'aise  transporté, 
La  présente  à  sa  mère  avec  naïveté. 

Saint-Amand  avait  le  sens  de  l'observation  et  du  pit- 
toresque, qui  le  servait  quelquefois,  sinon  toujours. 
Voici  une  ruine  de  lui  : 

Le  plancher  du  lieu  le  plus  haut 
Est  tombé  jusque  dans  la  cave 
Que  la  limace  et  le  crapaud 
Souillent  de  venin  et  de  bave  *. 

Le  réalisme  dans  la  Pucelle  est  ridicule  par  l'expres- 
sion et  la  place  qu'on  lui  donne,  mais  il  existe  '.  Quand 
Edouard,  fils  de  Bedfort,  veut  empoisonner  Charles,  il 
prépare  une  pomme  superbe, 

Qu'en  langage  fruitier  Calleville  on  appelle. 
Agrnès  Sorel  la  mange  avec  du  sucre  en  poudre  : 

Et  de  sucre  en  poussière  un  nuage  y  répand. 
Agnès  aime  à  se  regarder  dans  la  glace, 

!.  Rec.  dea  plus  hellen  pii^ces  des  pofHes  français,  III,  281). 

2.  Voy.  GuizoT,  Corneille  et  son  temps,  et  Tli.  Gautier,  les  Grotesques. 
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A  voir  hors  des  deux  bouts  de  ses  deux  courtes  manches 
Sortir  à  découvert  deux  mains  longues  et  blanches 
Dont  les  doigts  inégaux,  mais  tout  ronds  et  menus, 
Imitent  l'embonpoint  des  bras  ronds  et  charnus. 

Tandis  que  se  dresse  le  bûcher  de  la  Pucelle,  Chapelain 
no  nous  fait  pas  prâce  d'une  huche  dans  sa  description. 

Mais  tous  ces  réalistes  étaient  maladroits  et  prolixes. 
On  ne  s'en  souvient  plus. 

C'est  à  l'époque  de  La  Bruyère  et  de  Lesaj^e  qu'on 
commence  à  se  douter  que  la  simple  représentation  des 
objets  extérieurs,  un  costume,  un  coin  de  rue,  une  bou- 
ti(|ue,  peut  avoir  son  charme  *. 

Mais  on  sent  qu'à  cet  art  encore  jeune  il  manque 
quelque  chose,  et  c'est  le  .sentiment  de  la  nature,  comme 
le  comprendront  Jean-Jacques  et  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  Le  paysage  fait  défaut,  et  non  seulement  le 
paysage  champêtre,  mais  dans  les  villes,  ce  que  nous 
appelons  les  vues  pittoresques.  Montaigne  regrettait  que 
la  chute  de  SchafTouse  gênât  la  navigation.  Ils  n'ont  pas 
fait  grand  progrès  depuis.  Que  don  Chérubin  ou  que  des 
Grieux  aillent  en  Amérique  :  bien  léger  d'impression» 
sera  leur  journal  de  bord. 

1.  Voy.  dans  les  Caractères  ces  portraits  si  crûment  burinés,  Gnathon 
à  qui,  quand  il  mange,  le  jus  et  les  sauces  dégouttent  du  menton  et  de 
la  barbe,  et  M"*,  qui  a  le  teint  verdàtre,  qui  est  sujet  à  une  colique  néphré- 
tique, et  qui  fait  bâtir  dans  la  rue  *'*  une  maison  en  pierres  de  taille.  El 
la  page  des  paysans  penchés  sur  la  terre,  qui  est  vigoureuse  comme  une 
toile  de  Millet!  El  le  pâturage,  la  nuit,  en  pleine  campagne  (du  Soure- 
>-ain)l  Et  l'étonnante  guerre  des  chats  (des  Jiir/emenls)\  El  ce  tableau 
bien  pittoresque  :  «  Déjà  la  nuit  s'avance,  les  gardes  sont  relevées  aux 
avenues  du  palais,  les  astres  brillent  au  ciel  et  font  leur  course;  toute 
la  nature  repose,  privée  du  jour,  ensevelie  dans  les  ombres;  nous  repo- 
sons aussi,  tandis  que  le  Roi,  retiré  dans  son  balustre,  veille  sur  nous.  » 
{Disc,  à  VAcad.)  N'est-ce  pas  un  bel  effet  de  soir? 
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Nous  sommes  à  une  curieuse  époque  de  transition. 
Les  fig:ures  s'animent  sui'  un  fond  encore  gris.  Voyez 
dans  GH  Blas.  Tous  ces  gens  sont  bien  vivants,  ils  mar- 
chent, ils  dorment,  ils  boivent,  mangent,  voyagent  en 
mule,  en  carrosse  ou  à  pied,  s'habillent.  Ils  mangent 
«  comme  des  affamés  »  et  boivent  «  à  proportion  ».  Le 
matin  en  robe  de  chambre,  ils  prennent  le  chocolat. 
Les  repas  arrêtent  l'écrivain  qui  daigne  les  décrire  et  ce 
ne  sont  pas  ses  moindres  pages.  Est-il  rien  de  réjouis- 
sant comme  les  bâfreries  du  goutteux  Sédillo  :  «  La  dame 
Jacinte  excellait  en  tout.  On  trouvait  ses  bisques 
«'Xîquises,  tant  elle  savait  bien  choisir  et  mêler  les  sucs 
des  viandes  qu'elle  y  faisait  entrer;  et  ses  hachis  étaient 
assaisonnés  d'une  manière  qui  les  rendait  très  agréables 
au  goût.  Quand  le  dîner  fut  prêt,  nous  retournâmes  à  la 
chambre  du  chanoine,  où,  pendant  que  je  dressais  une 
lable  auprès  de  son  fauteuil,  la  gouvernante  passa  sous 
le  menton  du  vieillard  une  serviette,  et  la  lui  attacha 
aux  épaules.  Un  moment  aj)rès,  je  servis  un  jiotage 
qu'on  aurait  pu  présenter  au  plus  fameux  directeur  de 
Madrid,  et  deux  entrées  qui  auraient  ou  de  quoi  piquer 
la  sensualité  du  vice-roi,  si  la  dame  Jacinte  n'y  eût  pas 
épargné  les  épices,  de  peur  d'irriter  la  goutte  du 
licencié.  A  la  vue  de  ces  bons  plats,  mon  vieux  maître, 
que  je  croyais  perclus  de  tous  ses  membres,  me  montra 
qu'il  n'avait  pas  encore  entièrement  perdu  l'usage  de 
ses  bras,  il  s'en  aida  pour  se  débarrasser  de  son  oreiller 
et  de  ses  coussins,  et  se  disposa  gaiement  à  manger. 
Quoique  la  main  lui  tremblât,  elle  ne  refusa  pas  le  ser- 
vice :  il  la  faisait  aller  et  venir  assez  librement  de  façon 
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pourtant  qu'il  répandait  sur  la  nappe  et  sur  sa  serviette 
la  moitié  de  ce  qu'il  portait  à  sa  bouche.  J'ôtai  la  bisque, 
lorsqu'il  n'en  voulut  |»lus,  et  j'apportai  une  perdrix  flan- 
quée de  deux  cailles  rôties  que  la  dame  Jacinte  lui 
dépeça.  Elle  avait  aussi  soin  de  lui  faire  boire  de  temps 
en  temps  de  grands  coups  de  vin  un  peu  trempé,  dans 
une  coupe  d'arg-ent  large  et  profonde  qu'elle  lui  tenait 
comme  à  un  enfant  de  quinze  mois.  11  s'aciiarna  sur  les 
entrées,  et  ne  fit  pas  moins  d'honneur  aux  petits  pieds. 
Quand  il  se  fut  bien  empiffré,  la  béate  lui  détacha  sa 
serviette,  lui  remit  son  oreiller  et  ses  coussins;  puis,  le 
laissant  dans  son  fauteuil  goûter  tranquillement  le  repos 
qu'on  prend  d'ordinaire  après  le  dîner,  nous  desservîmes, 
et  nous  allâmes  manger  à  notre  tour.  »  Les  cuisiniers  y 
ont  la  conscience  de  leur  importance  et  le  souci  de  leur 
dignité.  «  Vive  Dieu!  s'écrie  celui  d'Illescas,  je  défierais 
tous  les  cuisiniers  de  Madrid  et  de  Tolède  de  faire  une 
olla  podrida  comparable  aux  miennes!  Je  veux  vous 
régaler  ce  soir  d'un  civet  de  lapereau  de  ma  façon;  vous 
verrez  si  j'ai  tort  de  vanter  mon  savoir-faire.  Là-dessus, 
me  montrant  une  casserole  où  il  y  avait,  à  ce  qu'il 
disait,  un  lapin  déjà  tout  haché  :  Voilà,  continua-t-il,  ce 
que  je  prétends  vous  donner  pour  votre  souper  avec  une 
épaule  de  mouton  rôtie.  Quand  j'aurai  mis  là  dedans  du 
poivre,  du  sel,  du  vin,  un  paquet  de  fines  herbes  et  quel- 
ques autres  ingrédients  que  j'emploie  dans  mes  sauces, 
j'espère  que  je  vous  servirai  un  ragoût  digne  d'un  cons- 
tador  mayor.  »  Nous  voyons  les  gàte-sauce  à  l'œuvre, 
nous  entrons  dans  la  cuisine;  nous  humons  l'atmosphère 
chaude  et  affriolante  des  casseroles,  et  c'est  au-dessus 
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«les  chaudrons  de  cuivre  rouge  une  danse  légère  de  petits 
nuages  odoriférants,  devant  les  baies  embrasées  des 
fourneaux,  et  la  mine  rougeaude  et  luisante  des  mar- 
mitons en  veston  de  toile  blanche.  Nous  les  suivons 
•  le  Toffiee  à  la  salle  à  manger,  où  ils  apportent,  graves 
comme  des  pontifes,  «  un  plat  de  quatre  perdreaux  rôtis, 
avec  un  civet  de  lapin  d'un  côté,  et  un  chapon  en  ragoût 
de  l'autre  ».  et  ensuite  «  pour  entremets  des  oreilles  de 
cochon,  «les  poulets  marines  et  du  chocolat  à  la  crème  », 
à  moins  que  ce  ne  soit  «  «lu  pain,  deux  tasses,  deux 
bouteilles  et  trois  grands  plats,  dans  l'un  desquels  il  y 
avait  un  civet  de  lièvre  avec  beaucoup  d'oignons,  d'huile 
et  <le  safran;  dans  l'autre,  une  oUa  podrida\  et  dans  le 
troisième  un  dindonneau  sur  une  marmelade  de  beren- 
;jena.  » 

La  carte  n'est  pas  toujours  aussi  fournie  ;  il  y  a  des 
repas  à  tout  prix,  de  bien  mo«lestes  même,  comme  ceux 
de  l'ermite  de  Cuença,  quelques  ciboules  avec  un  mor- 
ceau de  pain  et  une  cruche  d'eau,  et  les  jours  d'excès  un 
peu  de  fromage  et  deux  poignées  de  noisettes.  Désirez- 
vous  quelque  menu  exotique?  En  voici  un  qui  arrive  en 
«Iroitc  ligne  «le  Petapa  '.«  Mon  nègre,  «lit  Carambola,  me 
servait  tous  les  jours  quelque  nouveau  plat  qui  rendait 
l)«)n  témoignage  de  son  savoir-faire,  et  piquait  ma  sensua- 
lité. Tantôt  il  me  faisait  manger  des  boudins  frais  avec 
«lu  maïs  et  de  la  chair,  ou  de  volaille,  ou  de  pourceau 
frais,  assaisonnés  de  chilé  ou  de  poivre  long;  et  tantôt  il 
ino  régalait  «l'un  héris.son  h.  l'étuvée,  ou  bien  d'un  ragoût 

1.  liach.  de  Sal.,  LXl. 
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(l'une  sorte  de  lézard  qu'on  appelle  iguana,  qui  a  sur  le 
dos  des  écailles  vertes  et  noires,  et  qui  ressemble  à  un 
scorpion.  » 

On  dirait  que  Lesage  étend  à  plaisir  la  [»art  do  la 
gastronomie  dans  son  roman,  pour  y  faire  cnircr  la 
vie,  la  vie  large  et  plantureuse  de  gens  à  l'estomac 
solide,  au  teint  rose,  dents  bien  plantées  et  bouche  bien 
fendue,  qui  somblont  nous  dire  :  u  Je  mange,  donc  je 
suis.  » 

Lesage  ne  donne  pas  seulement  hi  vie  végétative  à 
ses  personnages,  il  leur  donne  à  chacun  sa  physio- 
nomie, son  attitude,  son  allure. 

Voici  un  croquis  en  deux  coups  de  crayon.  Gil  Blas, 
vêtu  des  habits  de  son  maître,  est  en  quête  d'une  bonne 
fortune.  Il  négocie  une  affaire  avec  une  vieille  logeuse 
qui  le  prend  pour  quelque  seigneur.  «  Vous  ne  vous 
trompez  pas,  ma  mie,  interrompis-je  en  étendant  la 
jambe  droite  et  penchant  le  corps  sur  la  hanche  gauche, 
je  suis,  sans  vanité,  d'une  des  plus  grandes  maisons  d'Es- 
pagne. »  Voulez-vous  une  pochade  de  vieille  mégère  : 
dame  Léonarde  «  était  une  personne  de  soixante  et  quel- 
ques années.  Elle  avait  eu  dans  sa  jeunesse  les  cheveux 
d'un  blond  très  ardent.  Car  le  temps  ne  les  avait  pas  si 
bien  blanchis  qu'ils  n'eussent  encore  quelques  nuances  de 
leur  première  couleur.  Outre  un  teint  olivâtre,  elle  avait 
un  menton  pointu  et  relevé,  avec  des  lèvres  fort  enfon- 
cées; un  grand  nez  aquilin  lui  descendait  sur  la  bouche, 
et  ses  yeux  paraissaient  d'un  très  beau  rouge  pourpré.  » 
Ne  voilà-l-il  pas  une  tête  bien  étudiée,  telle  qu'eût  pu 
la  graver  Vouet  ou  Miger?  Plaçons  en  pendani  do  cotte 
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vieille,  un  vieux  beau  qui  se  croit  adoré.  «  Quand  il  se 
leva,  je  crus  voir  la  résurrection  du  Lazare.  Imaginez- 
vous  un  grand  corps  si  sec  qu'en  le  voyant  à  nu  on 
aurait  fort  bien  pu  apprendre  l'ostéologie.  Il  avait  les 
jambes  si  menues  qu'elles  me  parurent  encore  très  fines 
après  qu'il  eut  mis  trois  ou  quatre  paires  de  bas  l'une 
sur  l'autre.  Outre  cela,  cette  momie  vivante  était  asth- 
matique et  toussait  à  chaque  parole  qui  lui  sortait  de 
bouche.  >r^Apercevez-vous  sur  la  route  ce  petit  barbier 
fjui  va,  chantant  à  plein  gosier?  On  jurerait  que  c'est 
Figaro  en  personne  :  «  Il  avait  sur  le  dos  un  sac  de  cuir, 
une  guitare  pendue  au  cou,  et  il  portait  une  assez  longue 
épée.  »  Et  cet  autre  assis  dans  l'herbe,  <(  un  homme  de 
vingt-sept  à  vingt-huit  ans,  qui  trempait  des  croûtes  de 
pain  dans  une  fontaine.  Il  avait  auprès  de  lui  une  longue 
rapière  étendue  sur  l'herbe,  avec  un  havre-sac  dont  il 
s'était  déchargé  les  épaules.  Il  nous  parut  mal  vêtu,  mais 
bien  fait  et  de  bonne  mine.  » 

Lesage  ne  se  contente  pas  «le  les  nourrir,  de  les 
habiller  et  de  les  camper  :  il  les  lo^  encore,  avec  plus  ou 
moins  de  luxe  à  proportion  de  leurs ^oyelis.  Entrons  par 
cette  trappe  dans  cet  intérieur  de  brigands  :  ici  l'écurie 
qu'éclairent  deux  grosses  lampes  de  fer  {)endues  à  la 
voûte.  Il  y  avait  une  bonne  provision  de  paille  et  plu- 
sieurs tonneaux  remplis  d'orge.  Plus  bas,  la  cave, 
«  remplie  <le  bouteilles  et  de  pots  de  terre  bien  bouchés  ». 
Nous  traversons  des  chambres  où  il  y  a  des  pièces  de 
toile,  des  étoffes  de  soie,  des  vaisselles,  et  nous  arrivons 
au  salon  qu'éclairent  trois  lustres  de  cuivre.  Voulez-vous 
mieux?  Le  château  de  Lirias  <'sl  (''vithMiimeiit  plus  confor- 
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table.  «  Je  fus  frappô,  entre  autres  choses,  conte  Gil  Blas, 
de  deux  appartements.  Dans  l'un  il  y  avait  une  tapisserie 
des  Pays-Bas,  avec  un  lit  et  des  chaises  de  velours,  le 
tout  propre  encore,  quoique  fait  du  temps  que  les  Maures 
occupaient  le  royaume  de  Valence.  Les  meubles  de 
l'autre  appartement  étaient  dans  le  même  goût;  c'était 
une  vieille  tenture  de  damas  de  Gênes  jaune,  avec  un  lit 
et  des  fauteuils  de  la  même  étoffe,  garnis  de  franges  de 
soie  bleue.  »  Quant  au  jardin,  Scipion  n'hésite  pas  à  le 
comparer  à  l'Escurial.  «  Toutes  les  allées  bien  sablées 
et  bordées  d'orangers,  un  grand  bassin  de  marbre  blanc, 
au  milieu  duquel  un  lion  de  bronze  vomissait  de  l'eau  à 
gros  bouillons,  la  beauté  des  fleurs,  la  diversité  des  fruits, 
ravirent  Scipion.  » 

Si  vous  désirez  quelque  habitation  plus  originale, 
allons  chez  Fabrice. 

((  Nous  traversâmes  une  cour,  où  il  y  avait  d'un  côté 
un  grand  escalier  qui  conduisait  à  des  appartements 
superbes,  et  de  l'autre,  une  petite  montée  aussi  obscure 
qu'étroite  par  où  nous  montâmes  au  logement  qui  m'avait 
été  vanté.  Il  consistait  en  une  seule  chambre,  de  laquelle 
mon  ingénieux  ami  s'en  était  fait  quatre  séparées  par 
des  cloisons  de  sapin.  La  première  servait  d'antichambre 
à  la  seconde  où  il  couchait;  il  faisait  son  cabinet  de  la 
troisième  et  sa  cuisine  de  la  dernière.  La  chambre  et 
l'antichambre  étaient  tapissées  de  cartes  géographiques, 
de  thèses  de  philosophie,  et  les  meubles  répondaient  à  la 
tapisserie.  C'était  un  grand  lit  de  brocart  tout  usé,  de 
vieilles  chaises  de  serge  jaune,  garnies  d'une  frange  de 
soie  de  grenade  de  la  même  couleur,  une  table  à  pieds 
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dorés,  couverte  d'un  cuir  qui  paraissait  avoir  été  roug^e  et 
bordée  d'une  crépine  de  faux  or  devenu  noir  par  le  laps 
de  temps,  avec  une  armoire  d'ébène,  ornée  de  figures 
grossièrement  sculptées.  Il  avait  pour  bureau,  dans  son 
cabinet,  une  petite  table,  et  sa  bibliothèque  était  com- 
posée de  quel({ues  livres,  avec  plusieurs  liasses  de  papiers 
(ju'on  voyait  sur  des  ais  disposés  par  étages  le  long  du 
mur.  Sa  cuisine,  qui  ne  déparait  pas  le  reste,  contenait 
de  la  poterie  et  d'autres  ustensiles  nécessaires.  »  Les 
tableaux  se  succèdent  ainsi,  plus  ou  moins  étudiés,  mais 
le  plus  souvent  largement  brossés,  et  un  peu  vite.  Ainsi 
nous  accompagnons  Gil  Blas  et  Nunez  dans  un  modeste 
bureau  de  placement.  Nous  voici  au  fond  d'un  cul-de- 
sac  «  dans  une  petite  maison,  où  nous  trouvâmes  un 
homme  de  cinquante  et  quelques  années,  qui  écrivait 
sur  une  table  ».  Rien  de  plus.  Quelle  jolie  page,  quelle 
eau-forte  n'eût  pas  manqué  de  buriner  un  romancier 
contem[)orain,  devant  cet  obscur  bureau  encombré  de 
cartons  fumeux,  mal  éclairé,  humide  et  navrant  '. 

Passons  aux  champs.  Voici  une  grotte  et  un  ermite  : 
«  C'était  une  grande  et  profonde  grotte  que  le  temps  avait 
percée  dans  la  montagne,  et  la  main  des  hommes  y  avait 
ajouté  un  avant-corps  de  logis  bâti  de  rocailles  et  de 
coquillages,  et  tout  couvert  de  gazon.  Les  environs  étaient 
parsemés  de  mille  sortes  de  fleurs  qui  parfumaient  l'air; 
et  l'on  voyait  auprès  de  la  grotte  une  |)etite  ouverture 
dans  la  montagne,  par  où  sortait  avec  bruit  une  source 
d'eau  qui  courait  se  répandre  dans  une  prairie.  11  y  avait 


1.  Voy.  jL-ir  exemple,  dans  les  ('onten  <le  Daiidet  :  tr  Teneur  de  livrfH. 
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à  l'entrée  de  cette  maison  solitaire  un  bon  ermite  (jui 
paraissait  accablé  de  vieillesse.  Il  s'appuyait  d'une  main 
sur  un  bâton  et  de  l'autre  il  tenait  un  rosaire  à  g^ros 
grains,  de  A'ingt  dizaines  pour  le  moins.  11  avait  la  tête 
enfoncée  dans  un  bonnet  de  laine  brune  à  longues 
oreilles,  et  sa  barbe,  plus  blanche  que  la  neige,  lui  des- 
cendait jus(ju'à  la  ceinture.  »  Combien  la  figure  est  plus 
précise,  d'un  trait  plus  ferme  et  plus  arrêté,  que  le 
paysage,  bien  vague  et  bien  flou  encore. 


Lesage,  et  c'est  encore  un  trait  qui  lui  est  commun 
avec  La  Bruyère,  ne  déteste  pas  les  sentences,  les  maxi- 
mes générales,  sortes  de  formules  qui  résument  les 
expériences  passées,  à  la  façon  des  formules  de  la 
science. 

On  ferait  tout  un  traité  de  morale,  tout  un  livre  de 
pensées  que  l'on  pourrait  extraire  des  romans  de  Lesage  : 
et  il  y  en  aurait  de  bien  fines.  Il  n'oublie  pas  sa  promesse 
du  prologue  :  »<  Si  tu  me  lis  avec  attention,  tu  y  trou- 
veras, suivant  le  précepte  d'Horace,  l'utile  mêlé  avec 
l'agréable.  » 

Comme  ses  pensées  se  mêlent  au  récit,  elles  affectent 
toutes  les  formes,  dialogues,  scènes,  apostrophes  :  et 
c'est  encore  pour  cette  raison  qu'on  pourrait  tirer  de  Gil 
Blas,  par  exemple,  un  pendant  aux  Carnclèi'es. 

Voici  qui  enrichirait  le  chapitre  des  Biens  de  la 
fortune  : 

«  Isocrate  a  raison  dajtpoler  l'intempérance  et  la  folie 
les  compagnes  inséparables  des  riches.  »  (VIII,  ix.) 
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«  Les  biens  ne  sont  propres  qu'à  corrompre  les  mœurs.  » 
(IX,  X.) 

Aux  chapitres  des  Femmes  et  du  Cœur  : 
'<  Les  hommes  les  plus  fermes  dans  leurs  résolutions 
sont  sujets  à  chang-er,  et  vous  voulez  qu'une  femme  soit 
inébranlable  dans  les  siennes!  »  [G.  fi.,  V,  i.) 

«  L'amour  est  un  dérèglement  d'esprit  qui  nous  entraîne 
vers  un  objet  et  nous  y  attache  malgré  nous  :  c'est  une 
maladie  qui  nous  vient  comme  la  rage  aux  animaux.  » 
{G.  B.,n,  vn.) 

Il  n'y  avait  pas  si  longtem[)s  ([ue  Bossuet  avait  dit  du 
haut  de  la  chaire  :  «  Intérêt,  dieu  du  monde  et  de  la 
cour,  le  plus  ancien,  le  plus  décrié  et  le  plus  inévitable 
de  tous  les  trompeurs!  »  {S.  sur  la  justice.)  La  Bruyère 
l'avait  dit  à  sa  façon,  et  Lesage  le  répète  après  tant 
d'autres  : 

«  Les  hommes  les  plus  sévères  rabattent  de  leur  sévé- 
rité quand  leur  plus  cher  intérêt  s'y  oppose.  »  {G.  B., 
VII,  m.) 

Le  moyen  de  parvenir?  il  n'est  pas  beau  à  dire,  mais 
Losagre  l'a  dit  : 

«  Pour  plaire  aux  hommes,  il  n'y  a  qu'à  se  prêter  à 
b'urs  inclinations.  )>  (linch.  de  Sainm.,  XI.) 

Quant  à  la  vanité,  qu'elle  reçoit  ici  de  rudes  leçons, 
<Hiaiid  (iil  Blas  «Milerre  son  père  : 

«<  Belle  leçon  pour  les  hommes  du  <-ommun,  lesquels 
après  s'être  enrichis  hors  de  leur  pays  y  veulent  retour- 
ner pour  y  fairç  les  g-ens  d'im|)orlance!  Plus  ils  y  feront 
briller  de  lichesses,  j)lus  ils  seroiil  haïs  kW  leurs  eompa- 
Irioles,  » 
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Et  ceci,  à  l'usage  des  nobles  récents  et  vaniteux  : 

«  Vous  avez  des  lettres  de  noblesse,  cela  suffît  pour 
votre  postérité;  lorsque  le  temps  aura  mis  sur  ces  lettres 
le  voile  épais  dont  il  couvre  l'orig^ine  de  toutes  les  mai- 
sons, après  quatre  ou  cinq  générations,  la  race  des  San- 
lillane  sera  des  plus  illustres.  »  (XII,  xni.) 

Cette  autre  pensée  est  à  l'adresse  des  gens  de  justice; 
on  croirait  entendre  Beaumarchais  : 

«  Je  ne  me  plains  pas  de  la  justice;  elle  est  très  équi- 
table; je  voudrais  seulement  que  tous  ses  officiers  fussent 
d'honnêtes  gens.  »  (I,  xni.) 

Voici  encore  quelques  observations  qu'on  pourrait  inti- 
tuler Nos  domestiques  : 

«  Si  nous  disons  ordinairement  que  nous  n'avons  pas 
de  plus  grands  ennemis  que  nos  domestiques,  nous  devons 
dire  aussi  que  ce  sont  nos  meilleurs  amis,  quand  ils  nous 
sont  fidèles  et  bien  affectionnés.  »  (IX,  vni.) 

«  Les  valets  sont  fort  sincères  quand  ils  s'entretiennent 
des  défauts  de  leurs  maîtres.  »  (IV,  n.) 

((  L'attachement  de  nos  plus  zélés  domestiques  n'est 
point  à  l'épreuve  de  l'amour  '.  » 

Outre  cette  précision,  il  y  a  souvent  beaucoup  d'esprit 
dans  la  forme  dont  Lesage  revêt  sa  pensée,  si  l'on  entend 
par  esprit  cet  imprévu  qui  fait  sourire,  et  qui  est  au 
comique  ce  que  le  sourire  est  à  la  grosse  gaieté. 

L'esprit  de  Lesage  est  d'excellent  aloi;  c'est  un  mélange 
exquis  de  bonhomie,  de  raillerie,  de  malice  inofîensivo 
qui  affecte  la  naïveté.  Tantôt  c'est  une  façon  neuve  et 

1.  Ce  pourrait  être  l'épigraphe  de  l'amusant  vaudeville  de  Labiche, 
le  Misanthrope  et  l'Auvergnat. 
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inallendue  de  dire  les  choses  les  plus  ordinaires.  Gil  Blas, 
menacé  des  plus  grands  dang-ers,  digère-t-il  mal?  «  Ce 
que  je  mangeai  ce  soir-là,  dit-il,  ne  fit  pas,  je  crois,  un 
excellent  chyle  dans  mon  estomac  '.  »  Un  père  était  volé 
par  son  fils  de  connivence  avec  Scipion.  Il  met  ses  fonds 
sous  triple  clé.  «  Par  ce  moyen,  dit  mélancoliquement 
Scipion,  tout  commerce  fut  rompu  entre  nous  et  les 
sacs.  »  L'histoire  que  conte  Scipion  ne  pouvait  produire 
sur  ses  auditeurs  qu'un  bon  effet,  soit  en  les  divertis- 
sant, soit  en  les  endormant.  Lesage  rend  d'une  façon 
plus  neuve  cotte  idée  déjà  amusante,  et  par  un  petit 
mot  bien  trouvé,  il  en  fait  un  trait  vif  d'esprit  :  «  soit 
en  nous  divertissant,  soit  en  nous  excitant  au  sommeil.  » 
(iil  Blas  achète  le  carrosse  d'un  escrivano  qui  se  Tétait 
donné  par  ostentation  et  qui  cherchait  à  s'en  défaire, 
vous  vous  attendez  à  lire  :  par  besoin?  d'un  trait  Lesage 
rend  le  contraste  plaisant  :  «  à  s'en  défaire  par  le  con- 
seil de  son  boulanger  ».  On  dit  faire  son  chemin  rapi- 
dement :  Lesage  mêlant  d'une  façon  inattendue  les  deux 
idées  d'avancement  et  de  voyage,  dit  :  «  faire  son  chemin 
en  poste  ».  Don  Fabricio  récemment  et  subitement 
annobli  n'est  pjis  la  fleur,  mais  «  le  champignon  de  la 
noblesse  asturiennc  »  ^  Le  capitaine  Chinchilla  n'a  que 
«•eut  ducats  do  route  «  pour  enfrotonir  sa  moustache  et 
payer  son  logement  ».  Rafaël  prie  Gil  Blas  et  don  Alfonse 
de  l'attendre  «  sous  ces  saules  ».  Les  saules  appellent 
h's  ormes,  les  ormes  ap[)ellent  lo  proverbe,  et,  par  une 


1.  <;.  n.,  VII,  XI. 

2.  Le  mot  a  servi  à  .M.  Pailleron  :  «  Un  champignon  d'École  normale 
qui  a  poussé  cet  hiver.  »  {Le  Monde  où  l'on  s'ennuie.) 
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série  instantanée  d'idées  associées,  Gil  Blas  répond  : 
«  A  d'autres  !  dites-nous  plutôt  de  vous  attendre  sous 
rorine  !  » 

A  l'imprévu  s'ajoute  souvent  la  disproportion  entre  le 
fait  très  simide  dont  il  s'agit  et  la  solennité  do  son 
expression.  Don  Mathias  donne  à  Gil  Blas  un  ducat  pour 
aller  se  divertir,  et  voilà  Gil  Blas  demeurant  à  rêver 
avec  qui  il  pourrait  dépenser  son  ducat  «  selon  l'inten- 
tion du  fondateur  ». 

L'esprit  jaillit  de  deux  idées  qui  se  heurtent  et  dont 
l'une  n'appelle  pas  naturellement  l'autre.  Cet  intendant 
est  «  pins  pâle  et  plus  jaune  qu'une  fille  fatiguée  du 
célibat  ».  Voilà  une  fille  bien  étonnée. 

La  philosophie  explique  le  rire  par  le  contraste  :  c'est 
aussi  la  loi  de  l'esprit  en  littérature.  Lesage  possédait  au 
plus  haut  degré  col  arl  do  renouveler  une  expression 
banale  en  y  changeant  le  mot  qu'on  s'attendait  à  trouver; 
ou  bien  il  attire  auprès  d'une  idée  une  seconde  idée  que 
la  première  n'éveillait  pas;  celle-ci  nous  surprend  préci- 
sément parce  que  nous  ne  songions  pas  à  elle.  «  Un  mot 
spirituel,  a  dit  Mme  Guizot,  n'a  de  mérite  pour  nous  (|uo 
lorsqu'il  nous  présente  une  idée  que  nous  n'avions  pas 
conçue.  » 

11 

Don  Chérubin  de  la  Honda,  se  trouvant  à  Mexico,  va  un 
jour,  par  curiosité,  entendre  prêcher  un  fameux  pèr6  de 
l'ordre  de  Saint-Dominique,  qui  arrivait  de  Guatemala. 
La  plaisante  aventure!  il  retrouve  dans  le  père  Cyrille 
un  vieux  camarade,  le  licencié  Carambola!  On  s'aborde, 


L.V  FORME.  311 

on  s'embrasse.  Rencontre  imprévue!  —  «  Mon  étonne- 
mont  est  pareil  au  vôtre!  »  On  brûle  de  se  raconter  son 
Iiistoire  l'un  à  l'autre,  et  on  ne  se  laisse  pas  brûler  plus 
long-temps.  Ou  encore,  un  marquis  et  un  chevalier,  en 
chassant  dans  une  forêt  de  Normandie,  trouvent  le 
cadavre  d'un  courrier  assassiné,  im  ancêtre  du  courrier 
de  Lyon,  et  auprès  do  lui  sa  valise  pleine  de  lettres. 
«  Sais-tu  bien,  dit  le  marquis,  quel  usage  je  suis  d'avis 
que  nous  fassions  de  ces  lettres?  »  Ils  les  emportent  au 
château,  ce  sera  pour  divertir  ces  dames  cette  après-dinée. 
Et  voilà  tout  trouvé  le  plan  du  livre,  ce  sera  la  lecture 
successive  des  cinquante  lettres  que  contenait  la  valise, 
llélas!  voilà  tout  le  secret  et  tout  l'artifice  des  dévelop- 
pements et  de  la  composition  chez  Lesage,  aux  endroits 
où  Lesag-e  a  cherché  une  composition  un  pou  plus  savante  : 
qu'on  juge  du  reste!  Qu'elle  soit  tout  à  fait  absente  du 
Diable  boiteux^  que  les  types  y  défilent  comme  sur  l'écran 
d'un  appareil  à  projections,  sans  se  voir  ni  se  toucher,  ni 
se  connaître  les  uns  les  autres,  le  reproche  ici  ne  serait 
pas  plus  grave  qu'il  ne  saurait  l'être  quand  il  s'agit  des 
Caractères,  de  La  Bruyère.  Anlhyme  juge  le  livre  d'IIermo- 
dore  sans  savoir  si  Ménahjue  existe  et  sans  connaître 
même  de  nom  iNicandre  ou  Onuphre;  juché  en  haut  de 
son  esprit,  Arsène  aperçoit  dans  l'éloignement  le  reste 
des  hommes  sans  que  La  Bruyère  l'ait  fait  se  rencontrer 
avec  Lise  la  prude  ou  le  bellâtre  Narcisse.  Si  j'ose 
reprendre  un  joli  mot,  les  personnages  de  La  Bruyère 
font  une  file,  et  non  une  foule'.  Lesagc  écrit  son  Diable 

{.  «  La  Bruyère  Irébuclie  «le  réflexions  en    réflexions.  >>  (Saint-Marc 

GlRARDI.N.) 
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hoiteux  sous  le  coup  du  succès  des  Caractères,  et  plein  de 
leur  souvenir.  Ce  sont  des  caractères  qu'il  dépeint,  lui 
aussi,  mais  il  les  dépeint  à  sa  manière,  il  les  anime,  les 
vivifie,  en  fait  des  portraits.  La  Bruyère  fait  de  la  peinture 
cà  facettes,  de  la  peinture  cloisonnée,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui. H  accumule  et  sujierpose  les  traits  et  les  détails; 
c'est  d'un  joli  travail,  patient  et  riche  :  l'art  trop  con- 
sommé y  éteint  un  peu  la  vie.  Ses  physionomies  demeu- 
rent, le  plus  souvent,  artificielles  ;  elles  représentent  moins 
la  réalité  qu'  «  une  somme  d'additions  patientes  et  ingé- 
nieuses »,  comme  l'a  justement  observé  Sainte-Beuve. 
Lesage  a  la  touche  plus  franche  et  plus  large,  le  coloris 
plus  vif.  Mais,  au  fond,  le  procédé  est  le  même  ici  et  dans 
les  Caractères,  comme  aussi  dans  les  Lettres  persanes. 
Rica  énumère  souvent  les  types  qu'il  aperçoit  dans  un 
salon,  H  table,  dans  la  rue,  ainsi  que  fait  Asmodée.  (]'est 
un  défilé  de  personnages  cousus  l'un  à  l'autre  par  un  fil 
ténu,  si  ténu  que  souvent  on  l'aperçoit  à  peine.  L'art  de 
composer  et  de  disposer  les  parties  d'un  ensemble  ne 
])réoccupait  pas  les  esprits,  satisfaits  à  bon  compte  des 
énumérations  et  des  nomenclatures  qui  sont  le  fond  même 
de  tant  d'ouvrages  parus  alors. 

Il  est  regrettable,  et  c'en  est  la  faiblesse,  que  Lesage 
ait  porté  cette  indigence  de  plan  dans  ses  romans. 

Estebanille  Gonzalès  ou  don  Chérubin,  Guzman  d'Alfa- 
rache  ou  Gil  Blas  vivent  tous  de  la  même  vie  livrée  aux 
aventures  et  aux  hasards.  Un  jeune  homme  entre  dans  la 
société  par  une  porte  plus  ou  moins  basse,  il  la  traverse 
en  y  recueillant  de-çù  de-là  des  leçons  de  l'expérience,  en 
y  faisant  des  écoles  plus  ou  moins  profitables,  en  y  su- 
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bissant  des  épreuves,  en  y  frôlant  de  bonnes  fortunes 
ou  de  mauvaises  actions;  il  trouve  sur  sa  route  des 
g-ens  non  moins  aventureux  qui  lui  content  leur  exis- 
tence et  à  qui  il  conte  la  sienne  :  voilà  le  canevas,  lâche, 
élastique,  aux  mailles  complaisantes,  entre  lesquelles 
l'auteur  insérera  plus  ou  moins  de  matière,  au  gré  de  son 
caprice  et  de  ses  provisions.  C'est  le  roman  à  tiroirs,  et 
fait  de  fonds  de  tiroirs.  Mais  ces  choses-là  arrivent! 
C'est  la  vie  elle-même  !  Ag-athocle  était  fils  de  potier, 
puis  voleur,  jiuis  soldat  avant  de  devenir  pirate,  puis 
roi  de  Syracuse!  Mendez  Pinto  fut  laquais,  soldat  aux 
Indes,  pris  et  vendu  seize  fois,  et  pouvait,  à  son  retour 
en  Portugal  (1558),  écrire  une  Relation  de  sa  vie  bien 
plus  étonnante  que  celle  de  Gil  Blas  '. 

Autour  de  lui,  que  d'aA^cnturiers  et  de  j)arvenus  Lesage 
pouvait  observer  et  copier  !  Les  frères  Paris  avaient  com- 
mencé par  verser  des  chopines  aux  voyageurs  altérés  par 
la  descente  des  Alpes  du  Dauphiné.  Bourvalais,  le  fameux 
Bourvalais,  avait  été  successivement  laquais,  facteur  et 
huissier.  Sur  La  Noue  on  faisait  des  épigrammes  pour 
constater  combien  «  de  nous  la  fortune  se  joue  ».  Chez  son 
protecteur  de  Lyonne,  Lesage  pouvait  voir  chaque  jour 
un  personnage,  Henriot,  qui  allait  devenir  évêque  de  Bou- 
logne, favori  de  Pontchartrain  !  Que  de  paysans  parvenus 
dans  tout  le  monde!  Et  oui,  c'est  la  vie,  les  aventuriers  ne 
sont  pas  une  race  chimérique;  mais  la  question  serait  de 
savoir  s'il  suffit  de  calquer  la  vie  pour  faire  une  œuvre  d'art, 
si  la  vie  est  par  elle-même  si  logique  et  si  bien  arrangée 

I.  Figuier  l'a  traduite  en  lC4o. 
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que  l'artiste  puisse  accepter  sans  réserve  ni  relouche  le 
plan  qu'elle  lui  offre.  Loin  de  nous  la  pensée  d'instaurer 
ici  une  discussion  pour  ou  contre  le  réalisme;  mais,  au 
point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe,  la  question  nous 
paraît  préjugée.  Il  faut  compter  en  outre  que  les  héros  de 
Losaire  mènent  une  existence  chargée  d'événements  en 
nombre  suffisant  pour  remplir  honnêtement  trois  exis- 
tences de  chrétiens  du  commun.  Le  moyen  de  classifier 
tant  de  faits,  et  de  sortir  d'un  tel  encombrement!  Il  fal- 
lait abandonner  la  composition  au  petit  bonheur.  La  con- 
séquence est  grave.  On  ne  voit  pas  assez  pour  quelle 
raison  le  roman  finit.  Il  pouvait  s'arrêter  cent  pages  plus 
haut,  il  pourrait  se  poursuivre  cent  pages  de  plus,  le 
sujet  se  prêterait  à  l'une  comme  à  l'autre  de  ces  alterna- 
tives. C'est  le  caprice  ou  la  fatigue  qui  met  un  terme  au 
récit,  ce  n'est  pas  la  conclusion  logiijue  d'événements 
combinés  qui  aboutissent. 

Ce  défaut  est  bien  sensible  pour  Gil  Blas;  il  finit  deux 
fois,  et  deux  fois  à  peu  près  de  même.  Quand  les  lecteurs 
parisiens  achetèrent  le  troisième  tome  de  Gil  Blas  qui 
venait  de  paraître  en  d724,  ils  purent  croire  que  c'était 
le  dernier.  Les  aventures  de  Gil  Blas  pouvaient  vraisem- 
blablement prendre  terme  à  la  fin  du  livre  IX;  c'était  un 
dénouement  si  plausible,  que  Lesago  le  reprendra  h  la  fin 
de  son  quatrième  volume.  Gil  Blas  a  brillé  dans  le  monde 
politique  sous  le  duc  de  Lerme,  comme  il  fera  sous  le 
comte  d'Olivarès;  il  en  a  goûté  les  déboires  après  les 
grandeurs,  et  a  pu  méditer  dans  la  tour  de  Ségovie  sur 
la  fragilité  des  choses  humaines  :  même  facilité  lui  sera 
donnée,  à  la  prison  près,  après  la  disgrâce  du  comte-duc: 
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il  habite  un  château  paisible  à  Lirias,  il  y  retournera  au 
livre  XII;  il  est  vrai  qu'il  ne  s'est  pas  encore  marié;  en 
revanche,  il  se  mariera  deux  fois  dans  le  dernier  volume. 
On  voit  assez  l'analogie  des  deux  dénouements.  A  coup 
sur,  nous  nous  plaindrions  de  n'avoir  pas  cette  dernière 
partie  qui  est  fort  belle,  n'en  déplaise  à  Cartaud  de  la 
Yilate  *.  Mais,  dans  l'espèce,  il  est  incontestable  que  la 
composition  de  l'œuvre  pèche.  Rien  ne  faisait  prévoir  un 
nouveau  volume  après  que  Gil  Blas  avait  dit  du  fond  de 
sa  tranquille  retraite  : 

Inveni  portiim.  Spes  et  Fortuna  valete. 
Sat  me  lusislis.  Liidite  nunc  alios. 

Mais  il  reste  des  récils  inachevés,  des  personnages  dont 
nous  ne  connaissons  pas  le  sort!  Oui,  mais  précisément 
ils  tiennent  si  peu  à  l'intrigue,  la  composition  est  si 
lâche,  qu'elle  commande  notre  indifférence,  que  nous 
n'éprouvons  pas  le  besoin  d'avoir  de  leurs  nouvelles; 
nous  croyons  aisément  que  l'auteur  les  a  dès  longtemps 
abandonnés,  comme  il  a  fait  pour  bien  d'autres. 

Cette  conséquence  atteint  l'œuvre  entière.  Le  héros 
traverse  des  événements  à  l'enchaînement  desquels  le 
hasard  seul  préside.  Une  heureuse  rencontre,  une  bonne 
chance  suffisent  pour  amener  un  changement  dans  la  con- 
dition des  personnages;  si  les  modifications  se  succèdeni 
dans  un  ordre  intelligent,  suivant  une  gradation  savante 


1.  «  Le  IV"  volume  de  Gil  Blns.  moins  travaillé  que  les  premiers,  a 
reçu  du  public  le  même  accueil  qu'une  femme  qui  a  élé  exlrêmemenl 
Jolie  et  à(|ui  l'Age  vient  relâcher  les  traits.  »  (£5«ai«»'r /c  .701?/.)  Voy.  aussi 
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et  intéressante, le  hasard,  et  le  caprice  de  l'auteur  ont  tout 
fart. 

Il  fallait  réunir  ces  épisodes,  sous  peine  de  les  laisser 
incohérents,  comme  les  assises  d'un  édifice  qu'on  n'au- 
rait pas  cimentées.  Ces  anecdotes,  enfilées  l'une  derrière 
l'autre,  doivent  pourtant  tenir  l'une  à  l'autre;  le  fil  du 
récit  était  hien  ténu  pour  les  empêcher  de  s'éparpiller,  de 
s'égrener. 

Lesage  eut  recours,  pour  donner  quelque  consistance 
à  son  œuvre  et  l'empêcher  de  s'émietter,  à  quelques  pro- 
cédés dont  le  tort  est  d'être  un  peu  faciles  et  un  peu  fac- 
tices. 

Etudions-les  sur  OU  Blas,  qui  est  du  plus  pur  Lesag-e, 
et  du  plus  soigné.  Nous  allons  surprendre  ces  procédés  : 
annonce  prématurée  des  événements  postérieurs,  recon- 
naissances des  personnages  disparus,  simples  allusions 
à  des  faits  ou  à  des  noms  connus. 

Un  de  ses  moyens  les  plus  fréquents,  c'est  d'ahord  d'an- 
noncer ce  qui  va  suivre  comme  pour  donner  au  lecteur 
un  avant-goùt  de  ce  qui  l'attend,  et  l'engager  à  pour- 
suivre sa  lecture.  Il  aime,  à  la  fin  d'un  chapitre,  lancer  un 
jalon  sur  le  suivant,  pour  l'entamer,  et  le  réunir  à  ce  qui 
précède.  Ses  transitions  sont  des  invitations  à  aller  voir 
plus  loin  ce  qui  s'y  passe.  C'est  déjà  le  talent  de  nos 
romanciers  populaires,  qui  l'ont  perfectionné  par  l'im- 
prévu de  la  suite  au  prochain  numéro  :  A  qui  était  ce  bras? 
Quelle  était  cette  tête? 

Le  duc  de  Lerme  s'enferme  avec  son  neveu  le  comte  de 
Lemos  «  pour  s'entretenir  d'une  affaire  de  famille  ».  Ce 
détail  nous  semble  indifférent.  Mais  un  mot  réveille  notre 
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intérêt  :  «  j'en  parlerai  dans  la  suite  »,  et  nous  continuons 
à  lire  pour  voir  quelle  affaire  exigeait  tant  de  discrétion. 

Chez  le  comte  Galiano,  où  le  cuisinier,  les  marmitons, 
les  maîtres  d'hôtel  et  l'intendant  font  exécuter  à  l'anse 
du  panier  une  sarabande  furieuse,  il  déclare  :  «  Je  ne 
voyais  que  des  bagatelles  en  comparaison  de  ce  que  je  ne 
voyais  pas  »  et  que  les  gens  curieux  sauront  par  la  suite. 
Gil  Blas  vit  chez  Laure,  qui  le  donne  pour  son  beau-frère 
à  son  protecteur,  le  marquis  de  Marialva.  Gardez-vous 
cependant  de  l'abandonner  à  son  heureux  sort;  ce  bon- 
heur fut  de  courte  durée,  ne  craignez  pas  qu'il  se  pro- 
longe et  vous  ennuie  par  sa  monotonie.  Gil  Blas  pres- 
sent déjà  le  contraire  et  vous  en  prévient  :  «  Je  me 
laissais  aller  à  la  tristesse  sans  savoir  pourquoi.  Je  pres- 
sentais sans  doute  le  malheur  qui  me  menaçait.  »  Il  arrive 
à  Madrid.  Lecteur,  ne  l'y  abandonne  pas,  tu  y  perdrais, 
Lesage  t'en  avertit  :  <(  La  fortune  m'y  conduisait  pour  me 
faire  jouer  des  plus  grands  rôles  que  ceux  qu'elle  m'avait 
déjà  fait  faire.  »>  L'annonce  n'est-elle  pas  alléchante?  Et 
qui  poserait  là  le  livre,  avant  de  savoir  quelle  fut  cette 
brillante  destinée?  Ètes-vous  curieux  de  connaître  com- 
ment Unirent  les  amours  de  Gil  Blas  et  de  Laure?  Vous 
ne  l'apprendrez  point  dans  ce  chapitre-ci;  mais  sachez 
que  Gil  Blas  ne  reverra  plus  le  riche  Portugais  qui  four- 
nissait Laure  de  pierreries,  «  ainsi  qu'on  le  peul  lin' 
dans  le  chapitre  suivant.  » 

Quand  Gil  Blas  quitte  le  château  de  Leyva,  suivez-le 
jusqu'à  Grenade  ;  on  vous  promet  que  vous  n'y  perdrez 
rien.  La  traîtresse  de  fortune  «  lui  en  préparait  bien  d'au- 
tres, comme  on  verra  dans  la  suite.  » 
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Ce  procédé  fait  payer  à  Lesage  par  quelques  mauvais 
oflices  les  services  qu'il  lui  rend.  Le  désir  d'intéresser  le 
lecteur  par  avance  à  la  suite,  lui  fait  trop  souvent  gilter 
ses  dénouements.  Il  nous  les  apprend  dès  le  début  avec 
un  em})ressement  prématuré  qui  enlève  toute  surj)rise. 

Quand  don  Rnfaid  avec  Morales  se  dirigent  vers  la 
maison  de  Juan  Vêlez  de  la  Membrilla,  pour  épouser  sa 
mie  sous  un  faux  nom,  nous  nous  demandions  avec  curio- 
sité quelle  va  être  l'issue  de  cette  supercherie,  et  tout  à 
coup  nous  voilà  plus  qu'à  demi  renseignés  avant  même 
que  le  récit  soit  amorcé.  «  Nous  ne  tenions  pas  encore  la 
dot,  et  le  dénouement  de  l'aventure  ne  répondit  pas  à 
notre  conliancc.  »  Don  Rafaël  est  chargé  par  le  grand-duc. 
comme  Alalide  par  Roxane,  de  gagner  à  son  maître  le 
cœur  de  la  sultane.  Mais  aurons-nous  le  moindre  espoir 
de  le  voir  réussir,  quand  on  nous  a  prévenus,  dès  le  début, 
que  cette  démarche  sera  superflue,  u  Un  incident  détruisit 
ses  espérances,  comme  vous  allez  l'apprendre.  » 

Nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  maintenant,  nous 
n'avons  plus  qu'une  chose  à  apprendre,  c'est  comment 
il  sera  perdu,  mais  il  le  sera,  on  nous  l'a  dit.  Il  fallait 
vous  taire  et  nous  laisser  espérer  jusqu'au  bout.  Mainte- 
nant il  ne  s'agit  plus  de  savoir  s'il  sera  mangé,  mais  à 
quelle  sauce. 

Pour  grossir  le  volume  et  bourrer  le  récit,  Lesage 
intercale  une  foule  de  récits  secondaires.  Chaque  per- 
sonnage nouveau  se  présente  avec  sa  biographie  sous 
le  bras. 

Le  plus  grave  inconvénient  de  ces  histoires  parasites 
est  que    leurs    héros    ne    tiennent  pas   d'assez  -près    au 
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roman  pour  inellre  notre  curiosité  sur  leur  compte  au 
nivoau  de  leur  bavardage.  A  part  quelques-uns,  qui  sui- 
vent le  héros  principal  et  gravitent  autour  de  lui  en  satel- 
lites assidus,  les  autres  passent  sous  nos  yeux  dans  une 
vision  trop  fugitive. 

Aussi,  à  les  entendre  nous  conter  leurs  aventures,  res- 
semblent-ils trop  à  des  parleurs  complaisants;  ils  nous 
honorent  de  nombreux  renseignements  personnels  que 
nous  ne  leur  demandons  pas.  Mais  supprimer  ces  hors- 
d'œuvre,  c'eût  été  diminuer  d'un  gros  tiers  le  volume; 
ni  Lesage  ni  son  libraire  n'eussent  trouvé  leur  compte  à 
cette  amputation. 

Point  n'est  besoin  de  les  prier  longtemps  pour  qu'ils 
nous  mettent  au  fait  de  leur  existence  passée.  Ils  partent 
souvent  d'eux-mêmes,  et  n'attendent  pas  l'invitation. 

Les  brigands  qui  ont  offert  à  Gil  Blas  dans  leur  caverne 
une  hospitalité  peu  écossaise,  ont  fini  de  dîner  et  causent 
bruyamment.  Le  capitaine  Rolando  leur  impose  silence. 
«<  11  me  vient  une  idée!  »  C'est  que  chacun  contera  sa  vie. 
N'est-ce  pas  merveille  que  cette  idée  lui  pousse  juste  au 
moment  où  (iil  Blas  se  trouve  là  pour  recueillir  ces  auto- 
biographies dans  sa  mémoire  fidèle  :  l'histoire  du  capi- 
taine Rolando,  l'histoire  du  lieutenant,  l'histoire  du 
jeune  voleur,  et  celle  des  huit  autres  brigands,  qu'heu- 
reusement on  nous  épargne.  Gil  Blas  délivre  des  mains 
de  llolando  une  jeune  dame  que  les  brigands  avaient 
capturée.  A  la  première  hôtellerie,  en  attendant  la  per- 
drix et  le  lapereau  qui  rôtissent,  ils  s'entretiennent. 
Gil  Blas  conte  son  histoire  que  nous  connaissons  et 
dona   Mencia,    pour  n'être    pas   en   resl»'    de    confiance. 
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lui  conte  aussitôt  la  sienne,  qui  remplit  le  ciiapitre  sui- 
vant. 

Sur  la  roulo  de  Valladolid  à  Madrid,  il  rencontre  un 
garçon  barbier.  Ils  se  sont  déjà  vus  auparavant,  on  se 
reconnaît,  on  dîne  ensemble,  on  répart,  et,  pour  charmer 
les  loisirs  de  la  route,  Gil  Blas  le  gratifie  de  son  his- 
toire, pour  engager  le  barbier  à  lui  conter  la  sienne.  Il 
n'y  faut  pas  plus  de  façons.  Que  chantez-vous  là?  fait 
Gil  Blas  dans  la  prison  de  Ségovie  à  son  voisin  qui 
joue  de  la  guitare.  Ce  sont  des  vers  pour  une  dame 
cruelle.  «  Il  faut  que  je  vous  fasse  le  récit  de  cette  his- 
toire; vous  apprendrez  en  même  temps  celle  de  mes 
malheurs.  »  Et  nous  voilà  partis  dans  une  digression  de 
vingt  pages.  Don  Mathias,  chez  qui  Gil  Blas  a  pris  du 
service,  a  quelques  amis  à  dîner,  entre  autres  un  cer- 
tain don  Pompeyo  de  Castro,  un  Espagnol  au  service  du 
roi  de  Pologne.  On  cause  du  théâtre,  des  actrices,  puis 
de  la  Pologne.  Don  Pompeyo  a  la  faveur  du  roi,  et  s'en 
félicite.  Il  ajoute  incidemment  :  «  Croiriez-vous  cepen- 
dant que  j'ai  été  sur  le  point  de  sortir  pour  jamais  de 
ses  Etats? —  Contez-nous  cela,  je  vous  prie.  »  Il  n'y  fait 
pas  faute  et  nous  avons  aussitôt  l'histoire  de  don  Pom- 
peyo de  Castro. 

Mais  quel  est  ce  tableau  ,  sur  un  des  panneaux  du 
salon,  dans  le  château  où  Gil  Blas  est  recueilli  avec  sa 
maîtresse  Aurore,  dont  le  carrosse  a  versé  sur  la  grande 
route?  «  Un  cavalier  mort  dont  le  carrosse  couché  à  la 
renverse  et  noyé  dans  son  sang,  y  était  peint;  et  tout 
mort  qu'il  paraissait,  il  avait  un  air  menaçant.  On  voyait 
auprès  de  lui  une  jeune  dame  dans  une  autre  attitude, 
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quoiqu'elle  fût  aussi  étendue  par  terre.  Elle  avait  une 
épée  plongée  dans  son  sein,  et  rendait  les  derniers  sou- 
pirs, en  attachant  ses  regards  mourants  sur  un  jeune 
homme  qui  semhlait  avoir  une  douleur  mortelle  de  la 
perdre.  Le  peintre  avait  encore  charg-é  son  tableau 
d'une  figure  qui  n'échappa  point  à  mon  attention. 
C'était  un  vieillard  de  bonne  mine  qui,  vivement  touché 
des  objets  (jui  frappaient  sa  vue,  ne  s'y  montrait  pas 
moins  sensible  que  le  jeune  homme.  »  La  maîtresse  de 
céans  est  trop  complaisante  pour  ne  pas  satisfaire  la 
curiosité  d'Aurore.  «  Ma  maîtresse  voulut  nous  renvoyer  : 
maisElvire,  qui  s'aperçut  bien  que  nous  mourions  d'envie 
d'entendre  l'explication  du  tableau,  eut  la  bonté  de  nous 
retenir,  on  disant  que  l'histoire  qu'elle  allait  raconter 
n'était  pas  de  celles  qui  demandent  du  secret.  »  Et  puis 
ne  faut-il  pas  bien  que  Gil  Blas  soit  là,  pour  nous  racon- 
ter à  son  tour  dans  le  chapitre  suivant  le  récit  d'Elvire, 
le  Mariage  de  Vengeance? 

Le  hasard,  car  c'est  toujours  lui  le  grand  faiseur  de 
rencontres,  a  placé  (iil  Blas  sur  la  même  grand'roule 
que  don  Alfonse.  Ils  lient  conversation  et  s'arrêtent  chez 
un  ermite  à  longue  barbe.  Là,  «  le  jeune  homme  tomba 
dans  une  profonde  rêverie.  L'ermite  s'en  aperçut.  — Mon 
fils,  lui  dit-il,  vous  avez  l'esprit  embarrassé.  Ne  puis-je 
savoir  ce  qui  vous  occupe?  »  Et  voilà  comment  nous  ap- 
prenons riiistoire  de  don  Alfonse  et  de  la  belle  Séra- 
phine. 

Mais  cet  ermite  lui-même,  comme  il  appert  par  la 
suite,  est  un  faux  ermite,  c'est  don  Rafarl  que  nous 
retrouvons   sous  le  froc  de  bure,   avec  son  compagnon 
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Lamela.  Ils  sont  obligés  de  fuir  tous  ensemble  devant  les 
alguazilset  se  reposent  bientôt  dans  un  bois,  sur  un  gazon 
entouré  «le  gros  chênes.  Don  Kafaél  n'oublie  pas  qu'il  a 
a  contracté  une  dette  envers  don  Alfonse  dont  il  a  appris 
l'histoire.  «  Sur  la  lin  du  repas,  don  Rafaël  dit  à  don 
Alfonse  :  Seigneur  cavalier,  après  la  conlidence  que  vous 
m'avez  faite,  il  est  juste  que  je  vous  raconte  aussi  l'his- 
toire de  ma  vie  avec  la  même  sincérité.  —  Vous  me  ferez 
plaisir,  répondit  le  jeune  homme.  — Et  à  moi  particulière- 
ment, m'écriai-je,  j'ai  une  extrême  curiosité  d'entendre 
vos  aventures  :  je  ne  doute  pas  qu'elles  ne  soient  dignes 
d'être  écoutées.  »  Lamela  est  enchanté  de  celte  aubaine. 
Raphaël  lui  dit  :  «  Mon  ami  Ambroise,  tu  peux  présente- 
ment goûter  la  douceur  du  sommeil.  —  Non,  non,  répondit 
Lamela,  je  n'ai  pas  envie  de  dormir;  et  bien  que  je  sache 
tous  les  événements  de  votre  vie,  ils  sont  si  instructifs 
pour  les  personnes  de  notre  profession,  que  je  serai  bien 
aise  de  les  entendre  encore  raconter.  »  Ils  sont  tous  si 
ravis  de  la  perspective,  qu'il  y  aurait  peut-être  mauvaise 
grâce  de  notre  part  h  ne  pas  faire  comme  eux,  et  pourtant 
le  besoin  se  faisait-il  vraiment  sentir  de  l'histoire  de 
don  Raphaël?  Gil  Blas  lui-même  la  trouve  longue.  Il  lui 
eût  été  facile  d'obtenir  de  Lesage  de  l'avoir  plus  courte  ! 
Elle  est  curieuse,  il  est  vrai,  et  aussi  prolixe,  complexe 
même.  A  Alger  il  rencontre  sa  mère  dont  le  premier 
devoir  est,  comme  bien  on  pense,  d'intercaler  dans  l'his- 
toire de  don  Rafaël  sa  propre  histoire  de  Lucinde.  Pen- 
dant que  s'écoule  cette  cascade  de  biographies  emboîtées 
l'une  dans  l'autre,  Gil  Blas,  couché  au  pied  d'un  arbre, 
écoute  les  yeux  à  demi  clos.  Durant  un  long  chapitre,  son 
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roman  se   repose  avec  lui,  et  fait  halte  devant  le  feu  de 
bivouac,  au  milieu  de  la  clairière. 

A  Grenade,  il  retrouve  son  amie  Laure.  Ils  n'ont 
garde,  naturellement,  d'oublier  d'égayer  le  dessert  par 
l'échange  intégral  du  récit  de  leurs  aventures.  Pour  la 
troisième  fois  Gil  Blas  raconte  sa  vie,  et  il  est  récom- 
pensé par  l'histoire  de  Laure. 

Mais  (jui  est  ce  seigneur  que  Gil  Blas,  devenu  confi- 
dent d'un  ministre,  reçoit  avec  une  politesse  mêlée  de 
fierté?  Il  vient  acheter  ses  bons  offices  et  son  crédit,  et 
lui  verse  le  pot  de  vin  jusqu'tà  la  lie.  «  Seigneur  cavalier, 
lui  dit  Gil  Blas,  avant  que  je  m'engage  h  vous  servir,  je 
veiix  savoir  l'afTaire  d'iionneur  qui  vous  amène  à  la  cour. 
—  Très  volontiers  »,  répond-il,  et  il  commence  aussitôt 
son  histoire,  l'histoire  de  don  Roger  de  Hada.  Gil  Blas  a 
à  son  service  un  garçon  extraordinaire,  dévoué,  inlelli- 
gent,  rusé  comme  une  perdrix,  gai  comme  un  pinson, 
"c'est  l'excellent  Scipion,  dont  son  maître  dit  avec  un 
légitime  attendrissement  :  «  Si  dans  son  enfance  Scipion 
a  été  un  vrai  picaro,  il  s'est  depuis  si  bien  corrigé,  qu'il 
est  devenu  le  modèle  d'un  parfait  domestique.  Bien  luin 
«l'avoir  quelques  reproches  à  lui  faire  sur  la  conduite  qu'il 
a  lenuo  avec  moi,  je  dois  plutôt  avouer  que  je  lui  ai  (b^ 
grandes  obligations,  La  nuit  qu'on  m'enleva  pour  me 
conduire  à  la  tour  de  Ségovie,  il  sauva  du  pillage  et  mit 
en  sûreté  une  partie  de  mes  effets,  qu'il  pouvait  impu- 
nément s'approprier;  il  ne  se  contenta  pas  même  de  songer 
à  conserver  mon  bien  :  il  vint  par  pure  amitié  s'enfermer 
avec  moi  dans  ma  prison,  jtréférant  aux  charmes  de  la 
liberté   le  triste  jdaisir   de    jiartager  mes   peines.    »  Eh 
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quoi!  Si'ipion,  no  saurons-nous  pas  votre  liisloirc?  (pic 
faisicz-vous  au  temps  où  vous  n'aviez  jtas  encore 
rencontré  votre  maître?  Mais  écoutons;  le  récit  est  déjà 
commencé.  Gil  Blas  et  Scipion  avec  leurs  femmes  respec- 
tives sont  venus  après  le  dincr  faire  la  sieste  dans  le  Lois 
de  Lirias  :  Scijdon  est  en  verve,  et  les  étourdit  par  son 
verbiage.  Le  moment  est  venu  de  lui  demander  son  his- 
toire qu'il  est  tout  prêt  à  conter,  et  qui  ne  pourra, 
observe  judicieusement  Gil  Blas,  faire  sur  nous  qu'un  i)on 
elTet,  soit  en  nous  divertissant,  soit  en  nous  excitant  au 
sommeil. 

Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  bien  des  aventures  mêlées  à 
celles  du  héros  principal  :  et  encore  faut-il  que  nous  ren- 
dions grâce  à  Lesage  de  nous  avoir  épargné  nombre  de 
récits  «ju'il  esquive.  Quand  Gil  Blas  retrouve  sa  bague 
chez  Camille  et  que  celle-ci  s'écrie  :  <<  Je  suis  plus  mal- 
heureuse que  coupable,  vous  en  serez  convaincu  si  vous 
voulez  entendre  mon  histoire  »,  à  quoi  tient-il  que 
nous  n'entendions  l'histoire  do  Camille?  L'incrédulité  de 
Gil  Blas,  qui  la  croit  trop  habile  à  forger  des  romans, 
nous  l'épargne.  Lesage  a  do  temps  à  autre  de  ces  accès 
de  sobriété,  surtout  en  matière  de  descriptions,  dont  il 
use  peu.  «  Si  j'imitais  les  faiseurs  de  romans,  je  ferais 
une  pompeuse  description  du  palais  épiscopal  de  Gre- 
nade; je  m'étendrais  sur  la  structure  du  bâtiment;  je 
vanterais  la  richesse  des  meubles;  je  parlerais  des  sta- 
tues et  des  tableaux  qui  y  étaient,  je  ne  ferais  pas  grâce 
au  lecteur  do  la  moindre  dos  histoires  qu'ils  roprésenlo- 
raienl;  mais  je  me  contenterai  de  dire  qu'il  égalait  en 
magnificence  le  palais  de  nos  rois  »;  ou  encore  :  <>  J'au- 
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rais,  dans  cet  endroit  de  mon  récit,  une  occasion  de 
vous  faire  une  belle  description  de  tempête,  de  peindre 
l'air  tout  en  feu,  de  faire  gronder  la  fou«lre,  siftler  les 
vents,  soulever  les  flots,  et  cetera;  mais,  laissant  à  part 
toutes  ces  Heurs  de  rhétorique,  je  vous  dirai  que  l'orage 
fut  violent,  et  nous  obligea  de  relâcher  à  la  pointe  de 
rile  de  (iabrera.  » 

Tous  ces  hors-d'œuvre  sont  indépendants,  ils  ne  font 
pas  corps  avec  le  roman  :  ce  sont  des  pièces  mobiles, 
plaquées  sur  le  récit  de  Gil  Blas,  mais  non  soudées.  Ces 
histoires,  y  compris  celle  de  Gil  Blas,  partent  de  points 
difl'érents,  convergent  vers  un  même  centre,  et  se  croi- 
sent, sans  avoir  eu  auparavant  aucun  point  de  contact. 
Avant  la  rencontre,  chacun  était  occupé  de  son  côté,  sans 
«onjiaître  ni  apercevoir  les  autres;  pendant  que  Gil  Blas 
passait  de  la  caverne  des  brigands  chez  le  licencié  Sédillo, 
de  là  chez  Sangrado,  puis  chez  don  Mathias,  chez  la 
marquise  de  Chaves,  etc.,  les  autres  avaient  chacun 
leurs  aventures  aux  quatre  coins  de  rEs[)agne  ou  de 
l'Afrique,  Hafael  et  Lamela  abusaient  de  la  confiance  du 
seigneur  de  Moyadas  à  qui  ils  eussent  volé,  sans  les 
alguazils,  sa  fille  et  ses  écus;  Scipion  volait  l'ermite  qui 
l'avait  nourri,  se  laissait  voler  par  son  hôtesse,  et  se 
sauvait  de  Séville,  emportant  sur  son  dos  son  costume 
de  comédie,  les  bardes  du  roi  de  Léon;  pendant  ce 
(emps-là,  don  Gaston  de  Cogollos  de  son  côté  soupirait 
auprès  d'Hélène  de  Galisteo  et  se  battait  en  duel  pour 
elle,  taixlis  que  don  Roger  de  Hada  perçait  de  trois 
coups  d'épée  don  Huberto,  pour  venger  sa  mère,  tandis 
<iue  don    Bafaid    allait  en   Alger    séduire  la  belle  Far- 
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riilvliiiaz  et  se  converlir  devant  un  marabout  à  la  religion 
niiisulinanc.  Chacun  <l'eux  avait,  à  |tou  près  à  la  nn^inc 
époque,  ses  aventures  à  lui.  Ils  rencontrent  à  un  moment 
donné  Gil  I3ias  :  celui-ci,  pour  le  dévaliser;  celui-là,  pour 
devenir  son  domestique;  celui-là,  en  qualité  de  voisin  de 
cellule  à  la  prison  de  Ség^ovie;  celui-là,  comme  (juéman- 
deur,  au  moment  où  Gil  Blas  vendait  ses  bons  oflices  à 
deniers  comptants.  Ils  se  croisent,  s'arrêtent  un  moment 
en  face  l'un  de  l'autre,  se  quittent;  les  uns,  on  les  re- 
verra; les  autres  parlent  pour  toujours;  on  se  salue, 
on  échange  le  récit  de  ses  aventures,  puis  ils  repartent, 
disparaissent  de  l'autre  côté  de  la  route,  et  souvent  nous 
ne  les  rencontrerons  plus.  De  là  vient  qu'ils  ne  forcent 
ni  notre  intérêt  ni  notre  attention.  Pendant  ce  défilé  nous 
trouvons  même  qu'ils  posent  bien  longrtemps  devant 
nous,  au  premier  plan,  nous  masquant  la  figure  de  notre 
principal  héros.  Il  nous  arrive  à  nous  aussi  d'être  de 
l'avis  de  Gil  Blas  après  l'histoire  de  Rafaël  :  «  Le  récit 
me  parut  un  peu  long.  » 

Quelques-uns  de  ces  comp.ignons,  pourtant,  ne  s'éloi- 
gnent pas  sans  retour.  Nous  les  retrouvons  au  détour  de 
la  route,  au  coin  d'un  carrefour,  dans  la  rue.  Lesage  use 
amplement  des  reconnaissances. 

Les  personnages  reparaissent,  et  avec  eux  les  faits 
antérieurs  surgissent  à  nouveau  dans  notre  mémoire; 
nous  voilà  reportés  plusieurs  années  en  arrière;  le  pré- 
sent se  relie  subitement  au  passé.  Le  récit  est  ainsi  tra- 
versé par  une  quantité  de  liens;  ils  enlacent  et  resserrent 
l'ouvrage  pour  qu'il  ne  se  morcelle  pas. 

Au  détour  d'une  rue,  dans  l'antichambre  d'un  grand 
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seisrneur,  à  la  porte  d'un  couvent,  nous  nous  retrouvons 
face  à  face  avec  une  fig-ure  connue.  Dans  ce  long-  défilé, 
il  faut  que  tous  ne  disparaissent  pas  de  la  scène  après 
une  première  et  unique  apparition;  ce  serait  faire  une 
consommation  exagérée  de  personnages  nouveaux,  dont 
aucun  ne  nous  intéresserait  après  sa  sortie.  Le  défaut 
de  ces  reconnaissances,  c'est  que  le  hasard  seul  les 
amène.  Les  acteurs  rentrent  en  scène  sans  dire  pour- 
quoi ils  reviennent,  et  pour  le  simple  besoin  de  se 
montrer  encore.  Sans  doute  ils  nous  font  plaisir  en  re- 
venant nous  voir.  Ce  sont  d'anciens  amis,  et  nous  par- 
tageons la  joie  de  Gil  Blas.  Plus  nous  les  voyons,  plus 
ils  nous  plaisent;  Fabrice,  Scipion,  qui  ne  nous  quittent 
guère,  sont  de  vieilles  connaissances  et  sont  toujours 
les  bienvenus.  Mais  il  en  est  d'autres,  moins  souvent 
aperçus,  dont  l'arrivée  nous  étonne  sans  nous  ravir. 
Nous  disons  quelle  surprise!  sans  qu'elle  soit  agréable; 
nous  demeurons  indifférents.  Leur  réapparition  sent  le 
procédé.  En  sortant  de  Valladolid,  un  homme  marche 
derrière  Gil  Blas  en  chantant.  Il  se  retourne;  c'est  jus- 
tement un  des  deux  garçons  barbiers  avec  qui  il  avait 
été  en  prison  :  u  nous  nous  reconnûmes  d'abord  l'un  et 
l'autre.  » 

lue  allée  d'arbres  assez  touffus  conduit  Gil  Blas  au 
pied  d'une  montagne  où  il  découvre  un  ermitage  habité 
par  deux  solitaires.  C'étaient  de  faux  ermites  sur  le  point 
d'être  découverts;  ils  quittent  leur  fausse  barbe  et  leur 
longue  robe. 

«  Mais  représentez-vous  ma  surprise,  lorsque  je  re- 
connus dans  le  vieil  anachorète  le  seigneur  don  Rafaël,  et 
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dans  le  frère  Antoine  mon  très  cher  et  très  fidèle  valet, 
Ambroise  de  Lamela.  » 

Les  voilà  tous  partis  ensemble.  Ils  font  halte  dans  une 
forêt.  Ils  entendent  causer  et  voient  «  autour  d'une  clian- 
delle  qui  brûlait  dans  une  motte  de  terre,  quatre  hommes 
assis,  qui  achevaient  de  manger  un  pâté  et  de  vider  une 
assez  grosse  outre  qu'ils  baisaient  à  la  ronde.  Il  aperçut 
encore  à  quelques  pas  d'eux  une  femme  et  un  cavalier 
attachés  à  des  arbres  et  un  peu  plus  loin  une  chaise  rou- 
lante, avec  deux  mules  richement  caparaçonnées.  »  Ils 
les  délivrent  et  voyez  le  hasard  :  «  nous  ne  fûmes  pas  peu 
étonnés  quand  nous  apprîmes  que  c'étaient  le  comte  de 
Polan  et  sa  fille  Séraphine.  » 

Gil  Blas  et  don  Alphonse  arrivent  devant  un  château 
en  fête.  Les  paysans  dansent.  Ils  s'approchent  pour  voir 
«  et  don  Alfonse  ne  s'attendait  à  rien  moins  qu'à  une 
surprise  dont  il  fut  tout  à  coup  saisi.  Il  aperçut  le  baron 
de  Steinbach,  qui,  de  son  côté,  l'ayant  reconnu,  vint  à 
lui  les  bras  ouverts,  et  lui  dit  avec  transport  :  — Ah!  don 
Alphonse,  c'est  vous!  l'agréable  rencontre!  Pendant  qu'on 
vous  cherche  partout,  le  hasard  vous  présente  à  mes 
yeux  »;  et  du  même  coup  Alplionse  retrouve  son  père, 
qui  le  croyait  perdu  sans  retour  depuis  son  enfance. 

Gil  Blas,  chassé  par  la  grincheuse  Séphora  du  château 
de  don  Alfonse,  erre  par  les  rues  de  Grenade,  et  qui  ren- 
conlre-t-il  presque  aussitôt?  le  beau-frère  de  don  Alfonse. 
«  Comment  donc,  Gil  Blas,  s'écria-t-il,  vous  dans  cette 
ville!  qui  vous  amène  ici?  »  Quand  ce  ne  serait  que  le 
besoin  du  récit!  Mais  nous  voici  au  théâlr(»  de  Grenade. 
Il  possède  une  actrice  qu'on  applaudit  fort  :  «  il  n'y  a 
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point  de  ternies  qui  puissent  exprimer  quelle  fut  ma 
surprise,  quand  je  reconnus  en  elle  Laure,  ma  chère 
Laure,  que  je  croyais  encore  à  Madrid  auprès  d'Arsénié.  » 
Après  tout,  Gil  Blas  peut  bien  retrouver  de  la  sorte 
Laure,  puisque  Laure  avait  retrouvé  de  la  môme  façon 
son  amie,  cette  grosse  réjouie  de  Phénice.  Le  théâtre  de 
Grenade  nous  ménage  d'autres  surprises.  Qui  est  cet 
acteur  qu'on  appelle  Melchior?  «  Ce  nom  me  frappa.  Je 
considérai  avec  attention  le  personnage  qui  le  portait,  et 
il  me  sembla  que  je  l'avais  vu  quelque  part.  Je  me  le 
remis  enfin,  et  le  reconnus  pour  ce  Melchior  Zapala,  ce 
pauvre  comédien  de  campagne,  qui,  comme  je  l'ai  dit 
dans  le  premier  volume  de  mon  histoire,  trempait  des 
croûtes  de  pain  dans  une  fontaine.  »  On  ne  peut  se 
tourner,  ni  faire  un  pas,  sans  tomber  nez  à  nez  sur  un 
visage  connu. 

Nous  voici  avec  Gil  Blas  à  flâner  dans  les  rues  do 
Valence.  Il  vient  à  passer  un  chartreux,  les  yeux  baissés, 
l'air  dévot,  et  qui  reconnaissons-nous?  ce  n'est  autre  que 
Rafaël,  et  le  portier  de  la  Chartreuse,  c'est  Ambroise  de 
Lamela,  l'ancien  valet  de  Gil  Blas.  «  Vous  vous  imaginez 
bien,  ajoute  le  romancier,  que  ce  ne  fut  pas  sans  un 
extrême  étonnement.  »  Nous  le  comprenons  d'autant 
mieux  que  nous  le  partageons. 

Et  nous  retrouvons  aussi,  selon  les  besoins  de  la  cause, 
Fabrice  dans  un  lit  d'hôpital;  Combados,  le  mari  de  doua 
Héléna,  dans  un  guet-apens  dont  le  sauve  juste  à  point 
don  Gaston  de  Cogollos;  Rafaël  avec  son  fidèle  Ambroise, 
<lans  un  défilé  lugubre  des  victimes  de  l'Inquisition; 
Laure,  au  théâtre  de  Tolède,  et  bien  d'autres  encore. 
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Quelquefois,  à  défaut  du  personnage  lui-même,  c'est 
son  nom  seulement  qui  reparaît,  et  qui  mêle  au  discours 
le  souvenir  d'aulrefois.  C'est  assez  pour  nous  avertir  que 
c'est  bien  toujours  la  môme  histoire  qui  continue;  les 
gens  que  nous  entendons  sont  bien  ceux  qui  figuraient 
là-bas.  Le  nom  qu'un  des  personnages  laisse  tomber  en 
causant,  ou  bien  une  allusion  rapide  à  telle  histoire,  à 
telle  mésaventure  de  Gil  Blas,  c'est  comme  une  lueur  qui 
passe  et  éclaire  furtivement  le  passé.  Gil  Blas  ne  peut 
revoir  Séraphine  sans  se  rappeler  sa  dame  de  compagnie, 
Lorença  Séphora,  la  dame  au  cancer  dans  le  dos,  et 
«  l'aventure  du  soufflet  dont  elle  gratifia  Gil  Blas  pour 
avoir  méj>risé  ses  feux  ».  Nous  n'avons  pas  quitté  pour 
toujours  l'archevêque  de  Grenade  après  que  Gil  Blas  a 
passé  chez  le  trésorier  pour  toucher  ses  100  ducats  d'adieu 
et  de  consolation.  Il  sera  encore  question  de  lui.  Gil  Blas 
enfermé  à  Ségovie  compose  une  requête  au  duc  de  Lerme 
«  et  Tordesillas  la  met  au-dessus  des  homélies  même  de 
l'archevêque  de  Grenade  ».  Quand  Fabrice  lit  à  Gil  Blas 
sa  prose  décadente,  celui-ci  ne  la  goûte  pas,  et  c'est  en 
lui  récitant  les  paroles  mêmes  de  l'archevêque  de  Grenade 
.qu'il  lui  fait  honte  de  son  peu  de  goût.  «  Et  toi,  me  répon- 
dit-il, tu  n'es  qu'une  bête  avec  ton  style  naturel.  Allez, 
poursuivit-il  en  m'appliquant  ces  paroles  de  l'archevêque 
de  Grenade,  allez  trouver  mon  trésorier  ;  qu'il  vous 
compte  cent  ducats,  et  que  le  ciel  vous  conduise  avec 
cette  somme.  Adieu,  monsieur  Gil  Blas;  je  vous  souhaite 
un  peu  plus  de  goût.  »  Quant  à  l'archevêque  lui-même, 
quand  on  nous  l'a  présenté  «  fait  à  peu  près  comme  mon 
oncle  le  chanoine  Gil  Pcrez,  c'est-à-dire  gros  et  court  », 
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il  a  servi  par  sa  ressemblance  à  nous  rappeler  une  des 
plus  expressives  physionomies  du  début  de  Gil  Blas. 

On  sait  par  quelle  merveilleuse  ruse  don  Rafaël  et  sa 
prétendue  cousine  Camille  avaient  soutiré  au  candide 
(iil  Blas  ses  écus  et  troqué  sa  belle  bague  contre  une 
bague  en  faux  rubis  des  îles  Philippines.  Ah  !  la  bonne 
histoire!  On  en  reparlera  bien  souvent.  Nous  les  retrou- 
verons, Camille,  Rafaël  :  Camille  lorsque  nous  irons,  avec 
Fabrice  déguisé  en  alguazil,  réclamer  la  bague  volée  et 
voler  deux  chandeliers;  Rafaël,  dans  la  grotte  d'un  pieux 
ermite  que  la  police  viendra  malencontreusement  déran- 
ger. Et  plus  tard,  quand  le  duc  de  Lerme  aura  été  mis  au 
fait  des  aventures  de  son  secrétaire,  il  s'égayera  plus 
d'une  fois  avec  son  neveu  de  l'histoire  du  rubis.  «  Santil- 
lane  va  vous  porter  cet  argent;  ou  bien,  si  vous  voulez, 
il  achètera  lui-même  les  pierreries  :  car  il  s'y  connaît 
parfaitement,  et  surtout  en  rubis.  »  Quand  Rafaël  contant 
à  Gil  Blas  sa  vie  depuis  qu'ils  se  sont  perdus  de  vue,  lui 
dit  :  «  Gil  Blas,  vous  savez  de  quelle  manière  nous  vous 
dévalisûmes  dans  un  hôtel  garni  de  Valladolid  »,  il  n'est 
pas  utile  d'insister,  Gil  Blas  avait  été  payé  pour  s'en  sou- 
venir longtemps.  Beaucouj»  d'histoires  ont  ainsi  leur  écho 
répété  et  lointain;  chaque  fait  se  prolonge  sous  le  récit, 
puis  émerge  à  la  surface  de  temps  à  autre.  Le  procédé 
est  parfois  sans  gène,  et  on  est  tout  étonné,  au  détour  d'un 
paragraphe  où  il  n'est  nullement  (question  du  duc  de 
Lemos,  de  tomber  à  l'improviste  sur  lui  par  une  transi- 
tion dépouillée  d'artifice.  «  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai 
parlé  du  comte  de  Lemos:  venons  présentement  à  ce  sei- 
gneur. »  Il  a  du  moins  son  utilité.  C'est  un  lien  de  plus 
qui  sert  à  consolider  l'œuvre;  elle  s'émietterait. 


CHAPITRE    11 

LE  FOND 

I 

En  1692,  dans  la  sopliènie  édition  dos  C  (ira  cl  ères,  La 
Brnyère  ajoutait  an  chapitro  fie  rHomme  celte  réflexion 
qu'on  n'a  pas  assez  souvent  relevée  :  «  La  raison  tient 
de  la  vérité,  elle  est  une;  l'on  n'y  arrive  (|ue  par  un  che- 
min, et  l'on  s'en  écarte  par  mille.  L'étude  de  la  sagesse  a 
moins  d'étendue  que  celle  que  l'on  ferait  des  sots  et  des 
impertinents.  Celui  qui  n'a  vu  que  des  hommes  polis  ol 
raisonnables,  ou  ne  connaît  pas  l'homme,  ou  ne  le  con- 
naît qu'à  demi;  quelque  diversité  qui  se  trouve  dans  les 
complexions  ou  dans  les  mœurs,  le  commerce  du  monde 
et  la  politesse  donnent  les  mêmes  apparences,  font  (ju'on 
se  ressemble  les  uns  aux  autres  par  des  dehors  qui  plai- 
sent réciproquement,  qui  semblent  communs  à  Ions,  et 
qui  font  croire  qu'il  n'y  a  rien  ailleurs  qui  ne  s'y  rapporte, 
(iclui  au  contraire  qui  se  jette  dans  le  peuple  ou  dans  la 
province  y  fait  bientôt,  s'il  a  des  yeux,  d'étranges  décou- 
vertes, y  voit  des  choses  qui  lui  sont  nouvelles,  dont  il  ne 
se  doutait  pas,  dont  il  ne  pouvait  avoir  ie  moindre  soup- 
<;on;  il  avance  par  des  expériences  continuelles  dans  la 
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connaissance  do  riiumanilé;  il  calcule  presque  en  com- 
bien «le  manières  différentes  l'homme  peut  être  insup- 
portable. » 

On  dirait  que  Lesage  s'est  rappelé  cette  page,  quand 
il  conçut  son  (iil  Blas.  Chercher  la  variété  ailleurs  que 
dans  la  peinture  des  «  hommes  polis  »  et  dans  le  «  com- 
merce du  monde  »  :  au  contraire,  «  se  jeter  dans  le  peu- 
ple »,  étudier  de  près  les  petites  gens,  leurs  conditions, 
leurs  ha bitudcs;.jiDu&- présenter  plu&_ de _ fripons  _que 
(rhaiioè4«*»-gfe«i&T  plus  de  sots  que  de^^ens-sensés  :  c'est 
ce  (ju'on  ne  s'était  pas  mcore  beaucoup  avisé  de  faire, 
c'est  ce  que  La  Bruyère  découvrait  et  conseillait,  c'est  ce 
qu'on  commençait  de  comprendre  à  la  fin  du  xvn°  siècle, 
(^ette  pensée  du  moraliste  est  devenue  depuis  le  principe 
fondamental  et  vital  du  roman  moderne,  qui  en  est  arrivé, 
dans  une  certaine  école,  à  fouiller  de  |»arli  pris  le  laid, 
l'horrible,  les  taudis,  la  fange  crapuleuse,  les  exploits  de 
cour  d'assise  et  la  vermine  de  la  misère  :  les  réalistes 
n'ont  fuit  que  porter  à  ses  dernières  conséquences  le  pré- 
cepte de  La  IJruyère. 

Lesage  en  a  usé  plus  discrètement.  ToiiS-scs- héros  Jie 
sont  pas  des  forbans.  II  les  pjrcnd  dans  la  classe  moyenne, 
ou  au-dessous,  mais  leur  caractère  n'a  pas  toujours  la 
Bassesse  do  leur  condition.  Le  personnage  de  Gil  Blas 
est,  à  c«'  point  de  vue.  le  meilleur  type  des  créations  de 
Lesage. 

Qu'est-il,  Gil  Blas?  un  héros?  Personne  ne  pourrait 
le  soutenir  et  nous  négligerons  celle liypothèse.  Un  gre- 
tlin,  un  plat  laquais?  ou  simplement  un.  honuètc  homme 
comme  vous  ou  moi? 
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Les  deux  avis  ont  été  défendus  et  par  des  plumes  très 
autorisées.  On  a  dit  de  lui  pis  que  pendre;  on  l'a  aussi 
conl('in|tlé  avec  des  yeux  humides  de  sympatine  et  de 
bienveillance.  Les  uns  l'injurient  :  «  Gredin!  masque 
déj»rimé  de  valet  comique!  ruffian!  »  —  «  Honnête  Gil 
Blas,  honne  nature,  candide  garçon  !  »~modulerit  le? 
autres. 

Cette  divergence  est  déjà  un  indice.  Qu'est-ce  qu'un 
homme  dont  on  peut  dire  et  tant  de  bien  et  tant  de  mal? 
N'est-ce  pas  celui  dont  il  y  a  également  du  mal  et  du 
bien  à  dire? 

On  lui  a  trop  largement  mesuré  l'indulgence,  on  lui  a 
aussi  trop  durement  jeté  les  vérités  et  les  sévérités.  Au 
fond,  il  ne  méritait  ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indi- 
gnité. 

Paul  do  Saint-Victor  et  Sainte-Beuve  représentent  ces 
deux  opinions  opposées. 

Ecoutez  Paul  de  Saint-Victor;  à  l'entendre,  il  n'est  pire 
effronté,  ni  plus  digne  de  la  corde  :  «  On  a  dit  de  Panurge 
qu'il  semble  né  des  amours  d'un  jambon  et  d'une  bou- 
teille, tant  il  est  dénué  de  tendresse  humaine;  Gil  Blas 
n'est  guère  plus  sensible.  Il  a  l'allure  oblique,  les  ins- 
tincts pillards,  il  sent  l'office  et  la  valetaille  :  quand  ses 
vices  se  sont  décrassés,  il  apprend  à  doubler  la  rhéto- 
rique de  l'escroquerie  et  de  l'impudence,  il  sait  la  pratique 
et  la  théorie  du  pillage;  voyez-le  :  voilà  qu'il  est  rompu 
aux  courbettes,  «  désossé  de  tous  principes  »,  ce  n'est 
qu'un  intrigant  médiocre,  à  la  fois  actif  et  borné,  mal- 
léable aux  vices,  un  fils  dénaturé,  un  sans-cœur  qui 
échaude  en  riant  ses  malades,  un  fripon  qui  prête  son 
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écriture  pour  confectionner  des  billets  galants,  ou  son 
crédit  en  échange  de  honteux  pots-de-vin.  » 

Voilà  un  homme  bien  étrillé,  fustigé  de  main  de 
maître  '. 

Qui  pourrait  croire  que  de  cette  même  canaille  Sainte- 
Beuve  ait  pu  écrire  :  «  Gil  Blas  est  au  fond  candide  et 
assez  honnête;...  c'est  un  esprit  sain  et  tin;...  il  n'est  pas 
monté  au  ton  d'un  stoïcien  ou  d'un  héros,  il  est  plus  dans 
le  ton  habituel  de  tous....  Gil  Blas,  tout  à  l'opposé  de 
René,  c'est  vous,  c'est  moi,  c'est  tout  le  monde  -.  » 

En  définitive,  qui  doit  être  le  plus  flatté,  tout  le  monde 
ou  Gil  Blas? 

Quand  on  a  dressé  le  bilan  de  ses  qualités  morales,  on 
trouve  qu'au  total,  le  mal  qu'on  en  peut  dire  est  à  peu 
près  racheté  par  le  bien  qu'on  en  doit  penser. 

■Vgsurément  il  a  de  mauvaisjiiomcnts,  et  par  instants  il 
a  bien  l'air  d'avoir  toute  l'étolTe  d'un  gradin.  Voyez-le 
.sur  le  grand  chemin,  entouré  des  brigands  qui  l'ont  cap- 
turé, détrousser  gaiement  un  brave  moine  qui  ne  lui  fai- 
sait rien,  et  qui  se  joue  d'ailleurs  de  sa  naïveté  en  le 
|)ayant  en  monnaie  de  sacristie. 

Un  carrosse  débouche  au  détour  de  la  route  :  Gil  Blas 
fait  le  couj»  de  feu  comme  tout  le  monde  sur  l'escorte  de 
dona  Mencia.  Il  n'est  pas  fort  honnête,  pour  obtenir  une 
place  dans  un  testament,  de  verser  au  chevet  du  goutteux 
Sédillo  des  larmes  de  pleureur  à  gages.  Eîlles  ne  lui  vau- 
dront du  reste  qu'un  piètre  legs,  le  Cuisinier  parfait  et  les 
pièces  manuscrites  d'un  vieux  procès.  Il  n'est  pas  très 


1.  M.  Larroiimt'l  pense  comme  Sainl-Viclor,  Mat-ivaux.  p.  356. 

2.  dans,  du  lundi,  II,  361  sq. 
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liiimaiii  non  plus  de  lire  et  de  s'enivrer  tout  en  échaudant 
et  saignant  à  blanc  des  malades  inolTcnsifs.  C'est  fort  mal 
fait,  quand  il  quitte  Oviedo  après  que  ses  père  et  mère 
l'ont  accablé  de  remontrances,  et  l'ont  exhorté  à  ne  jtas 
prendre  le  bien  d'autrui,  de  laisser  à  sa  mule  la  bride 
sur  le  cou,  pour  compter  combien  de  réaux  il  a  volés  à 
son  très  honoré  oncle;  de  détrousser  en  son  propre  domi- 
cile un  richard  juif,  sous  de  fausses  soutanes  de  l'Inqui- 
sition; de  tratiquer  de  son  crédit  à  la  Cour,  de  renier  ses 
parents  indif>onts,  de  renier  ses  anciens  et  bons  amis. 

Les  commissions  étranges  dont  il  consent  à  se  charger  ' 
auprès  de  la  rusée  Catalina,  pour  le  compte  du  prince 
d'Espagne,  ne  sont  pas  faites  pour  rehausser  l'éclat  terni 
de  sa  dignité. 

Il  ne  rougit  pas  de  récidiver  auprès  de  la  belle  Lucrèce 
pour  le  compte  du  roi,  de  prendre  une  seconde  fois  le 
caducée  de  Mercure  et  le  rôle  peu  recommandable  de 
pourvoyeur  d'amour;  il  lui  a  pourtant  bien  mal  réussi 
à  son  premier  'essai;  et  force  est  bien  de  reconnaître 
qu'à  sa  seconde  campagne,  ses  scrupules  lui  viennent 
moins  de  sa  conscience  que  de  sa  mémoire,  (''est  le  sou- 
venir de  la  prison  de  Ségovie,  bien  plus  que  la  considé- 
ration du  bien  en  soi,  qui  le  fait  réfléchir;  «  depuis  ma 
prison,  je  m'étais  accoutumé  à  regarder  les  choses  dans 
un  point  de  vue  moral.  » 

Ce  n'est  pas  un  martyr  du  devoir,  et  bien  souvent,  dans 
ses  actions  honnêtes,  l'intérêt  entre  pour  sa  petite  part. 

Il  est  au  service  d'un  vieux  beau  dont  une  certaine 
Eufrasie  «  couche  en  joue  la  succession  ».  Eufrasie  tâche 
de  gagner  le  nouveau  valet  à  ses  intérêts,  et  Gil  Blas 
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liésito  entre  le  maître  et  la  maitrcsse,  entre  le  devoir  et 
la  trahison.  «  Je  feignis  de  m'engaprer  volontiers  à  faire 
tout  ce  qu'on  attendait  de  moi;  et  j)Our  ne  rien  dissi- 
muler, je  doutai,  en  m'en  retournant  au  logis,  si  je 
contribuerais  à  tromper  mon  maître,  ou  si  j'entrepren- 
drais de  le  détacher  de  sa  maîtresse.  Ce  dernier  parti  me 
paraissait  plus  honnête  que  l'autre,  et  je  me  sentais  plus  de 
penchant  ù  remplir  mon  devoir  qu'à  le  trahir.  D'ailleurs, 
Eufrasie  ne  m'avait  rien  promis  de  positif,  et  cela  peut- 
<^tre  était  cause  qu'elle  n'avait  pas  corrompu  ma  fidélité.  » 
Ce  dernier  trait  n'est-il  pas  dune  candeur  exquise!  et 
si  l'on  fouillait  au  fond  de  bien  des  actions  humaines, 
n'y  trouverait-on  j)as  souvent  ce  petit  germe  rongeur 
•  du  devoir?  Sans  doute,  il  n'est  pas  insensible  aux  char- 
i  mes  d'une  bonne  réputation  d'honnêteté;  il  en  sait  et  il 
en  goûte  la  saveur.  «  J'aimais  l'honneur,  et  je  pensais 
avec  plaisir  que  je  passerais  pour  le  coryphée  des  domes- 
tiques. »  Mais,  dans  ce  moment  d'exaltation  chevale- 
resque, remuez  le  fond  de  sa  pensée  et  il  en  sort  encore, 
comme  des  boulTées  légères,  de  vagues  espoirs  de 
récompense.  Les  parents  seront  enchantés  d'une  rupture 
qui  sert  leurs  intérêts.  «  Je  me  flattais  qu'ils  m'en  tien- 
draient compte.  » 

Oh  !   il  y  a  bien  à  «lire,  et  sa  vie  n'est  pas  celle  des 
saints.  Oui,  ces  reproches  sont  justes  et  mérités.  Où  l'in- 
justice commence,  c'est  quand  on  s'obstine  à  ne  regarder 
;  (laus  Gil  Blas  que  ses  défauts  et  ses  vices,  c'est  quand 
I  on  ne  voit,  de  parti  pris,  que  verrues,  loupes  et  bosses; 
■  c'est  quand  on  refuse  aux  fautes  les  circonstances  atté- 
nuantes, et  aux  qualités  la  moindre  attention. 

22 
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El  il  y  a  des  circonstances  atténuantes,  et  il  y  a  aussi 
do  réelles  qualités  dans  son  cas. 

Vous  le  foudroyez  d'un  regard  d'indignation  quand  il 
part  d'Oviedo  au  trot  de  sa  mule  :  «  pas  un  regret  à  son 
père,  pas  une  larme  pour  sa  mère!  »  Eh!  je  crois  bien! 
Quelle  reconnaissance  aurait-il  pour  un  père  et  une 
mère  dont  il  a  à  peine  eu  connaissance?  Le  père  est 
écuyer,  la  mère  est  fcmnie  de  chambre;  ils  se  sont  débar- 
rassés au  plus  vite  de  leur  fils,  et  l'ont  mis,  dès  son 
enfance,  chez  son  oncle  Gil  Perez  le  chanoine.  Sont-ils 
eux-mêmes  plus  tendres  qualnd  leur  lils  au  départ  vient 
leur  faire  ses  adieux? 

«  Avant  mon  départ,  j'allai  embrasser  mon  père  et  ma 
mère,  qui  ne  m'épargnèrent  pas  les  remontrances.  Après 
qu'ils  m'eurent  très  longtemps  harangué,  ils  me  firent 
présent  de  leur  bénédiction,  qui  était  le  seul  bien  que 
j'attendais  d'eux.  »  Quel  touchant  tableau  de  famille!  et 
n'est-ce  pas  bien  plutôt  contre  des  parents  si  indifférents 
et  si  maussades  qu'il  faudrait  s'indigner?  Au  reste,  le 
reproche  fùt-il  fondé,  ne  serait-il  pas  en  partie  racheté 
par  la  douleur  profonde  et  sincère  que  Gil  Blas  ressenti 
lorsqu'il  perdit  son  père,  sa  mère,  son  oncle.  Il  leur  fit 
de  somptueuses  funérailles  et  il  allait  jusqu'à  s'accuser 
de  «  parricide  »  pour  avoir  pu  prolonger  loin  d'eux 
l'exil  auquel  eux-mêmes  l'avaient  condamné. 

Gil  Blas  détrousse  un  moine?  est-ce  donc  pour  son  bon 
plaisir  et  de  gaieté  de  cœur?  L'eût-il  fait,  ailleurs  que 
sous  le  canon  de  l'escopette  de  son  capitaine?  Là  comme 
à  l'attaque  du  carrosse  de  doua  Mencia,  il  fallut  bien  faire 
de  nécessité  gredinerie,  hurler  avec  les  loups,  sous  peine 
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d'avoir  la  cervelle  fracassée.  Et,  en  réalité,  le  mal  fut-il  si 
g^rand?  le  moine  eut  quelques  médailles  de  moins  et  se 
sauva  en  riant  sous  cape;  quant  au  coup  de  fusil  à  l'at- 
taque du  carrosse,  la  façon  dont  il  fut  tiré,  derrière  le 
dos,  les  yeux  fermés,  nous  rassure  sur  les  dégâts  qu'il  a 
dû  commettre.  Il  n'est  pas  un  bien  grand  coupable  :  et 
pouvait-il  ne  pas  l'être,  vu  les  circonstances?  Car  il  faut 
bien  le  noter,  dans  la  plupart  des  cas,  si  Gil  Blas  n'agis- 
sait pas  comme  il  agit,  il  ne  serait  pas  seulement  un 
bonnète  homme,  il  serait  un  héros  sublime.  S'il  eût 
refusé  d'aller  détrousser  le  moine  aux  médailles  et  qui! 
fût  tombé  sous  la  balle  de  Rolando,  une  pareille  vertu 
eût  été  de  l'héroïsme.  En  conscience,  pour  le  mal  com- 
mis, c'eût  été  de  l'héroïsme  follement  placé.  Il  courbe 
l'échiné  devant  Calderone?  Mais  il  est  le  premier  à  rougir 
de  ses  «  manières  rampantes  »,  et  il  se  retire  «  plein  de 
confusion  ».  Sans  doute  encore,  il  n'est  pas  fort  louable 
d'accepter  les  gages  et  l'hospitalité  d'un  prétendu  beau- 
frère  chez  une  comédienne  :  il  demeure  vrai  pourtant 
(jue  les  libéralités  de  Laure  furent  les  présents  honnêtes 
de  l'amitié,  et  non  le  gain  honteux  de  l'amour  (cf.  xn,  2); 
et  il  est  vrai  encore  que  Gil  Blas  ne  se  sent  pas  du  tout 
la  conscience  nette,  et  qu'il  se  dit  tout  bas  avec  con- 
trition :  «  Si  je  n'étais  pas  un  fripon,  il  ne  s'en  fallait 
guère.  » 

Quand  il  va  restituer  à  Samuel  Simon  3000  ducats 
que  lui  a  donnés  don  Alfonse,  et  qu'il  résiste  à  la  ten- 
tation de  se  les  approprier,  certes,  nous  n'allons  pas 
faire  honneur  à  Gil  Blas  de  sa  probité.  Il  serait  un  pen- 
dard  s'il  eût  agi  autrement  :  mais,  enlin,  il  n'a  pas  agi 
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I  autrement.  De  mauvaises  pensées  lui  ont  traversé  le 
'cerveau?  elles  en  eussent  hanté  d'autres.  Cliamfort 
I  disait  :  «  Arrête  un  passant  dans  la  rue  et  dis-lui  :  «  Je 
,  «  vois  un  crime  dans  la  vie  »  ;  il  se  retourne,  réfléchit,  et 
il  en  voit  deux.  » 

Il  y  a  mieux  à  dire  pour  la  défense  de  Gil  Blas.  Il  ne 
possède  pas  seulement  des  qualités  négatives.  On  n  oblig-c 
pas  un  ingrat  en  lui  rendant  service.  N'est-elle  pas  bien 
délicate  et  bien  discrète  la  façon  dont  il  se  sacrifie  au 
repos  de  don  Alfonse  et  de  sa  femme,  en  cédant  la  place 
à  l'irritable  Lorença,  la  duègne  qui  avait,  avec  un  cancer 
au  dos,  une  passion  malheureuse  pour  Gil  Blas?  Est-ce 
l  le  fait  d'une  nature  grossière  ou  vicieuse?  Chez  Arsénié, 
où  l'on  voit  «  de  be  es  choses  »,  son  «  heureux  naturel  » 
ne  Temporte-t-il  pas,  et  ne  sait-il  pas  résister  à  ces 
séductions  «  oii  un  gredin  eût  continué  à  se  complaire  »? 
■  Il  n'a  rien  d'un  don  Juan  ou  d'un  Lovelace.  Quand  il  songe 
'  à  épouser  la  fille  de  son  fermier,  Antonia,  Scipion  s'ima- 
gine d'abord  qu'il  en  veut  seulement  faire  sa  maîtresse; 
il  propose  déjà  d'arranger  les  rendez-vous  secrets,  de 
tromper  la  vigilance  du  père,  d'assurer  à  son  maître  les 
plaisirs  de  l'amour  coupable  au  milieu  du  désœuvrement 

1  de  la  retraite.  Gil  Blas  n'est-il  pas  bien  digne  quand  il 

■Ht 

proteste  contre  une  telle  morale  et  refroidit  ce  zèle  mal- 
'  sain? 

1    ^Vaniteux,  il  ne  l'est  guère.  Quand  le  duc  le  fait  ano- 

]    •y  ?  . 

blir,  il  déplie  sans  orgueil  le  parchemin  royal.  Ces  lettres 
de  noblesse  sont  lettres  mortes  pour  sa  modestie.  Gil 
Blas  rengainant  ses  titres  demeure  Breton  par  son  père 
Lesage,  s'il  faut  en  croire   ce  portrait  de  la  race  bre- 


► 
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loiine  :  «  Indépendance  de  caractère,  fierté  du  roturier, 
dédain  des  parchemins,  surtout  des  titres  de  noblesse 
achetés  *,  tout  cela  compose  ce  qu'on  peut  appeler  le 
fond  du  citadin  des  villes  bretonnes  ^  » 

Si  nous  voulons  conclure,  lorsque  Gil  Blas  est  sur  le 
point  d'épouser  la  fille  du  seigneur  orfèvre  Gabriel  de 
Salero,  son  valet  Scipion  s'entretient  de  son  maître  avec 
le  futur  beau  père. 

«  Seigneur  Scipion,  ajouta-l-il,  je  vous  conjure  de  me 
parler  sincèrement.  Nous  avons  tous  notre  faible  comme 
vous  savez.  Apprenez-moi  celui  du  seigneur  de  Santil- 
lane.  Est-il  joueur?  est-il  galant?  Quelle  est  son  incli- 
naison vicieuse?  Ne  me  le  cachez  pas,  je  vous  en  prie. 
—  Vous  m'offensez,  seigneur  Gabriel,  en  me  faisant  cette 
question,  repartit  l'entrcmelteur.  Je  suis  plus  dans  vos 
intérêts  que  dans  ceux  de  mon  maître.  S'il  avait  quelque 
mauvaise  habitude  qui  fût  capable  de  rendre  votre  fille 
malheureuse,  est-ce  que  je  vous  l'aurais  proposé  pour 
gendre?  Non  parbleu!  je  suis  trop  votre  serviteur.  Mais, 
entre  nous,  je  ne  lui  trouve  point  d'autre  défaut  que 
celui  de  n'en  avoir  aucun.  Il  est  trop  sage  pour  un  jeune 
homme.  -> 

C'est_  peut-être  beaucoup  dire,  et  ici  Scipion  parle  en 
orfèvre  à  un  orfèvre.  Gil  Blas  n'est  pas  un  séraphin,  et 
c'est  heureux  pour  nous.  Le  plus  juste  témoignag»'  sur 
le  caractère  de  Gil  Blas  est  donné  par  Gil  Blas  lui-même, 
quand  le  comte-duc  Olivarès  le  charge  du  rôle  délicat 
d'enlromoltcur  pour  Sa  Majesté.  Le  voilà  investi  d'une 

1.  L'exemple  iJti  gran<J-|)ère  de  Lcsagccondrine  mai  celle  vérilé,voy.p.3. 

2.  L.  Ktibnxk,  les  Financiers  an  théàliv. 
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mission  de  confiance,  honorifique  et  honteuse.  Sa  fortune 
en  dépend,  mais  sa  conscience  se  rebelle.  Et  c'est  alors 
qu'il  nous  fait  cette  confidence  qui  le  dépeint  tout  entier  : 
«  Si  je  n'étais  point  assez  vicieux  pour  m'en  acquitter 
sans  remords,  je  n'avais  pas  non  plus  assez  de  vertu  pour 
refuser  de  la  remplir,  » 

Voilà  le  vrai  Gil  Blas,  caractère  faible,  oscillant  entre 
l'honnêteté  et  l'intérêt  pour  leur  céder  tour  à  tour.  Sa 
conscience  morale  éclaire  toujours  ses  délibérations.  Tou- 
jours il  voit,  il  sait  où  est  le  bien,  il  l'approuve;  mais  il 
lui  tourne  quelquefois  le  dos,  en  gémissant  de  sa  faiblesse. 
Il  n'est  ni  foncièrement  bon,  ni  foncièrement  mauvais. 
Il  est  d'une  vérité  saisissante.  Ce  n'est  ni  un  héros  de  tra- 
gédie, ni  un  gredin  de  mélodrame,  c'est  un  homme.  Il  a 
comme  nous  tous  ses  moments  de  vertu,  d'abnégation, 
des  poussées  d'héroïsme,  des  bouffées  d'honnêteté  âpre  et 
austère,  et  aussi  ses  petitesses,  ses  calculs  intéressés,  ses 
faiblesses.  Et  qui  ne  serait  pas  prêt  à  lui  dire  avec  le  duc  de 
Lerme  :  «  Va,  mon  enfant,  tu  en  es  quitte  à  bon  marché,  je 
m'étonne  que  le  mauvais  exemple  ne  t'ait  pas  entièrement 
perdu?  Combien  y  a-t-il  d'honnêtes  gens  qui  deviendraient 
de  grands  fripons  si  la  fortune  les  mettait  aux  mêmes 
épreuves!  »  Le  duc  a  raison,  et  Lesage  en  lui  prêtant  ce 
langage  nous  montre  son  dessein  bien  arrêté  de  ne  pas 
ranger  Gil  Blas  parmi  les  «  fripons  »,  puisqu'il  nomme  à 
son  propos  les  «  honnêtes  gens  ».  Et  que  faisait  donc  Gil 
Blas  qui  eût  de  quoi  étonner  son  époque?  Était-il  si 
rare  de  partir  du  fond  de  son  obscur  village  et  d'arriver 
au  cabinet  d'une  Excellence?  L'époque  du  Paysan  par  oenu 
autorisait  les  romans  de  ce  genre  par  des  exemples  fré- 
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quents  '.  Pour  Louis  XIV,  prendre  ses  acolytes,  ses  con- 
seils et  ses  ministres  dans  le  peuple  était  un  principe 
dont  Colbert,  dont  Tellier,  furent  les  brillants  exemples. 
Le  peuple  mis  en  éveil  et  en  goût  continua  sous  la 
Régence  à  parvenir,  et  parvint  d'autant  mieux  qu'il 
était  moins  délicat  sur  la  nature  des  procédés  à  employer 
ou  des  occupations  à  accepter.  La  France  eut,  comme 
autrefois  Rome,  son  règne  des  affranchis.  La  fortune, 
l'influence,  le  pouvoir,  les  hautes  charges,  la  considéra- 
tion même  étaient  le  prix  qu'ils  mettaient  aux  malpro- 
pretés auxquelles  ils  avaient  consenti  pour  se  tirer  de 
l'ornière.  Quand  on  lit  les  Mémoires  de  Gourville;  quand 
on  voit  la  fortune  que  firent  les  Dubois,  les  Alberoni,  les 
frères  Paris,  des  garçons  d'auberge,  l'histoire  la  plus 
invraisemblable  est  loin  d'être  celle  de  Gil  Blas.  Lesage 
voyait  chez  son  protecteur  de  Lyonne,  et  plus  tard  à 
Boulogne  chez  son  fils,  un  évéque  influent  et  redouté, 
puissant  et  fort  de  ses  hautes  relations,  ami  des  d'Argen- 
son,  des  Ponlchartrain  :  toute  la  vie  de  Santillane  est 
plus  pure  et  moins  pernicieuse  qu'une  seule  des  journées 
de  l'évêque  Henriau  *,  parti  des  plus  noirs  bas-fonds  pour 
s'éveiller  un  matin  mitre,  crosse  et  encensé. 

L'bumanité  ne  serait  pas  flattée  et  protesterait  sans 
doute  si  on  lui  présentait  Gil  Blas  comme  son  image.  La 
question  est  de  savoir  si  l'humanité  peut  être  fîère  d'elle- 
même,  et  si  elle  offre  à  l'observateur  une  telle  majorité 
de  belles  âmes,  qu'elle  soit  en  droit  de  se  méconnaître 
dans  un  type  de  vertu   moyenne  et   d'honnêteté   trébu- 

1.  Cf.  p.  313. 

2.  Voy.  son  histoire,  p.  31,  57,  91»,  197. 
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chante.  La  question  est  surtout  do  savoir  si  la  société 
parisienne  eût  eu  ce  droit  do  171 T)  à  173.")  :  les  Momoires 
du  temps  ne  laissent  aucun  doute  sur  la  réponse  à  faire. 
On  peut  tenir  pour  assuré  qu'à  cette  époque  de  scandales 
publics  etj)rivés,  de  |>ots-de-vin  et  d'orgies,  où  la  fidé- 
lité conjugale  est  considérée  comme  un  ridicule  bourgeois, 
où  l'état  d'ivresse  est  très  bien  et  très  haut  porté,  où  les 
pouvoirs  publics  tombent  aux  mains  de  faquins  comme 
Dubois,  ou  de  fdles  publiques  comme  les  maîtresses  du 
Régent,  puis  de  Louis  XV,  où  la  littérature  mondaine  est 
celle  que  font  Crébillon  fils,  Fromaget,  voire  Diderot;  où 
toute  la  société  embarque  avec  Watteau  pour  Cytbère,  où 
(Lesage  lui-même  le  constate)'»  il  n'y  a  plus  que  quel- 
ques bourgeoises  qui  se  révoltent  contre  la  débauche  », 
à  une  pareille  époque  \  Gil  BIns,  même  sans  le  tro^\'or, 
comme  le  P.  Isla,  «  d'une  morale  évangélique  »,  rail 
encore  honneur  à  ses  tristes  contemporains. 

Un  tel  caractère  avait  do  (juoi  plaire  à  une  société  qui 
pensait  que  le  ciel  est  bien  haut,  et  dont  le  chevalier  de 
Jaucourt  se  faisait  l'interprète  en  souhaitant  des  romans 
«  où  l'on  ne  démontrât  pas  tout  d'un  coup  la  vertu  dans 
le  ciel  hors  de  la  portée  des  hommes  ». 

La  lecture  de  // //  Blas  n'est  pas  immorale.  Le  Mercure 
de  France  le  loue  de  ses  «  [)réceptes  très  utiles  et  d'une 
saine  morale  »  (juin  1724),  et  le  Mercure  a  raison.  Il 
n'est  pas  jusqu'au  permis  d'imprimer  qui  ne  constate  le 
fait  :  «  J'ai  lu  par  ordre  de  Monseigneur  le   Chancelier 


1.  Voy.  Barbier,  BiivatjLemontey,  etc.,  et  aussi  MiciieLET,  Wnl.  de  France, 
XIV,  p.  101  ;  J.  Ja.mx,  Paris  et  Versailles  il  y  a  cent  ans,  passim;  de  Con- 
court, la  Femme  au  xviii"  siècle,  etc. 
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V Histoire  de  GH  lUas  de  Santillane.  J'ai  trouvé  dans  cet 
oiivrag-e  des  peintures  ag:réables  qui  peuvent  égayer  l'es- 
prit et  des  traits  propres  à  con'ir/er  les  mœurs. 

«   DaNCHET.    )) 

Et  ce  n'est  pas  ici  l'indulgente  complaisance  de  l'ami- 
tié :  c'est  la  vérité. 

Lesage  lui-même  nous  est  garant  qu'il  évite  de  parti 
pris  l'immoralité  dans  ses  tableaux  et  ses  récils.  Le  souci, 
au  contraire,  de  faire  œuvre  utile  et  morale  se  fait  jour 
partout  où  Lesage  s'explique  à  nous,  dans  TAvanl-Propos 
de  Guzman  d'Alfarache,  dans  celui  iVEstehanille  Gon- 
zalès  :«  Ce  n'est  point  un  (issu  de  fictions  en  pure  perte 
pour  les  mœurs,  on  y  trouve  des  caractères  et  des  leçons 
de.  morale.  »  Quant  au  fameux  prologue  de  Gil  BlaSy 
les  deux  écoliers  devant  le  tombeau  du  licencié  Pierre 
Garcias,  il  est  assez  explicite,  quand  même  Lesage  n'eût 
pas  ajouté  :  «  Si  tu  lis  mes  aventures  sans  prendre 
garde  aux  instructions  morales  qu'elles  renferment,  tu 
ne  tireras  aucun  fruit  de  cet  ouvrage.  » 

Mais  que  cette  morale  est  amusante,  et  comme  il  a  pris 
soin  de  lui^ter  son  air  rcvêchc,  sa  mine  austère  et  ses 
-Seinions  ! 

C'est  que,  s'il  est  moral,  il  n'est  pas  moralisateur.  Il 
conte,  il  nej)rêcbe  pas,  et  bien  lui  en  prend.  Il  ne  sous- 
crirait pas  à  certaines  prétentions  du  roman  moderne;  il 
ne  croyait  pas  qu'un  romancier  fût  un  expérimentateur,, 
à  la  façon  de  nos  pliysiologistes.  Il  est  des  pages  de  ses 
confrères  d'aujourd'liui  qui  l'eussent  bien  surpris,  comme 
celle-ci  : 
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«  Notre  but  est  le  leur;  nous  voulons,  nous  aussi,  être 
les  maîtres  dos  phénomènes  «les  éléments  intellectuels  et 
personnels,  pour  |)Ouvoir  les  dirig-er.  Nous  sommes,  en 
un  mot,  des  moralistes  expérimentateurs  montrant,  par 
l'expérience,  de  quelle  façon  se  comporte  une  passion 
dans  un  milieu  social.  Le  jour  viendra  où  nous  tiendrons 
le  mécanisme  de  cette  passion,  on  pourra  la  traiter  et  la 
réduire,  ou  tout  au  moins  la  rendre  la  plus  inolîensive 
possible  '.  » 

Lesage  eût  song-é  à  tout,  excepté  à  ce  rôle  de  bienfai- 
teur de  l'humanité  par  la  méthode  expérimentale.  Comme 
Philinle,  il  remarque  cent  choses  tous  les  jours, 

Qui  pourraient  mieux  aller  prenant  un  autre  cours.; 

Mais  on  ne  le  vpit  i|i  s'indigner,  ni  tonner  contre  les 
vices,  ni  pester  contre  la  société,  ni  s'érigrer  en  austère 
redresseur  des  travers  de  cette  pauvre  humanité.  Avec 
une  philosophie  aimable  et  exquise,  il  se  contente  de  s'en 
amuser  et  de  nous  en  amuser  à  nos  dépens. 

Aussi,  docile  au  conseil  de  La  Bruyère  que  nous  citons 
plus  haut,  va-t-il  chercher  ses  types  Ik  où  ils  seront  plus 
pittoresques  que  «  polis  »,  plus  malhonnêtes  que  «  rai- 
sonnables »,  plus  intéressants  et  plus  variés  par  leur 
nouveauté  même.  11  a  compris  et  cherché  l'attrait  qu'offre 
"  le  peuple  »,  pour  parler  comme  La  Bruyère  ;  il  a 
sondé  les  moyens  et  les  bas  fonds  de  la  société;  il  a  étudié 
et  dépeint  les  humbles,  les  petits,  les  déclassés;  il  a  sondé 

1.  Zola,  Roman  exjxfi-hnenlal. 
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toute  cctle  écume  des  villes  d'où  sont  sortis  pour  une 
izrande  part  les  romans  de   notre   siècle. 

L'ami  de  Gil  Blas?  C'est  Fabrice,  homme  de  lettres, 
orateur  de  café,  plumitif  d'occasion,  littérateur  décadent, 
poète  d'hôpital,  qui  vit  dans  le  débraillement  superbe  de 
laT>ohême,  un  type  à  la  Murger,  un  précurseur  des  habi- 
tués de  la  maison  Arnoux  dans  l'Education  sentimen- 
tale, mais  bien  plus  vivant;  tantôt  broyant  des  couleurs 
chez  un  peintre,  tantôt  faisant  les  écritures  chez  un 
administrateur  d'hôpital,  tantôt  griffonnant  des  phébus  à 
la  mode  sur  un  coin  de  table  à  l'estaminet,  jusqu'au  jour 
où  il  entre  dans  ses  meubles,  habite  une  chambre  dont 
il  fait  avec  deux  cloisons  un  appartement  de  quatre 
pièces;  se  fait  siffler  au  théâtre,  et  va  finir  sur  un  grabat 
à  l'hospice  :  véritable  enfant  sans  souci,  dédaigneux  de 
la  fortune  qui  lui  rend  ses  dédains,  il  passe  en  empor- 
tant sur  son  front  le  vague  rayon  du  poète  méconnu,  et 
sur  les  lèvres  le  sourire  bienveillant  de  l'ami  dévoué  et 
désintéressé.  Gil  Blas  et  Fabrice  se  font  pendant.  Ils 
représentent  celui  qui  est  parvenu  et  cèTïïT  qui  ne  l'est 
j3as. 

A  côté  de  ce  couple,  il  y  en  a  un  autre,  Scipion  et 
Rafaël,  le  coquin  converti  et  assagi  à  côté  du  gredin  sans 
rémission  qui  meurt  dans  l'impénitence  finale;  encore 
des  déclassés,  des  types  choisis  au  bas  et  presque  en  des- 
sous de  la  société  :  Rafaël,  un  aventurier  d'esprit  et 
d'audace,  un  Crispin  (il  en  recommence  tous  les  exploits), 
~ïïn  gibier  de  galères;  et  c'est  sur  les  galères  qu'il  arrive 
en  Alger,  où  il  trompe  aussitôt  le  hacha  en  se  faisant 
porter  chaque  jour  chez  la  favorite  dans  un  gros  rouleau 
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(le  tapis.  Tour  à  tour  musulman,  crmile,  moine,  détrous- 
seur de  g-ens  naïfs,  il  s'acoquine  avec  une  aventurière, 
Camille,  qui  trafique  de  ses  appas  pour  entretenir  le 
bien-être  du  ménage.  Il  rencontre  Ambroise,  un  habile 
escroc  ;  et  Ambroise  devient  aussitôt  le  Bertrand  de  ce 
Robert  Macaire.  Ce  ne  fut  pas  leur  plus  médiocre  tour, 
celui  au  bout  duquel  Gil  Hlas  laissa  son  rubis  et  sa  valise 
aux  mains  de  la  nièce  du  g-ouverneur  des  îles  Philippines. 
Leur  existence  est  une  école  d'escroquerie.  Quel  malheur 
pour  eux  <|ue  leur  fm  soit  la  morale  de  leur  vie,  et  que 
Cil  Blas  les  rencontre  un  jour  à  Tolède  défilant  dans  un 
lugubre  cortège,  ayant  sur  la  tète  les  terribles  carochas 
de  l'Inquisition  ! 

Que  ne  faisaient-ils  comme  Scipion  qui  sut,  lui,  faire 
à  temps  une  fin  !  mais  quels  débuts  avaient  précédé  la 
conversion  de  ce  révolté  qui  avait  dit,  bien  avant  Figaro  : 
('  Je  serais  le  fils  d'un  grand  de  première  classe  si  cela 
eût  dépendu  de  moi;  mais  on  ne  choisit  pas  son  père.  » 
Il  y  paraît  à  l'éducation  qu'il  reçut  chez  ses  parents.  La 
mère  était  sorcière  et  faisait  voir  le  diable,  qui  était  le 
père,  Torribio,  déguisé.  Mais  un  jour  un  mauvais  plai- 
sant passa  son  épée  au  travers  du  diahle,  et  Torribio  en 
mourut.  Sfipion  vagabonda,  souvent  battu,  toujours  aux 
aguets  pour  découvrir  quelque  chose  à  voler,  humant 
l'odeur  des  rôts  aux  soupiraux  des  cuisines,  embrigadé 
dans  les  marmitons  de  l'archevêque  de  Tolède,  admis  à 
l'honneur  de  jouer  le  roi  Léon  devant  Son  Excellence,  et 
s'csquivant  avant  la  fin  de  la  pièce  en  emportant  les 
dépouilles  royales  de  son  rôle,  qu'il  vend  à  un  fripier. 
Lssage  le  place  alors  chez  un  marchand  de  drap,  oii  il 
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oublie  qu'il  a  déjà  placé  Fabrice  :  mais  il  développe,  en 
1735,  l'histoire  qu'il  avait  indiquée  seulement  en  4715. 
Scipion  aide  le  lils  Velasquez  à  duper  son  père,  jusqu'au 
jour  oii  le  jeune  homme,  l'esprit  un  peu  troublé,  médita 
d'empoisonner  l'auteur  de  ses  jours.  Dans  la  vallée  sau- 
vapfe  011  le  père  découvre  sa  poitrine  devant  son  fils  en 
lui  disant  :  «  Frappe!  »  Scipion  trouva  pour  ainsi  dire 
son  chemin  de  Damas.  Il  commence  à  se  ranp^er;  il  sc. 
marie.  Mais  un  soir  il  trouve  sa  femme  causant  avec  un 
homme.  Il  lue  plus  d'à  moitié  le  galant,  et  abandonne 
Béatrix,  Il  eut  tort,  car  il  s'était  trompé.  Béatrix  n'était 
que  messagère  entre  Fernand  de  Leyva  et  Julie.  Florian 
reprendra  plus  tard  ce  petit  drame,  et  en  fera  son  Bon 
Ménat/e.  Enfin  après  avoir  enfilé  quelque  temps  en  guir- 
landes de  fil  de  fer  les  pensées  des  auteurs  hébreux  et 
grecs  pour  le  compte  d'un  vieux  savant  *,  il  entre  au 
service  de  Gil  Blas,  dont  il  devint  l'ami,  le  second,  le  con- 
seil et  le  consolateur.  Ce  fut  une  régénération  :  il  en  avait 
grand  besoin. 

Ainsi  sont-ils  tous,  les  héros  de  ce  roman  ;  auprès  d'eux 
Gil  Blas  est  la  crème  des  honnêtes  gens.  Nous  avons  vu 
Rafaèl.  Il  y  a  mieux  encore  dans  ce  genre.  Il  faut  recon- 
naître une  nuance  entre  du[)cr  les  gens  par  fourberie  et  les 
tuer  à  coups  d'escopette.  C'est  tout  juste  la  nuance  qui  dis- 
tingue Hafacl  de  Rolando,  le  terrible  Rolando  *  avec  son 
nez  de  perroquet  et  sa  longue  rapière,  hardi  forban  qui  loge 

1.  Il  fait  songer,  ce  vieux  savant,  à  Giraido  Giraldi  dont  Vigneiil  de 
Marville  conte  «m'il  mettait  ses  notes  dans  ses  chaussons  et  qu'il  criait  : 
«  Davc,  a|i|)orle-moi  le  cliausson  de  la  tempérance,  le  chausson  de  la 
justice  et  le  chausson  de  Platon.  » 

2.  Voy.,  p.  3ti7,  l'original  de  ce  personnage  à  Sarzeau. 
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les  siens  comme  des  fauves  dans  une  caverne  au  fond  des 
bois,  —  repaire  sinistre,  vrillé,  lu^ruhre,  oiî  les  orgies  se 
fonl  à  côté  du  cimeliiire  souterrain  qui  attend  l'un  après 
l'autre  les  convives.  Les  embuscades  et  le  pillage  sont  les 
parties  sanglantes  où  excelle  le  capitaine,  qui  a  parfois 
ses  beaux  moments,  malfrré  leur  horreur,  à  le  voir  si 
crâne,  le  feutre  sur  les  yeux,  le  fourreau  battant  ses  bottes 
évasées,  la  taille  serrée  dans  la  large  ceinture  en  peau 
de  buffle,  garnie  de  pistolets,  caracolant  sur  sa  bête  et 
menant  ses  hommes  au  feu.  En  guerre  ouverte  avec  la 
société,  il  défie  et  dépiste  la  police.  Elle  ne  l'eût  peut-être 
jamais  surpris ,  si  le  hasard  n'eût  fait  découvrir  sa 
retraite  à  un  paysan  qui,  rééditant  le  stratagème  récem- 
ment prêté  par  Perrault  à  son  Petit  Poucet,  écorcha  les 
arbres  pour  montrer  la  piste  aux  alguazils. 

Reposons-nous  de  ce  portrait  hirsute  et  farouche  par 
quelque  jolie  et  piquante  physionomie  féminine  :  et  pré- 
cisément voici  la  délicieuse  et  perverse  Laure.  Ce  n'est 
pas  encore  elle  qui  nous  fera  sortir  du  monde  des  escrocs 
et  des  irréguliers  où  nous  maintient  Lesage.  Quand 
Gil  Blas  la  vit  pour  la  première  fois,  c'était  à  un  coin 
de  rue,  devant  une  petite  maison  borgne  tenue  par  une 
vieille  qui  se  chargeait  de  prêter  un  local  commode 
et  discret  aux  femmes  empêchées  par  des  dehors  de  vertu. 
Laure,  parée  des  robes  d'Arsénié,  sa  maîtresse,  séduisit 
Gil  Blas,  paré,  lui  aussi,  des  habits  de  son  maître.  Elle 
avait  l'aplomb  qu'il  faut  pour  faire  son  chemin.  Enfermée 
à  l'hôpital  par  un  corrégidor  dont  elle  a  dévoyé  le  fils, 
elle  se  fait  enlever  par  l'économe,  vieux  mais  riche. 
Au  théâtre  de  Séville,  où  ses  succès  lui  valent  les  plus 
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flatteuses  avances,  rarement  femme  sut  mettre  autant  de 
discernement  dans  le  choix  de  ses  amants,  dont  elle  sut 
toujours  priser  la  fortune  plus  que  la  jeunesse.  L'hos- 
pitalité qu'elle  fit  offrir  chez  elle  par  son  protecteur 
du  moment  à  son  prétendu  frère  Gil  Blas  est  bien  Tune 
des  plus  divertissantes  et  des  plus  effrontées  roueries  que 
jamais  fdle  d'Eve  inventa.  Par  un  contraste  étrange, 
Lesage  a  placé  auprès  de  celte  perverse  créature  une 
jeune  personne  idéale,  sa  fille  Lucrèce,  qui  embellit  ses 
talents  rares  d'artiste  par  une  honnêteté  irréprochable. 
Elle  réunit  tous  les  charmes  qui  attirent  les  galants,  et 
toute  l'austère  retenue  qui  les  repousse.  Sa  mère,  pour 
assurer  son  avenir,  la  jeta  dans  les  bras  d'un  prince  : 
Lucrèce  désolée  alla  expier  sa  faute  au  couvent.  Exemple 
rare,  oii  l'on  ne  sait  trop  ce  qu'il  faut  admirer,  ou  l'hon- 
nêteté de  Lesage  qui  tient  à  rehausser  la  morale  de  son 
livre,  ou  sa  malice  à  nous  présenter  un  cas  dont  l'invrai- 
semblance déshonorait  les  comédiens  à  l'égal  du  récit 
de  leurs  débauches.  Quant  cà  Laiy'e,  elle  finit  aussi  au 
couvent,  et  ce  fut  une  jolie  recrue.  Ses  galanteries  mul- 
tiples et  panachées,  ses  excursions  en  robes  de  marquise 
chez  la  vieille  qui  lui  fournissait  des  galants  en  font  une 
fiefTée  coquine.  Mais  elle  est  immorale  avec  tant  d'ai- 
sance, de  grùce  et  de  gaieté  qu'on  a  peine  à  lui  en  tenir 
rigueur.  Sa  figure  chiffonnée  et  rieuse,  son  esprit  alerte, 
vif,  plein  d'à-propos,  ses  inventions  rapides,  sa  passion 
intermittente  pour  son  ami  Gil  Blas,  lui  donnent  une 
physionomie  délicieusement  perverse.  Les  immoralités 
les  plus  révoltantes  perdent  leur  hideur  sur  ces  jolies 
lèvres.  Elle  sait  donner  de  la  candeur  au  vice,  et  quand 
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elle  «lit  à  (iil  Blas  :  <(  Tu  seras  mon  mari!  mais  il  faut 
m'enrichir  au]»aravant...  Je  veux  avoir  encore  trois  ou 
4|ualre  galanteries  pour  te  mettre  à  ton  aise  »;  elle  parle 
avec  tant  de  bonne  foi  et  d'amour,  qu'on  est  plus  tenté 
de  la  plaindre  que  de  la  Idàmer. 

Quand  on  a  tiré  à  part  et  g-roupé  au  premier  plan 
les  figures  qui  se  détachent  avec  un  relief  plus  net  autour 
de  Gil  Blas,  derrière  elles  s'étage  la  foule  des  person- 
nages_moins  en  vue,  qui  se  perd  dans  le  lointain  jiis- 
<|u'aux  toiles  de  fond,  où  s'estompent  dans  un  frottis 
vague  les  dernières  silhouettes.  Il  y  a  de  tout  dans  cette 
foule  remuante  et  bigarrée  ;  tous  les  ordres  de  la  société 
s'y  sont  fait  représenter,  rois,  princes,  ministres,  sei- 
gneurs, clergé,  grandes  dames  et  soubrettes,  gens  d'ar- 
gent et  gens  de  lettres,  artistes,  toutes  les  professions 
libérales,  bourgeois,  militaires,  sorciers,  petites  gens, 
valets,  voleurs,  aventuriers  vulgaires,  filles  et  viveurs  : 
c'est  un  monde  plein  de  vie,  de  mouvement,  de  variété 
etTle  vérité.  Que  nous  voilà  loin  des  parfaits  modèles 
de  Polexandrc  ou  du  Grand  Cyre  ! 

Messieurs,  le  Roi  !  11  y  a  deux  rois  dans  Gil  Blas. 
Les  deux  premiers  livres  se  passent  sous  le  règne  de 
Philippe  III,  qui  mourut  on  1021.  Dans  les  livres  XI  et 
XII,  nous  sommes  sous  son  successeur  Philippe  IV. 

Le  roi  lui-même,  on  l'aperçoit  rarement.  Gil  Blas 
nous  dit  bien  qu'il  a  passé  trois  semaines  à  guetter 
dans  l'antichambre  un  regard  de  Sa  Majesté  ;  il  est 
même  entré  dans  son  cabinet,  il  lui  a  parlé,  mais  cette 
vision  est  si  rapide  que  cette  image  royale  n'a  fait  aucune 
impression    sur   lui.    Lesage  n'a  pas    dû   souvent  voir 
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Louis  XIV  à  Versailles.  La  liaute  société  lui  échappe. 
Marmontel  regrettait'  chez  Lesage  «  une  étude  plus 
savante  des  mœurs  et  une  connaissance  plus  familière 
et  plus  intime  d'une  certaine  classe  de  la  société  que 
Gil  Blas  n'avait  pas  assez  observée  ou  qu'il  ne  voyait 
que  de  loin.  » 

Voisenon  le  dit  aussi  :  «  Le  Diable  boiteux  aurait  été 
un  ouvraiio  charmant  si  l'auteur  y  eût  peint  les  aventures 
du  grand  monde  *.  »  Voisenon  peut-être  y  aurait  trouvé 
son  agrément,  mais  comme  nous  y  aurions  perdu  si 
Lesage  eût  reculé  devant  cette  nouveauté  de  nous  peindre 
do  préférence  la  petite  bourgeoisie,  le  peuple,  et  si,  sui- 
vant l'ornière  frayée,  il  se  fût  contenté  de  nous  recom- 
mencer les  éternelles  histoires  de  princes  charmants  et 
de  princesses  accomplies. 

Au  reste,  voulez-vous  des  seigneurs?  il  y  en  a  dans 
OU  nias.  Quelle  brillante  assemblée  de  ce  côté  !  que  de 
feutres  à  [dûmes,  de  rapières  retroussant  les  tuniques 
doublées  de  satin,  de  pourpoints  à  larges  broderies  d'or, 
de  souliers  fi  boucles  d'argent,  de  larges  cols  à  dentelles 
de  Madrid  :  c'est  le  C(Mé  des  grands  seigneurs.  On  les 
rencontre  le  jour  dans  les  antichambres  du  roi,  le  soir 
dans  les  loges  du  théâtre  du  prince,  la  nuit  chez  les 
actrices.  Admirez-les  :  voici  don  Mathias,  qui  fait  fabri- 
quer par  ses  secrétaires  de  faux  i»oulcts  d'amour  pour 
les  exhiber  devant  le  monde,  manie  fâcheuse  qui  lui  coûta 
la  vie.  Un  cavalier  prit  la  défense  d'une  dame  que  ces 
faux  billets  dilTauiaicnl.  Voici  Gonzale  Pacheco,  un  grand 

1.  Essai  sur  les  romans. 
'2.  Anecdotes  lltli'raires. 
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corps  si  sec  qu'en  le  voyant  à  nu  on  aurait  (ui  ajij)r«'U(lr(' 
Tostéologie.  (Vêlait  un  vieux  heau;  il  se  faisait  (Jupri- 
et  plumer  par  celle  fourbe  d'Euphrasie.  Que  de  pelils- 
maitres,  qui  font  vivre  les  usuriers,  el  confient  à  leurs 
intendants  le  soin  de  dissiper  ce  que  leur  (i«''l>aurln'  leur 
a  laissé  de  biens! 

Vous  apercevez  ce  grand  seig^neur?  il  s'est  marié  eu 
secret  contre  le  gré  «  d'un  père  dur  »,  el  il  a  exposé  sur 
les  marches  d'un  escalier  l'enfîml  né  de  son  union.  Cet 
autre  a  placé  toute  son  alTeclion  sur  un  singe,  et  sa 
maison  est  livrée  au  pillage  d'intendants  el  <le  valets 
pendards. 

('elui-ci  est  un  cavalier  mystérieux  qui  vit  àrécarl,  dont 
son  valet  même  ne  sait  ni  le  nom  ni  les  habitudes,  el  que 
la  police  vient  déranger  chez  lui,  pour  lui  demander 
compte  de  l'emploi  de  ses  journées. 

I  Et  derrière  ces  brillants  cavaliers,  grouille  toul  un 
'monde  de  valets  qui  prennent  le  soir,  pour  aller  en  bonnes 
fortunes,  les  habits  et  le  nom  de  leurs  maîtres. 

Cet  autre  groupe,  c'est  le  clergé,  qui  a  des  représen- 
tants de  tous  ordres.  Vous  apercevez  dans  un  coin  ce  bon 
chanoine,  l'oncle  de  Gil  Blas,  un  petit  homme  haut  de 
trois  pieds  et  demi,  la  tète  enfoncée  dans  les  épaules, 
mangeant  bien,  buvant  sec,  étudiant  l'alphabet  pour 
l'ajtprendre  à  son  neveu. 

Yovez  cet  autre,  ce  vieux  podagre  enfoncé  dans  un 
fauteuil,  un  oreiller  sous  la  tète,  des  coussins  sous  h's 
bras  et  les  jambes  appuyées  sur  un  gros  carreau  plein 
de  duvet.  La  dame  Jacinte,  une  personne  déjà  parvenue 
à  l'âge  de  discrétion,  mais  fraîche  encore  de  teint,  ayant 
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à  la  ceinliiie  un  trousseau  de  clés  et  un  chapelet  à  gros 
^a-ains,  lui  tient  une  coupe  d'argent  large  et  profonde 
pour  le  faire  boire,  aidée  d'une  petite  fille  de  dix  ans 
«ju'elle  fait  passer  pour  sa  nièce  en  dépit  de  la  médisance. 

Au  centre  du  groupe  s'épanouit  l'épaisse  figure  de 
l'archevêque  appuyé  sur  deux  écuyers,  chauve,  cagneux-, 
apo|dectique,  fort  suffisant  et  fort  content  de  lui-même, 
tout  prêt  à  refaire  avec  Gil  Blas  la  scène  de  Maître 
Jacques  puni  de  sa  franchise  par  Harpagon. 

Là-bas,  tout  au  fond,  c'est  la  foule  du  commun,  les 
petites  gens,  les  domestiques,  aubergistes,  alguazils, 
muletiers,  fripiers,  barbiers  ambulants,  et  chacun  a  son 
altitude ,  sa  physionomie  à  lui,  depuis  l'instituteur 
Godinez  sous  la  férule  duquel  les  disciples  disputent  en 
conscience  sur  les  universaux  et  sur  les  degrés  métaphy- 
si<jues,ou  le  muletier  intempérant  qui  s'attaque  à  la  vertu 
de  ses  voyageuses,  jusqu'au  mendiant  qui  sollicite  l'au- 
mône entre  son  chapeau  renversé  sur  son  rosaire  à  gros 
grains  et  son  escopette  appuyée  sur  deux  bâtons  croisés. 
Écoutez  le  boniment  de  celui-ci,  qui  arrive  suivi  de  deux 
garçons  portant  chacun  un  gros  paquet  de  serge  verte, 
('/est  le  modèle  des  fri[)iers,  si  celui-là  est  un  fripier 
modèle  qui  sait  amener  un  client  à  payer  trois  fois  ce 
<|ue  vaut  un  habit.  H  trouve  pourtant  ses  égaux  dans 
l'estimable  corporation  des  aubergistes  :  ils  ont  le  coup 
d'u'il  rnpide  et  sur,  le  sourire  aux  lèvres  devant  4i5S 
bourses  bien  garnies,  la  mine  féroce  devant  les  mauvaises 
souquenilles  où  ne  tintent  pas  les  écus. 

Ces  petites  gens,  (iil  Blas  leur  lient  de  près.  Il  soit 
<lo  Icnr'i  rangs,  il  a  souvent  occasion  de  se  raj>p<'l«»r  son 
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humble  origine,  son  pore  écuyer,  sa  mère  femme  de 
chambre.  C'est  un  tableau  navrant  que  celui  de  leur  fin. 
Le  jrrabat  au  chevet  duquel  Gil  Blas  assiste  aux  derniers 
moments  de  son  père  devient  plus  minable  encore  et  plus 
sordide  à  l'arrivée  de  ce  fils  brillant,  grand  seigneur, 
agent  ministériel  ;  et  quand  passent  par  les  rues  les 
somptueuses  funérailles  du  pauvre  écuyer,  nous  enten- 
dons les  trop  justes  quolibets  de  la  foule  :  «  Ce  ministre 
fait  à  la  hâte  a  de  Targent  pour  enterrer  son  père  ;  il  n'en 
avait  pas  pour  le  nourrir.  »  Quelle  vérité  profonde  dans 
tout  cet  épisode,  et  quelle  leçon  pour  «  les  hommes  du 
commun,  lesquels  après  s'ôtre  enrichis  hors  de  leur  pays 
y  veulent  retourner  pour  faire  les  gens  d'importance.  » 

Il  y  a  bien  encore  de-ci  de-là  quelques  petits  person- 
nages dont  l'esquisse  est  assez  piquante  :  les  cuisiniers, 
qui  portent  le  matin  à  leurs  nymphes  les  plus  friands 
morceaux  achetés  pour  le  bourgeois  crédule. 

Garde  à  vous  !  Voici  les  alguazils  !  Malheureusement 
pour  l'honorabilité  de  notre  héros,  il  a,  surtout  dans  les 
débuts,  un  peu  trop  souvent  alTaire  à  eux.  Ajoutons  h  sa 
décharge  que  la  justice  s'égare  la  plupart  du  temps  sur 
son  compte,  et  que  ses  prisons  en  font  un  martyr  plus 
qu'un  criminel.  Est-ce  sa  faute  à  lui,  si  les  voleurs  qui 
l'ont  enrôlé  lui  ont  mis  sur  les  é[)aules  la  dépouille  d'un 
gentilhomme  récemment  dévalisé,  et  si  la  police,  trompée 
par  les  apparences,  le  prend  pour  le  dévaliseur?  Quand 
pareille  aventure  arrivait  à  don  César  de  Bazan  dans 
Ruij  Blas,  les  soupçons  étaient  au  moins  justifiés.  Ici,  ce 
nous  est  une  occasion  de  faire  connaissance  avec  ces 
messieurs,  et,  de  vrai,  ils  n'y  gagnent  pas.  Anciens  ban- 
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(lits  pour  la  pluparl,  ils  ont  peine  à  dépouiller  le  vieil 
homme.  Il  serait  malaisé  de  décider  qui  est  le  plus  à 
redouter  d'un  voleur,  d'un  corrégidor  ou  d'un  alg-uazil  : 
des  mains  des  uns  et  des  autres,  le  captif  sort  toujours 
allégé  et  les  braies  nettes. 

Voilà  esquissé  le  monde  à  travers  lequel  nous  promène 
Gil  Blas  :  ce  n'est  pas  le  beau  monde,  mais  jamais  Lesage 
n'outrepasse  les  vraisemblances,  il  est  toujours  vrai, 
vivant  et,  comme  on  dit,  nature.  Le  mérite  n'est  pas 
mince,  et  il  était  alors  tout  neuf.  Ce  ne  sont  plus  les 
extravagances,  les  dévergondages  ou  les  sornettes  des 
déguenillés  de  Scarron  ou  des  imbéciles  de  Furetière. 
C'est  l'aurore  du  roman  d'étude  sociale. 

Ajoutons  maintenant,  pour  terminer,  que  tous  les  per- 
sonnages du  GH  Blas  ne  sont  pas  nécessairement  vils  et 
méprisables.  Il  y  a  d'honnèles  gens.  Par  le  défilé  qui 
précètle,  on  voit^^ue  Gil  Blas  lui-même  est  d'une  moralité 
bien  supérieure  à  celle  de  son  entourage.  A  ceux  qui 
l'ont  appelé  «  ruffian  »  ou  «  masque  déprimé  de  valet  »., 
nous  demandons  quelles  épitbèles  ils  réserveront  pour 
les  Rafaël  ou  les  Rolando.  Mais  il  y  a,  au  demeurant, 
toute  une  famille  qui  a  notre  sympathie,  celle  des  Leyva. 
Son  histoire  est  très  compliquée;  Lesage  a  laborieusement 
opéré  la  soudure  avec  celle  de  Gil  Blas;  leur  entrée  en 
scène  est  pénible  et  fait  souffrir  la  composition  de  l'œuvre: 
mais  une  fois  la  connaissance  faite,  il  s'établit  entre  les 
protecteurs  et  le  protégé  un  commerce  de  bons  offices, 
d'amabilités  réciproques  d'une  délicatesse,  d'une  bon- 
homie, d'une  sincérité  et  d'une  gn\ce  exquises.  Le  roman 
et   Gil    Blas    lui-même    se   purifient  au  contact   de   ces 
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braves  cœurs.  Ces  grands  seigneurs,  libres  des  préjugés 
de  la  naissance,  savent  nuancer  leurs  bienfaits  d'un  lad 
et  d'une  réserve  égale  à  leur  générosité.  Ils  forcent  la 
sympathie,  et  on  se  félicite  de  voir  Gil  Blas  venir  oublier 
chez  eux  la  perversité  des  hommes. 

Nous  avons  voulu  présenter  un  tableau  d'onsembI<>  des 
personnages  qui  ligurent  ou  agissent  dans  GU  Blas.  Ils 
sont  singulièrement  vivants,  expressifs,  vrais.  C'est  déjà 
la  façon  de  nos  romanciers  modernes  :  Lesage  les 
annonce,  et  leur  montre  le  chemin.  Nos  observateurs 
d'aujourd'hui  peuvent  et  doivent  se  réclamer  de  lui. 

Il  a  fait  école,  et  en  France,  et  à  Tétranger. 

Si  nous  n'étions  retenu  par  les  dimensions  déjà  exces- 
sives de  cette  élude,  nous  eussions  aime  à  convoquer  ici 
devant  Gil  Blas  toute  sa  postérité  :  ce  serait  faire  l'his- 
toire de  tous  les  jiarvenus  à  travers  les  littératures  *. 

L'Angleterre  particulièrement  accepta  et  imita  cette 
ftiç,on  de  conduire  son  héros  et  de  conter  familièrement 
ses  aventures.  Le  genre  convenait  aux  habitudes  d'un 
pays  (jui  se  moquait,  au  xvn"  siècle,  de  nos  romans  méta- 
physiques en  les  parodiant, et  qui  avait  applaudi  à  riiumour 
de  Nash  el  de  Ilead  -.  A  quelques  coups  de  poing  près, 
à  la  différence  des  mœurs  plus  brutales  de  l'autre  côté  de 
la  Manche,  à  pari  quelques  yeux  pochés  et  quelques  nez 
écrasés,  à  part  les  descriptions  plus  minutieuses  chez  les 
Anglais,  qui  ne  nous  font  grâce  ni  d'un  éternuemenl  ni 


1'.  M.  Larroiimel  fait  une  revue  de  ce  genre  dans  son  Maiiraur,  à 
pfopos  du  Paysan  parvenu,  352-361. 

2.  Voy.  Taine,  LUt.  angl.,  et  Ju.sseram),  les  Grandes  Écoles  des  roman- 
ciers anglais  au  xviii"  siècle,  ouvrage  excellent,  plein  de  goût  et  de  savoir. 
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(Vun  [luil  (le.  harlx',  cesl  bien  l'inspii-ation  de  GH  Bhis  qui 
se  eoiilinue  par  son  traducteur  et  imitateur  Smolctl,  par 
Kielding,  dont  le  ïoin  Jones,  ou  le  Joseph  Andrews,  entre 
deux  horions  et  deux  rosbifs,  ont  les  allures  de  notre 
<aballero,  traversant  des  épreuves  terribles  pour  leur 
vertu,  y  succombant  parfois,  recevant  comme  Tom  Jones, 
de  lady  Bellaston,  les  libéralités  honteuses  de  l'amour, 
gardant  au  fond  de  leur  ivrognerie  une  philosophie  douce 
et  une  résignation  facile,  et  sortant  après  tout  à  peu  près 
indemnes  des  orages  de  leur  existence.  Il  faut  encore 
signaler  l'imitation  de  (iil  Blas  de  Tbomas  Ilolcroft  ; 
Thompson  s'est  contenté  d'en  imiter  un  chapitre  qui  est 
une  nouvelle  :  le  Mariage  de  vengeance  y  tandis  que  le 
(rtl  Jila^  anglais  contait  les  amours  de  Hugues  de  ïrévor, 
et  que  llope  faisait  une  façon  de  Gil  Blas  oriental  dans 
son  Anastase. 

L'Allemagne  aussi  suivit  la  route  ouverte,  et  eut  son 
Mil  Blas  allemand, /^/en'é?  Claus  de  67aMs/y«c/j,  par  le  baron 
«le  Knieilgge.  Ce  Claus  est  un  garçon  parti  de  très  bas; 
une  grande  dame  se  charge  de  son  éducation;  il  devient 
successivement  domesti(|ue,  médecin,  auteur,  comédien; 
il  épouse  une  femme  douce  et  riche,  voyage,  se  fait 
applaudir  comme  musicien,  est  remarqué,  élevé  au  rang 
de  secrétaire  d'un  prince,  puis  de  directeur  des  finances, 
anobli,  décoré,  disgracié,  exilé  pour  avoir  laissé  paraître 
que  le  prince  joue  faux  de  la  llùte,  et  finit  comme  Gil 
Blas  par  se  retirer  à  liichelal. 

Après  le  CUius,  ce  fut  un  Xouveau  (iil  Jilas  alleaiandy 
par  llertzberg,  traduit  en  français  par  Nirel  :  c'est  un 
garçon   de    ferme  qui    s'élève  peu  à    peu,  fait   un   beau 
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mariag-e,  est  trompé  par  sa  femme  Nérine,  la  quille, 
voyage,  la  retrouve  el  lui  pardonne.  Ces  imitations  n'ont 
eu  que  ce  qu'elles  méritaient,  et  elles  ne  méritaient 
qu'une  fortune  modeste. 

Il  n'est  pas  jusqu'en  Russie  où  Gil  lila?,  n'ait  pénétré  : 
il  y  a  inspiré  le  roman  de  liulgarine,  traduit  en  français 
par  Ferry  de  Pigny. 

Mais  c'est  surtout  en  France  que  lui  a  été  réservé  la 
gloire  de  se  survivre  dans  de  nombreux  héritiers. 

En  même  temps  que  le  dernier  volume  de  Gil  Blas, 
paraissait  (e  Paysan  parvenu  de  Marivaux.  S'ils  ne  sont 
pas  tous  deux  paysans,  ils  sont  tous  deux  parvenus,  et 
il  y  a  bien  des  analogies  entre  leurs  destinées.  Le  dernier 
historien  de  Marivaux  les  a  comparés  *  pour  écraser  Gil 
Blas  sous  le  piédestal  de  Jacob.  Nous  aurions  trop  l'air 
de  prêcher  pour  notre  saint  en  tentant  une  argumentation 
différente,  en  reprochant  à  ce  paysan  ses  airs  maniérés, 
alors  qu'il  ne  sait  pas  écrire  et  qu'il  marivaude  avec  la 
soubrette  de  sa  comtesse,  au  début  ;  en  blâmant  sa  con- 
duite avec  Geneviève,  comme  trop  peu  conforme  aux 
coutumes  de  l'honneur  et  de  la  bonne  compagnie.  Nous 
le  pourrions  reprendre  sur  son  esprit  avec  Catherine  à  la 
cuisine,  où  on  les  croirait  en  train  de  jouer  le  Jeu  de 
l'Amour  :  «  Mes  gages  courent.  »  —  «  Courent-ils  en 
bon  nombre?  »  Nous  remarquerions  chez  Jacob  des  allures 
de  don  Juan  ambitieux,  des  façons  de  nouer  savam- 
ment des  intrigues,  d'arriver  par  les  femmes,  de  faire 
de  la  galanterie  un  marchepied  pour  se  hausser  à  une 

1.  Larroumel,  /.  c.  351. 
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rondilion  meilleure ,  d'exploiter  son  physique,  de  se 
mettre  au  service  des  opérations  les  plus  malpropres,  de 
louvoyer  utilement  à  travers  tout  ce  monde  marécageux, 
les  Fécourt,  les  Ferval,  les  Habert,  Mme  de  Vambure,  et 
ce  bon  monsieur  Bono,  toutes  bagatelles  qui  ne  permet- 
tent pas  d'accepter  sans  réserve  ce  jugement  de  M.  Lar- 
roumet  :  «  Il  y  a  plus  d'élévation  en  dix  pages  du  Paysan 
parvenu  que  dans  tout  Gil  Blas,  et  Jacob  est  une  âme 
d'élite  en  comparaison  de  son  émule  *.  »  Mais  nous 
aimons  mieux  constater  combien  ces  deux  œuvres,  dont^ 
ne  l'oublions  pas,  Gil  Blas  est  la  première  en  date,  se 
ressemblent  par  la  vraisemblance,  le  naturel,  le  réalisme. 
Si  l'on  excepte  tout  le  début  du  Paysan,  le  séjour  de 
Jacob  chez  la  comtesse,  quel  curieux  tableau  du  Paris 
de  1735,  et  quel  intéressant  pendant  à  celui  de  Lesagel 
Ces  gens-là  vivent  aussi,  ils  mangent  «  un  morceau,  des 
œufs  frais,  un  pot  de  confiture  »;  les  allures  gauches  de 
Jacob  introduit  par  Dorsan  au  chauffoir  du  théâtre;  les 
scènes  dans  la  maison  écartée  et  suspecte  de  Mme  Rémy, 
l'intérieur  Ilabert,  la  vie  étrange  de  ces  <leux  dévotes,  la 
propriétaire  Mme  d'Alain  au  quartier  Saint-Gervais,  les 
escapades  et  escroqueries  de  Fécourt,  tout  cela  forme 
bien  un  ensemble  de  types,  de  figures,  de  scènes  se  mou- 
vant sur  un  fond  pittoresque,  et  si  la  forme  était  toujours 
pure  de  préciosité,  de  négligences,  ou  de  lenteurs,  il 
demeurerait  sans  conteste  que   le  Paysan  parvenu  vaut 

an  nias. 

Au   cours  du  xwn"  siècle  en  France,  les  imitations, 

1.  Voy.  p.  3i4,  la  Moralité  de  Gil  Blas. 
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<Hioi(|ue  jiarliclh's,  suflisent  h  tcmoiij^nor  qu<'  le  livri"  est 
toujours  (laus  toutes  les  mains.  Saurin  fait  une  tragédie, 
lUanche  et  (ruiscnrd  ,  «lu  Mariar/e  de  vetif/ecmce,  une 
nouvelle  de  (ril  lilas.  Anscaume  fait  un  opéra-comique 
avec  Sauiirado,  et  Semet,  avec  OU  lilas,  opéra-comique 
en  5  actes,  paroles  de  M.  Carré  et  J.  Barbier,  au  Théâtre 
Lyrique,  23  mars  1860.  Le  souvenir  s'était  encore  per- 
pétué par  Picard,  le  (ril  lilas  de  la  Révolution  ou  les 
Confessions  de  Laurent  Giffard,  1824-1825,  cinij  volumes 
in-12.  La  Martellière  conte  l'histoire  des  Trois  Gil  lilas, 
trois  jeunes  gens  de  Strasbourg,  qui  forment  le  «  triolet 
bleu  »,  qui  vivent  d'une  vie  débraillée,  traînant  leur 
bohème  et  leur  humeur  batailleuse  à  travers  rAllemagne, 
jusqu'à  ce  qu'ils  se  retirent  en  un  château  isolé  sur  une 
île  déserte.  II  paraît  encore  un(^  Ilisloirc  de  r Enfant  de 
Gil  Blas,  anonyme. 

M.  Morel-Falio  '  a  ingénieusement  découvert  le  lien 
qui  unit  ces  deux  laquais  parvenus,  Gil  Blas  et  Uuy  Blas. 
«  La  substitution  de  Uui/  h  Gil  ne  saurait  être  fortuite. 
Ruy,  forme  abrégée  de  Rodrigo,  est  le  nom  du  Cid,  el 
c'est  intentionnellement,  croyons-nous,  que  le  poèt(;  a 
ainsi  accouplé  deux  noms,  l'un  noble,  l'autre  roturier 
(lilas  équivaut  à  notre  Biaise),  pour  désigner  le  héros  à 
deux  faces  de  son  drame.  » 

Le  roman  contemporain  a  souvent  repris  ce  type  du 
jeune  parvenu  qui,  parti  des  plus  obscurs  bas-fonds,  nous 
apparaît  tout  à  coup  en  un  poste  élevé  et  enviable.  Ce 
type  s'est  modilié  depuis  Lesage.  Gil  Blas  était  poussé  el 

1.  Études  sur  l'Espagne,  1"  série,  p.  20.3,  1888. 
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poilé  parTe^evénoments.  Le  parvenu  (l'aujounl'hui  ne 
suhil  pas  les  circonstances,  il  les  crée.  Sa  vie  exécute  les 
plans  de  son  ambition.  La  société  a  changé,  avec  l'effon- 
drement de  l'ancien  régime.  Tout  est  accessible  à  tous,  et 
tous  combattent  la  lutte  pour  la  vie.  Il  faut  jouer  des 
coudes  pour  percer  la  foule  :  c'est  ce  qui  fait  le  carac- 
tère vigoureux  et  agissant  des  Gil  Blas  modernes,  Julien 
.'^o^el,  Rastig-nac  ',  Frédéric,  dans  YÉdiicatlon  senlimen- 
ifi/e,  et  plus  près  encore,  Bel-Ami  de  M.  Guy  de  Mau- 
]tassaiit  ou  Paul  Astior  de  M.  A.  Daudet. 


Il 


«  Le  public  contemporain,  dit  Cli.  Nodier,  est  toujours 
comme  le  marquis  de  Clainville  de  Sedaine,  comme  le 
châtelain  à  la  barbe  bleue  de  Perrault  :  il  veut  la  clé,  il 
la  réclame.  »  Une  des  meilleures  preuves  qu'on  puisse 
donner  des  origines  françaises  de  (///  Blas,  est  la  peinture 
<[u'ou  y_  trouve  de  la  société  française  au  temps  de 
Lesage. 

Elle  fourmille  d'allusions  plus  ou  moins  transparentes 
aux  faits  etaiix  personnes  de  l'époque.  Antonio  de  Solis, 
ou  tout  autre  écrivain  espagnol  du  xviT  siècle,  eût  été 
fort    empêché  de  les  faire. 

(!c  ne  sont  j»as  des  détails  appliqués  a[)rès  couj)  aux 
angles  de  l'édilice;  on  ne  saurait  les  retirer  sans  laisser 
autant  de  brèches. 

Saint-Marc   Girardin    dit    bien    :   ^    On    sent    (jue    les 

1.  Voy.  les  Jfiines  (Jens  île  B.ilzai",  par  Km.  .Mirhelet,  Revue  fie  famille, 
mars    isyo. 
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Pyrénées  ne  sont  qu'une  barrière  mise  entre  quelques 
amours-propres  ombrageux  et  la  malice  de  l'auteur.  » 
Ces  allusions  à  la  société  de  1713  à  1735,  Llorente  les 
récusait,  et  les  expliquait  par  l'analog-ie  des  deux  sociétés 
et  française  et  espag^nole,  l'une  au  temps  de  Solis,  l'autre 
au  temps  de  Lesage.  Pour  lui,  Triaquero  n'était  pas  du 
tout  Voltaire,  mais  bien  un  tragique  assez  ignoré,  Lope 
de  Zarata.  Il  n'admettait  d'analogie  possible  qu'entre 
Dagoumer  et  Guyomar.  Eh  mais!  n'est-ce  pas  déjà  beau- 
coup trop!  Comment  don  Antonio  de  Solis  eùt-il  pu 
s'égayer  aux  dépens  du  professeur  Guyomar  avant  qu'il 
existât?  Cette  simple  fissure  dans  le  système  le  fait 
éclater  tout  entier. 

Bon  nombre  de  ces  allusions  ont  été  fort  ingénieuse- 
ment retrouvées  ou  découAèrtes  par  Neufchâteau,  sauf 
celles  où  l'ardeur  de  la  démonstration  emporte  le  critique 
dans  de  fâcheuses  erreurs  :  ain.si  quand  il  fait  «  un  tliau- 
maturge  qui  commandait  les  armées  portugaises  en 
1705  »  de  saint  Antoine  de  Padoue  qui  mourut  en  1231. 

Par  contre,  il  y  a  bien  des  chances  pour  que  Voltaire  ait 
quelque  parenté  avec  ce  Triaquero  qui  est  le  poète  à  la 
mode.  «  Dès  que  l'affiche  des  comédies  annonce  une  nou- 
veauté de  cet  auteur,  toute  la  ville  de  Valence  est  en  l'air. 
Les  hommes  ainsi  que  les  femmes  ne  s'entretiennent  que 
de  cette  pièce  :  toutes  les  loges  sont  retenues;  et  le  jour 
de  la  première  représentation,  on  se  tue  à  la  porte  pour 
entrer,  quoique  toutes  les  places  soient  au  double  '  »;  et 
elles  furent  bien  au  double  en  1732  pour  Zaïre,  en  1734 

1.  G.  B.,  X,  V,  1-35. 
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pour  Adèla'ide  du  Guesclin,  comme  elles  allaient  l'être 
aussi  eu  173G  pour  Ahire.  Ce  tableau,  l'auteur,  «  qui 
allait  de  loge  eu  loge  présenter  modestement  sa  tète  aux 
lauriers  dont  les  seigneurs  et  les  dames  se  préparaient 
à  la^couronner  »,  ne  rappelle-t-il  pas  Voltaire  dans  la 
loge  de  la  maréchale  de  Yillars  à  qui  le  public  criait 
j<_Embrassez-le  !  »  Et  ces  vers  dont  «  les  trois  quarts 
sont  mauvais  ou  mal  rimes  »  ne  sont-ils  pas  des  fils  pos- 
sibles de  Voltaire,  en  qui  J.-B.  Rousseau  voyait 

Le  fatras  de  Jirébeuf 
Enguenillé  des  rimes  du  Pont-Neuf, 

tandis  que  Gilbert  s'élevait  contre 

Ses  vers  faits  sans  art, 
D'une  moitié  de  rime  habillés  au  liasard. 

Enlin  l'opposition  marquée  entre  Lope  de  Vega  et  Calderon 
<runo  part,  Triaquero  de  l'autre,  ressemble  fort  à  un 
parallèle  entre  Corneille,  Racine  et  Voltaire,  et  on  a 
^peine  areconnaître  dans  Triaquero  le  tragique  espagnol 
qu'y  veut  voir  Llorento  :  d'aulant  que,  pour  Gil  Blas  et 
pour  Triaquero,  Lope  de  Vega  Carpio,  mort  en  4G35,  et 
Calderon,  mort  en  1681,  sont  des  contemporains;  son 
ami  Nunez  les  connaît  et  les  fréquente  à  Madrid,  au  livre 
VII,  13.  Losage  ici  encore  a  négligé  les  dates  et  il  n'en 
avait  que  faire,  puiscjue  tout  le  monde  reconnaissait  les 
originaux.  On  a  déjà  signalé  l'analogie  entre  l'histoire 
d'Inésille  de  Cantarilla,  obligée  d'arrêter  les  ardeurs  du 
b«iui liant  don  Valerio  en  lui  révélant  qu'elle  est  sa  mère, 
et  l'avenlure  de  Ninon  de  Lenclos,  contée  tout  au  long 
dans  les  Métnoires  anecdoliques  des  rî'tjiies  de  Louis  AIV^ 
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et  (le  Louis  XV  :  Ninon  ohiijiféc  de  tempérer  la  Ixmil- 
lante  ardeur  do  son  amoureux,  le  chevalier  de  Villiers,  en 
lui  criant  :  «  Arrêtez,  malheureux!  apprenez  que  vous 
êtes  mon  fils!  »  et  c'était  vrai.  Le  récit  de  Gil  Blas  n'est 
((ue  la  paraphrase  de  cette  psige,  et  quant  au  cri  (h?  hi 
mère,  il  est  reproduit  à  peu  près  textuellement  : 
«Arrêtez,  téméraire,  je  vais  mettre  un  frein  à  votre  folle 
ardeur.  Apprenez  que  vous  êtes  mon  fils  V  »  L'Espa^rn»' 
n'a  rien  à  voir  ici. 

Qui  sont  ces  deux  hommes  étendus  par  terre  dans  la 
rue  en  pleine  nuit!  C'est  le  seigneur  licencié  Guyomar. 
le  recteur,  avec  son  valet  *  :  et  Guyomar  n'est  que  le 
nom  altéré  de  Dag^oumer,  un  professeur  dont  l'Université 
ne  saurait  s'honorer.  Ladvocat,  dans  son  Dictionnaire 
histoî'if/ue  ahréf/é,  nous  conle  (|u'on  le  rapportait  sou- 
vent ivre-mort  au  collège. 

Au  tour  d'un  autre.  Le  Mercure  (juin  1724)  reconnaît 
l'archevêque  de  Grenade  :  «  Le  portrait,  (|uoique  jeté  au 
liasard,  ne  laisse  pas  d'être  susceptible  d'a|>|>lications  1res 
particulières.  » 

Vous  connaissez  le  capitaine  Chinchilla,  cet  officier 
grand  et  maigre  avec  son  épaisse  moustache  «  qui  s'éle- 
vait en  serpentant  des  deux  côtés  jusqu'aux  tempes. 
Outre  qu'il  lui  manquait  un  bras  et  une  jambe,  il  avait 
la  place  d'un  œil  couverte  d'un  large  emplùtre  de  taffetas 
vert,  et  son  visage  en  plusieurs  endroits  paraissait  ba- 
lafré. A  cela  près,  il  était  fait  comme  un  autre  '.  » 


1.  G.  IL.  VIII,  I,  n2i.  Ninon  est  morlc  en  1700. 

2.  G.  B.,  IV,  VI,  nio. 

3.  G.  B.,  Vil,  XII,  1724.  Rantzau  csl  mort  en  lOr.O. 
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Quaiul  on  le  voyait  arriver,  on  pensait  inévitablement 
an  maréchal  doRantzau,  celui  dont  Voltaire  disait  :  «  Il 
iw  lui  restait  qu'un  de  tout  ce  dont  les  hommes  ont 
deux.  »  On  chantait  : 

Et  Mars  ne  lui  laissa  rien  d'entier  que  le  cœur. 

Mais  voici  (jui  vient  moins  encore  de  l'Espagne.  C'est 
une  clé  peu  connue  que  nous  révèle  la  Biof/mjjhie  hre- 
tf»/a/f.  Il  existait  encore  à  Sarzeau  vers  1847  une  vieille 
famille  de  procureurs  attachés  au  barreau  royal  de 
Rhuys,  les  Uolando.  Ils  étaient  au  xvni"  siècle  en  riva- 
lité locale  et  on  procès  avec  les  Lesage,  contre  lesquels 
ils  gagnèrent  une  assez  grosse  affaire.  La  promotion  de 
Uolando  au  grade  de  chef  des  brigands  qui  engagèrent 
(îil  Blas,  ne  serait  qu'une  vengeance  d'un  plaideur 
débouté! 

Quand  Gil  Blas,  secrétaire  du  duc  de  Lerme,  fait 
l'homme  d'importance  dans  son  antichambre  et  se  pavane 
le  |»oing  sur  la  garde  de  son  épée  qui  relève  son  man- 
teau, disant  aux  solliciteurs  :  «  Donnez-moi  un  mémoire  », 
il  se  j)ouvail  faire  que  les  contemporains  songeassent 
à  la  cour  de  Louis  XIV,  à  son  valet  de  chambre,  l'illustre 
Bonlems,  qui  disait  à  tout  le  monde  en  tranchant  de 
l'inij^ortant  :  «  J'en  parlerai  au  roi.  » 

Tandis  que  le  doc'tour  Sangrado  s'inonde  l'estomac  de 
pintes  d'eau  et  veut  convertir  Gil  Blas  à  la  doctrine  de  la 
Ikmssoii  fréquente,  Lesage  n'a  qu'à  rassembler  ses  souve- 
nirs pour  copier  son  modèle  :  il  lui  suffit  de  se  rappeler, 
avec  quelques  phrases  de  Ilecquet,  ce  «[u'il  a  vu  chez 
son    jirotecleur   et  ami.   l'abbé  Jules   de   Lyonne,  dont 
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Saint-Simon  conte  à  «leux  reprises  '  qu'il  buvait  «  tous 
les  matins  plus  de  vingt  pintes  d'eau  de  la  Seine.  » 

Cette  traduction  nouvelle  d'Horace  affichée  en  gros 
caractères,  c'est  celle  de  Tarteron;  et  le  «  petit  homme  » 
(jui  la  critique,  c'est  Boindin,  assure  Neufchâteau  d'après 
ses  souvenirs. 

Que  dit  donc  l'oncle  Thomas,  avant  la  })ièce  qu'on  va 
jouer  pour  les  noces  de  sa  nièce  Thérèse  :  «  C'est  un  de 
ces  sujets  tragiques  qui  remuent  l'âme  par  les  images  de 
mort  qu'ils  offrent  à  l'esprit.  Je  suis  du  sentiment  d'Aris- 
tote  :  il  faut  exciter  la  terreur.  Ah  !  si  je  m'étais  attaché  au 
théâtre,  je  n'aurais  jamais  mis  sur  la  scène  que  des 
princes  sanguinaires,  que  des  héros  assassins;  je  me 
serais  baigné  dans  le  sang.  On  aurait  toujours  vu  périr 
"dans  mes  tragédies  non  seulement  les  principaux  per- 
sonnages, mais  les  gardes  même,  j'aurais  égorgé  jusqu'au 
souffleur,  enfin  je  n'aime  que  l'effroyable  *.  »  De  qui 
parle-t-on  ainsi  en  1715?  La  chose  n'est  pas  douteuse. 
Quel  est  l'homme  qui  vient  de  mettre  la  terreur  au 
théâtre?  qui  fait  pleurer,  crier  et  saigner  les  acteurs?  de 
qui  on  a  donné  en  1707  un  Atrée  et  T/iyeste  où.  l'on  boit 
àa  sang  et  en  1711  une  Rhadamiste  horrible?  Eh!  par- 
bleu, c'est  Crébillon. 

La  vente  des  honneurs,  le  trafic  du  crédit  et  les  hontes 
■du  pot-de-vin  sont  choses  communes  à  l'Espagne  et  à 
d'autres  pays  comme  à  d'autres  époques;  il  n'est  pas  plus 
besoin  pour  les  rencontrer  en  Espagne  de  remonter  au 
ministère  du  duc  de  Lerme,  qu'il  ne  le  serait  en  France 

1.  Voy.  p.  31. 

2.  G.  B.,  II,  IX,  ni5. 
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de  remonter  à  Mazarin,  dont  le  cardinal  de  Retz  disait  : 
<«  Il  a  introduit  la  filouterie  dans  le  ministère  '  !  » 

Comment  aurait-il  été  question  en  Espagne  des  bu- 
reaux de  |»Iacement  ou  «  bureaux  d'adresses  »  au  patron 
duquel  ont  recours  la  plupart  des  laquais  *? 

Celte  institution  était  une  innovation  à  Paris.  En  1721, 
dans  le  Dictionnaire  de  Novilius,  à  l'article  Nomexclator, 
on  mentionne  comme  une  nouveauté  de  ces  dernières 
années  le  mélier  de  M.  ilorpin,  un  Bottin  vivant,  qui  en 
son  bureau  «  enseigne  à  Paris  les  noms  et  les  demeures 
des  personnes  de  qualité  ^.  » 

Ce  n'est  pas  en  Espagne  que  Lesage  a  vu  tous  les 
registres  qui  garnissent  chez  le  duc  de  Lerme  le  cabinet 
de  travail  de  Gil  Blas.  Ils  composent  un  dictionnaire  de 
toutes  les  familles  nobles  qui  sont  dans  les  royaumes  et 
principautés  de  la  monarchie  d'Espagne.  Chaque  livre 
contient  jtar  ordre  alphabétique  l'histoire  abrégée  de  tous 
les  gentilshommes  du  royaume  *. 

Lesage  est  bien  renseigné  :  on  voit  qu'il  n'est  pas  sans 
connaître  les  fameux  mémoires,  tout  identiques,  que  le 
duc  de  Bourgogne  lit  rédiger  en  1698  par  les  Intendants, 
mémoires  dont  le  comte  de  Boulainvilliers  donne  un 
extrait  dans  son  Etat  de  la  France. 

A  certains  traits,  on  reconnaît  le  livre  français  et  fron- 
deur qu'un  Espagnol  n'eût  jamais  fait.  Et  quel  Espagnol 

1.  L'histoire  se  recommence  sans  cesse.  Il  n'y  a  pas  si  longtemps,  le 
Figaro  reproduisait  les  chapitres  vi-vni  du  livre  VIII  de  Gil  Bios,  çl 
«•"était  de  l'actualité  toute  rhande  (nov.  188"). 

2.  G.  It..  I,  XVII,  nia. 

3.  C'était  déjà  une  idée  de  Th.  Renaudot;  elle  avait  été  abandonnée, 
i.  VIII.  II.  1721. 

2i 
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»'ùl   jamais  osé  rire   «le  riiKjuisition,  comme  on  en  rit 
devant  le  colTre-forl  «le  Samuel  Simon? 

F.l  «juo  sera-ce  si  nous  pai'lons  des  m«Mle<'ins? 

Les  mois  de  service  de  Gil  Blas  chez  le  docteur  San- 
grado  ne  sont  qu'une  fiction.  Un  biographe  heureux 
découvrirait  qu'ils  sont  une  réalité  pour  Lesage,  nous 
n'en  serions  pas  autrement  surpris.  Il  apporte  dans  sa 
satire  des  médecins  et  de  la  médecine  une  compétence 
toute  spéciale,  une  connaissance  technique  des  théories 
«>t  des  ternies,  de  l'ostéologie,  du  kermès  et  de  l'orgasme, 
l'jui  font  douter  s'il  n'a  pas  lui-même  passé  quelque  temps 
dans  l'amphithéâtre  des  étudiants  ou  dans  l'officine  «l'un 
apothicaire.  Il  serait  plaisant  que  l'auteur  de  GU  lilas 
portât  en  sautoir,  à  gauche  la  guitare  qui  sert  aux  séré- 
nades, et  à  droite  les  armes  de  M.  Purgon. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  voué  aux  médecins  une  haine 
implacahlc  et  moUéresque. 

Il  avait  commencé  tôt.  Déjà,  dans  Crisjnn  rival, 
Lahranche  lirait  par  erreur  de  sa  poche  une  lettre  : 
'•  A  monsieur,  monsieur  Craquet,  médecin,  dans  la  rue 
du  Sépulcre  »,  et  Oronte  en  riait  :  «  Voilà  un  médecin 
«-jui  loge  dans  le  quartier  de  ses  malades!  »  Le  doc- 
teur Trousse-Galant,  «le  la  Tontitie,  est  une  caricature 
bien  vivement  poussée  d'un  cousin  germain  de  San- 
jL'rado  '. 

Il  ne  serait  pas  surprenant  que  Lesage  ait  souvent  eu 
affaire  aux  docteurs.  Il  était  né  très  faible.  On  avait  dû 
Vondoyer  bien  avant  le  baptême.  Des  symptômes  pré- 

l.  Voy.  p.  iO.  —  Voy.  aussi  Esfebanille  Gonzalès,  XVH,  contre  les  mé- 
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coces  de  surdité  '  ravaient  probablement  amené  de  bonne 
lieure  chez  quelque  Esculape,  qui  du  reste  ne  le  guérit 
point.  Aussi  sa  confiance  dans  leur  art  est-elle  limitée. 
Quand  don  Alfonse  tombe  malade,  il  craint  presque  pour 
ses  jours,  mais  «  heureusement  il  n'y  avait  point  là  de 
médecins*  ».  Olivarès  à  Lœches  n'eut  pas  le  même  bonheur. 
Il  y  avait  là  trois  médecins  fameux  qui  avaient  la  réputa- 
tion de  guérir  quelquefois  leurs  malades  :  au  bout  de  six 
jours,  <(  ils  l'ont  réduit  à  toute  extrémité  et  le  septième  ils 
le  délivrèrent  de  sa  vision  ".  » 

Quant  à  Scipion,  chez  le  docteur  Ipigna,  bien  lui  en 
prit  d'appeler  un  médecin  le  jour  où  il  contrefit  le  malade 
pour  ne  point  suivre  son  maître.  Cet  Hippocrate,  après 
l'avoir  bien  observé,  lui  dit  bonnement  que  sa  maladie 
était  plus  sérieuse  qu'on  ne  pensait,  et  que,  selon  les  appa- 
rences, il  garderait  longtemps  la  chambre  '.  C'était  sinon 
faire  preuve  d'une  grande  habileté,  tout  au  moins  servir 
à  point  nommé  les  projets  du  fripon  valet,  qui  effective- 
ment ne  suivit  point  son  maître  à  Grenade! 

Le  plus  à  plaindre  fut  certes  Gil  Blas  lui-même,  (juand 
il  tomba  malade  dans  la  prison  de  Ségovie,  assisté  du 
brave  Scipion.  Les  médecins  le  menèrent  si  bon  train 
qu'il  s'en  allait  à  vue  d'oeil.  Heureusement  qu'ils  l'aban- 
donnèrent, laissant  le  champ  libre  à  la  nature  :  Gil  IJlas 
fut  sauvé  '\  Mais  qu'il  est  lugubre,  ce  groupe  au  fond  du 
cabanon  de  Ségovie,  ce  malade  épuisé  par  les  saignées. 


1.  Cii/i'/uc  (le  Tnrraret. 
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affaissé  sur  son  grahat,  tenJanl  sa  main  amaigrie  au 
fidèle  Scipion  et,  dans  son  découragement,  recourant  aux 
médecins  pour  sortir  do  la  vie,  comme  d'autres  au  [)oison 
ou  aux  vapeurs  d'un  réchaud,  La  satire  prend  l'aspect 
sinistre  d'un  drame,  et  la  robe  noire  de  médecin  se  teint 
de  lueurs  rouges  comme  celle  d'un  tortionnaire. 

Le  taldeau  redevient  comique  aussitôt.  Lesage  n'a  ja- 
mais la  mélancolie  persistante. 

Nous  voici  au  chevet  de  don  Vincent,  le  triste  vieillard. 
«  Dès  le  commencement  du  mal,  on  fit  venir  les  deux  plus 
fameux  médecins  de  Madrid,  l'un  s'appelait  le  docteur 
Andros,  et  l'autre  le  docteur  Oquetos. 

«  Ils  examinèrent  attentivement  le  malade  et  convinrent 
tous  deux,  après  une  exacte  observation,  que  les  humeurs 
étaient  en  fougue;  mais  ils  ne  s'accordèrent  qu'en  cela 
l'un  et  l'autre.  L'un  voulait  qu'on  purgoAt  le  malade  dès 
ce  jour-là,  et  l'autre  qu'on  différât  la  purgalion  '. 

«  Il  faut,  dit  Andros,  se  hâter  de  purger  les  humeurs, 
quoique  crues,  pendant  qu'elles  sont  dans  une  agitation 
violente  de  flux  et  de  reflux,  de  peur  qu'elles  ne  se  fixent 
sur  quebjue  partie  noble,  Oquetos  soutint  au  contraire 
qu'il  fallait  attendre  que  les  humeurs  fussent  cuites,  avant 
que  d'employer  le  purgatif.  Mais  votre  méthode,  reprit  le 
premier,  est  directement  opposée  à  celle  du  prince  de  la 

médecine Là-dessus,  nos   docteurs  s'échauffent.  L'un 

rapporte  le  texte  grec,  et  ils  en  viennent  aux  cheveux*.  » 

Cette  discussion  savante,  d'une  information  précise  qui 


1.  Voy.  p.  102  :  Lesage  semble  avoir  pris  l'idée  de  cette  dispute  dans 
le  Journal  </<;>•  Sçavan^-. 
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fait  honneiir^ux  connaissances  médicales  de  Lesage,  et 
qui  niMis  laisse  hésitants  entre  les  humeurs  cuites  et  les 
humours  crues,  nous  réjouit  comme  un  écho  railleur  des 
«lisputes  de  la  Faculté. 

11  est  un  nom  qui,  s'il  ne  se  présentait  pas  naturel- 
lement et  tout  des  premiers  à  propos  des  médecins  de 
GU  lUas,  nous  serait  aussitôt  rappelé  par  Taventure 
d'Oquetos,  que  Voltaire  lisait  Hoqueton  '. 

Oquelos  partivge  les  idées  de  ses  confrères  qui  soignèrent 
Olivarès,  et  tous  trois  suivent  les  errements  de  leur  maître. 
Les  docteurs  qui  vinrent  à  Lœches  «  étaient  dans  les 
principes  du  docteur  Sangrado  *  ».  Oquetos  «  était  dans 
les  principes  du  docteur  Sangrado  ^  ».  Qui  donc  est  ce 
maître  illustre  qui  compte  à  Madrid  parmi  ses  disciples 
"  les  plus  fameux  médecins?  » 

Sangrado  n'apparaît  que  trois  fois  dans  le  récit,  mais 
son  nom  phme  au-dessus  de  tous  les  docteurs  :  tous, 
s'ils  sont  fameux,  sont  dans  ses  principes. 

Auprès  du  fauteuil  de  Sédillo,  un  pauvre  licencié  souf- 
freteux et  goutteux,  à  côté  do  dame  Jacinte  qui  guette 
un  testament,  et  An  domestique,  qui  est  Gil  Blas  lui- 
même,  un  grand  homme  sec  et  pâle,  ayant  l'extérieur 
grave,  pesant  ses  discours,  ilonnant  de  la  noblesse  à  ses 
expressions,  faisant  des  raisonnements  géométriques, 
observe  le  patient  et  rend  son  oracle  *. 

Il  s'agit  ici  Ao  sujqdéer  au  défaut  de  la  transpiration 


1.  Dicl.  /thilosoph.,  art.  Vian  ne. 

2.  G.  H.,  XII.  XI. 
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arrêtée.  «  D'autres,  à  ma  ])Iace,  ordonneraient  sans  doute 
des  remèdes  salins,  urineux,  volatils  et  qui,  pour  la 
plupart,  participent  du  soufre  et  du  mercure  :  mais  les 
[luri^atifs  et  les  sudorilirjues  sont  des  drogues  jx'i'iiicieuses 
et  inventées  par  des  charlatans;  toutes  les  préparations 
chimiques  ne  semhlent  faites  que  [>our  nuire.  J'emploie 
des  moyens  [tins  simples  et  pins  sûrs  '.  » 

La  consultation  est  divertissante  avec  des  nMiiiniscenccs 
du  Médecin  malriré  lui. 

«  A  quelle  nourriture,  continua-t-il,  (''tes-vous  accou- 
tumé? —  Je  mange  ordinairement,  répondit  le  chanoine, 
des  bisques  et  des  viandes  succulentes.  —  Des  bisques  et 
des  viandes  succulentes!  s'écria  le  docteur  avec  surprise. 
Ah  !  vraiment,  je  ne  m'étonne  plus  si  vous  êtes  si  malade! 
Les  mets  délicieux  sont  des  plaisirs  empoisonnés,  ce  sont 
des  pièges  que  la  volupté  tend  aux  hommes  pour  les  faire 
périr  plus  sûrement.  Il  faut  que  vous  renonciez  aux  ali- 
ments de  bon  goût;  les  plus  fades  sont  les  meilleurs  pour 
la  santé.  Comme  le  sang-  est  insipide,  il  veut  des  mets 
([ui  tiennent  de  sa  nature.  Et  buvez-vous  du  vin?  ajouta- 
t-il.  — Oui,  dit  le  licencié,  du  vin  trempé.  — Oh  !  trempé 
tant  qu'il  vous  plaira,  reprit  le  médecin.  Quel  dérègle- 
ment! voilà  un  régime  épouvantahle.  Il  y  a  longtemps 
que  vous  devriez  être  mort.  Quel  âge  avez-vous?  -^ 
J'entre  dans  ma  soixante-neuvième  année,  répondit  le 
chanoine.  —  Justement,  répliqua  le  médecin,  une  vieil- 
lesse anticipée  est  toujours  le  fruit  de  l'intempérance. 
Si  vous  n'eussiez  bu  que  de  l'eau  claire  toute  votre  vie, 

1.  G.B.,  II,  IV. 
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et  que  vous  vous  fussiez  contenté  d'une  nourriture  simple, 
(le  pommes  cuites  par  exemple,  de  pois  ou  de  fèves,  vous 
ne  seriez  pas  présentement  tourmenté  de  la  goutte,  et 
tous  vos  membres  feraient  encore  facilement  leurs  fonc- 
tions. Je  ne  désespère  pas  toutefois  de  vous  remettre  sur 
pied,  pourvu  que  vous  vous  abandonniez  à  mes  ordon- 
nances. » 

Ces  ordonnances  ont,  à  défaut  d'autre  mérite,  celui  de 
la  simplicité.  La  saignée  et  l'eau  chaude  en  font  tous  les 
frais,  étant  avéré  que  «  c'est  une  erreur  de  penser  que 
le  san^  soit  nécessaire  à  la  vie,  et  d'autre  part,  que  l'eau 
bue  en  abondance  peut  passer  pour  le  véritable  spécifique 
contre  toutes  sortes  de  maladies.  » 

Le  patient  but  tant  d'eau  et  perdit  tant  de  sang  qu'en 
deux  jours  il  était  à  l'extrémité.  Si  quelqu'un  en  fut  sur- 
pris, ce  ne  fut  assurément  pas  le  notaire.  Quand  Gil  lilas 
le  vint  quérir  pour  le  testament  et  qu'il  eut  su  queJ 
médecin  soignait  son  clienl,  «  prenant  brusquement  son 
cha[)eau  :  Vive  Dieu  !  s'écria-t-il,  parlons  donc  en  dili- 
gence, car  ce  docteur  est  si  expéditif  qu'il  ne  donne  pas 
le  temps  à  ses  malades  d'appeler  des  notaires,  (lel 
homme-là  m'a  bien  soufflé  des  testaments.  » 

Quant  à  Sangrado,  sa  dignité  était  sauvée,  car  il  lui  res- 
tait toujours  en  pareil  cas  la  conviction  que  le  malade  était 
victime  de  la  négligence  <le  ses  gens,  et  qu'on  ne  lui 
avait  ni  tiré  assez  de  sang  ni  fait  boire  assez  d'eau  chaude, 

Gil  Blas,  se  trouvant  par  la  mort  de  son  patron  sur  le 
pavé  de  Valladolid,  errait  parles  rues  comme  La  Fontaine 
quand  il  rencontra  M.  d'IIervart.  Au  détour  d'un  cul-de- 
sac,  il   a[»en;oit  Sangrado.  ('iClui-ci  le  prend  à  son  ser- 
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vice,  pour  inscrire  le  nom  el  la  demeure  des  clients  qui 
l'envoyaient  chercher  pendant  qu'il  était  en  ville,  comme 
un  commis,  dans  un  bureau  de  voitures  publiques,  écrit  le 
nom  de  ceux  qui  retiennent  des  places.  Mais  ici,  c'étaient 
des  places  pour  l'autre  monde. 

Malgré  les  nouibreuses  pratiques  dont  le  nombre  cons- 
tatait son  grand  crédit  et  qui  lui  assuraient  assez  de  bien, 
on  vivait  chez  lui  frugalement.  Toutefois,  le  docteur 
n'était  pas  de  ces  esprits  étroits  et  entiers  qui  ne  savent 
pas,  au  besoin,  transiger  avec  leurs  principes.  11  apportait 
de  merveilleux  adoucissements  à  l'autorité  de  la  théorie  '. 
«  Quand  tu  auras  formé  l'habitude  de  boire  de  l'eau,  me 
dit-il,  tu  en  connaîtras  l'excellence;  au  reste,  poursuivit- 
il,  si  tu  te  sens  quelque  dégoût  pour  l'eau  pure,  il  y  a  des 
secours  innocents  pour  soutenir  l'estomac  contre  la 
fadeur  des  boissons  aqueuses.  La  sauge,  par  exemple,  et 
la  véronique  leur  donnent  un  goût  délectable;  et  si  tu 
veux  les  rendre  encore  plus  délicieuses,  tu  n'as  qu'à  y 
mêler  de  la  fleur  d'oeillet,  du  romarin  ou  du  coquelicot.  » 
Gil  Blas  appréciait  mal  ces  concessions,  ce  sybarilisme 
indulgent  et  bienveillant  à  l'usage  des  néophytes.  Le 
docteur  s'en  aperçut  :  c  Eh!  vraiment,  Gil  Blas,  je  ne 
m'étonne  point  si  tu  ne  jouis  pas  d'une  parfaite  santé  ;  tu 
ne  bois  pas  assez,  mon  ami  !  » 

Gil  Blas  continua  donc  à  se  noyer  les  entrailles,  sur 
la  garantie  de  Celse  :  cette  vigoureuse  observance  allait 
assurer  son  avenir.  De  secrétaire,  Sangrado  voulut 
l'élever  à  la  dignité  de  disciple  et  d'aide.  Il  ne  fut  pas 
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long  à  acquérir  une  pratique,  dont  le  plus  grave  incon- 
vénient n'était  assurément  pas  la  complexité  !  Sangrado 
lui  révéla  majestueusement  le  secret  de  son  art,  dont 
nous  nous  doutions  déjà  :  la  saignée  et  la  boisson  fré- 
<{uente.  «  Je  n'ai  plus  rien  à  l'apprendre,  ajouta-t-il,  tu 
sais  la  médecine  à.  fond.  »  Voilà  donc  Gil  Blas  armé  d'une 
lancette  et  d'un  pot  à  l'eau,  lancé  à  travers  la  société,  où 
les  ravages  qu'il  fit  constatèrent  rapidement  son  génie 
souple  et  vif. 

Alguazils  pleurétiques,  pâtissiers  goutteux,  épiciers 
hydropiques,  chantres  fiévreux,  poètes  frénétiques,  belles 
paumières,  toutes  lès  basses  classes  de  la  société  se  res- 
sentent de  son  enthousiasme.  Entre  deux  pichets  de  vin 
lampes  au  cabaret  pour  apporter  le  soir  à  la  table  de  San- 
grado un  gosier  altéré  d'eau  fraîche,  Gil  Blas  fait  couler 
le  sang  du  peuple,  son  maître  s'étant  réservé  celui  des 
personnes  de  qualité.  11  prend  goût  au  métier,  il  se  bat 
pour  la  médecine,  il  s'empoigne  au  chevet  de  l'épicier 
liydropique,  avec  un  petit  médecin  ;  ils  échangent  quel- 
ques coups  de  poing  en  l'honneur  de  la  saignée  et  s'arra- 
chent une  poignée  de  cheveux,  en  faveur  de  la  boisson 
fréquente.  Comme  il  rentre  ivre,  assoiffé  d'eau,  Sangrado, 
enthousiasmé  de  sa  soif,  et  prenant  son  ivresse  pour  un 
eiïel  de  l'émotion  du  combat,  ne  se  sent  plus  de  joie,  et 
ce  lui  est  une  occasion  de  reprendre  l'élogo  dithyram- 
bique de  sa  méthode,  avec  un  enthousiasme  qui  lui  cause 
un  accès  d'e.xaltation  fiévreuse  :  «  Mille  fois,  mille  et  mille 
fois  plus  estimables  que  nos  cabarets  ces  thermopoles  de 
l'antiquité  où  l'on  n'allait  pas  honteusement  prostituer  sa 
vie  et  son  bien  en  se  gorgeant  de  vin!  » 
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(lil  nias  goûtait  fort  co  métier  qui  lui  rapportait  la 
réputation  et  los  moyens  de  s'enivrer  au  cabaret.  Il  ne 
fallut  rioii  moins  pour  l'y  faire  renoncer  que  la  hrulalité 
d'un  Biscayen.  Sa  maîtresse  étant  morte  en  dépit  ou  à 
cause  du  traitement  ordinaire  de  Gil  Blas,  il  demeura 
insensible  au  mérite  de  la  saignée  et  de  la  boisson  fré- 
quente, et  jura  de  saigner  Gil  Blas  de  part  en  parlr^'il  le 
rencontrait. 

Gil  Blas  n'estimait  pas  plus  pour  lui-même  la  saignée 
que  l'eau;  il  prit  le  parti  prudent  de  s'enfuir  et  jeta  la 
lancette  aux  orties. 

Que  devint  Sangrado  privé  de  son  aide?  Il  dut  se  rési- 
gner à  faire  couler  en  même  temps  le  sang  noble  et  le 
sang  roturier.  Il  demeura  du  moins  fidèle  à  ses  principes. 
Il  y  a  un  mélange  bizarre  de  ridicule  et  de  grandeur  dans 
sa  ténacité.  Il  n'est  pas  l'ennemi  personnel  du  kermès, 
mais  il  a  écrit  un  livre  pour  défendre  sa  méthode  :  peut- 
il  aller  décrier  son  ouvrage?  Périssent  plutôt  la  noblesse, 
le  peuple  et  le  clergé!  Et  il  va  son  train. 

Dans  quelques  années,  lorsque  Gil  Blas,  avec  Scipion, 
repassera  par  Valladolid,  il  fera  visite  à  Sangrado  *,  et  ils 
le  retrouveront  semblable  à  lui-même.  «  Nous  nous  ren- 
<limes  chez  lui  sur  les  dix  heures  du  matin;  nous  le  trou- 
vâmes assis  dans  un  fauteuil,  un  livre  à  la  main.  Il  se 
leva  sitôt  qu'il  nous  aperçut,  vint  au-devant  de  nous  d'un 
pas  assez  ferme  pour  un  septuagénaire,  et  nous  demanda 
ce  que  nous  voulions.  »  La  reconnaissance  faite,  le  pauvre 
vieux,  fidèle  à  ses  principes,   gémit   sur  les  progrès  de 
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reçoit'  nouvelle  et  l'abandon  de  ses  théories,  fulminu 
contre  ces  soi-disant  médecins  qui  se  sont  attelés  au  char 
(le  triomphe  de  l'antimoine,  ciirrus  (n'iunjihnlis  antimonil, 
adorateurs  du  kermès,  guérisseurs  de  hasard. 

Pauvre  Sangradol  lui-même  il  fléchit,  sans  s'en  douter, 
et  il  fait  d'innocentes  et  bien  minimes  concessions  à  hi 
médecine  vulgaire.  «  Dans  cet  endroit  de  notre  conversa- 
tion, nous  vîmes  paraître  une  vieille  servante  qui  appor- 
tait au  docteur  une  soucoupe  sur  laquelle  il  y  avait  un 
petit  pain  mollet,  un  verre,  avec  deux  carafes,  dont  l'une 
était  pleine  d'eau  et  l'aulre  de  vin.  Après  qu'il  eut  mangé 
un  morceau,  il  but  un  coup  où  il  y  avait  à  la  vérité  les 
trois  quarts  d'eau  ;  mais  cela  ne  le  sauva  point  des  repro- 
ches qu'il  me  donnait  sujet  <Ie  lui  faire.  »  Oui,  Gil  Blas, 
vous  avez  raison  en  principe,  mais  ici  la  sagesse  est 
déplacée  et  déplaisanle.  Comment!  voilà  un  pauvre  vieux 
qui  a  consacré  toute  sa  vie  à  une  idée,  une  iilée  fausse, 
c'est  vrai;  il  n'a  plus  que  quelques  années  à  vivre,  vous 
ne  lui  laisserez  pas  ses  illusions.  Eh!  maintenant  qu'il  va 
prendre  sa  retraite,  quel  mal  y  a-t-il  à  ce  qu'il  soit  dans 
l'erreur?  Ce  n'est  pas  maintenant,  c'est  autrefois  qu'il  fal- 
lait le  détromper.  En  vérité,  Cil  Blas  n'a  pas  le  beau  rôle; 
il  remporte  une  victoire,  mais  si  facile,  qu'il  est  embar- 
rassé de  son  triomphe  et  qu'il  prend  le  parti  de  «  changer 
de  matière  ».  La  confusion  de  ce  grand  vieillard  sec  et 
pâle  fait  peine:  et,  ai)rès  tout,  il  y  a  plus  ridicule 
encore  que  ce  médecin  maniaque  :  c'est  sa  clientèle. 

Qu(M  qu'il  en  soit,  il  est  un  des  meilleurs  types  du 
roman,  vivant,  et  original,  et  expressif. 

Sangrado  n'a  pas  toujours  aussi  bien  iiis|)iré  ceux  qui 
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l'ont  approché.  Anscaume,  ami  de  Lesage,  avec  lequel  il 
collabora  en  1718  pour  ropéra-comique  le  Monde  ren- 
versé, emprunta  ce  type  à  sou  confrère  en  1758,  et  en  fit 
le  héros  d'un  nouvel  opéra-comique  dont  Laruette  écrivit 
la  musique  :  le  Docteur  Sangrado.  Pauvre  docteur!  Il  ne 
lui  suffisait  pas  d'avoir  assisté  à  la  défaite  de  ses  chères 
maximes;  il  lui  manquait  encore  de  subir  ce  dernier 
affront.  La  farce  d'Anseaume  peut  être  mise  au  rang  de 
l'Hermès  galanf,  et  l'on  sait  que  La  Bruyère  mettait 
rHermès  r/alant  immédiatement  au-dessous  de  rien.  Le 
docteur  habite  une  «  maison  isolée  »,  dans  «  un  village  ». 
Il  chante  : 

Pour  guérir  toute  maladie, 
Mif.'raine,  goutte,  apoplexie, 
Apprenez  un  moyen  nouveau  : 
Buvez  de  l'eau,  buvez  de  l'eau. 

A  un  vieillard,  marié  avec  une  jeune  femme  et  qui  vou- 
drait bien  «  se  voir  un  seul  enfant  »,  il  ordonne  «  de 
Passy  l'eau  souveraine  »  ;  à  Biaise  qui  souffre  du  mal 
d'amour,  même  ordonnance.  Le  pire  est  que  lui-même 
ne  croit  plus  à  sa  doctrine.  Dans  Gil  JMas,  il  trempait 
déjà  son  eau  d'un  quart  de  vin.  Quel  changement  depuis, 
grand  Dieu!  Écoutez-le  chanter,  quand  ses  clients  s'éloi- 
gnent, sur  l'air  du  Bon  tabac  : 

Ah!  les  bonnes  gens. 
J'ai  bien  lieu  d'en  rire; 
Ah!  les  bonnes  gens, 
Qu'ils  s'en  vont  contents! 

Est-ce  bien  Sangrado  ?  Non,  ce  n'est  plus  ce  fantasque 
et  pourtant  sympathique  vieillard  sous  qui  Gil  Blas  fit  sa 
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médecine.    C'est  un  vulfrairc  docteur  de  foire,  qui   veut 

épouser  la  jeune  Jacqueline,  qui  se  voit  souffler  sa  fiancée 

par  le  gros  gars  Biaise,   et  que  l'on  berne  à  la  fin  sur 

l'air  : 

Comme  il  est  sol, 
Le  vieux  magot! 
A  Yot'  tour,  monsieur  Sangrado, 
Buvez  de  l'eau, 
Buvez  de  l'eau. 

Ce  grotesque  n'est  qu'une  contrefaçon  triviale  et  funam- 
bulesque. Il  n'a  même  pas  assez  de  contours  pour  être 
l'ombre  de  Sangrado. 

ILeslioijHissildt'  dr  iir  [i,i<  l'iMonnaître  dans  le  vieillard 
çréé_par  L)'s,i|ji'  le  ddcifur  llci-ijiift.  raiitfui-  du  traité  sur 
lea  Vei'tus  (le  I  ijo.u_  ruiinnant' ,  de  VL\rji/(C(it(0)i  plujsique 
et  mécanique  des  effets  de  la  saignée  et  de  la  boisson  dans 
la  cure  des  maladies  ;  les  violentes  récriminations  de 
Sangrado  contre  le  kermès  ou  l'émétique  '  ont  bien 
l'air  d'appartenir  au  livre  du  docteur  llecquet  (2  vol.  in- 
42,  1732),  le  lirif/andar/e  de  la  médecine,  dont  Sangrado 
lui-même  se  reconnaît  l'auteur  *.  Et  comme  Lesage  n'a 
pas  voulu  faire  des  portraits,  mais  bien  créer  des  types 
d'après  nature,  rien  n'empêcbe  aussi  de  reconnaître 
le  même  Hecquct  sous  le  pseudonyme  transparent  du 
docteur  Oquelos;  et  son  adversaire  habituel  Andry,  dans 
Andros,  le  partenaire  d'Oquclos.  llecquet,  comme  San- 
grado, déplorait  l'innovation  de  la  saignée  du  pied, 
publiait  contre  elle  en   172i  ses  Ohseroadons  siw  la  sai- 

i.  G.  n..  X,  I,  1735. 

2.  •  Il  no  m'a  servi  de  rien  de  publier  un  livre  contre  le  brigandaKC 
de  la  médecine.  >  G.  li.,  X,  i,  1735. 
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//>»^>  du  jtletL  cl,  l'aniiée  suivante,  sa.  Lettre  en  réponse  aux 
tlif/irultés  faites  contre  le  livre  des  observations  sur  la  sai- 
(/néedujiied  {\n-\'2,Varh,iTH\),  tandis  qu'elle  étaitdéfendue 
en  1727  par  le  docteur  Silva,  dans  son  Traité  des  sai- 
i/nées  et  principalement  celle  du  pied. 

La  question  toute  récente  de  la  saignée  préoccupe 
vivement  à  ce  moment  la  Faculté  et  le  public'.  Guy  Patin 
avait  saigné  son  fils  dans  une  pleurésie  jusqu'à  vingt- 
quatre  fois;  de  1672  à  4692,  il  ne  parait  pas  moins,  en 
vingt  ans,  de  dix  ou  douze  dissertations,  de  Venae  sectione 
ou  de  Missione  sanf/uinis,  signées  Georges  Francus, 
Wedel,  Portius,  do  Francisco,  Albinus,  lleide,  Caufapé, 
Dodart.  La  question  est  portée  à  son  plus  haut  degré 
d'acuité  de  169a  à  1710,  par  une  succession  de  mémoires 
«jui  alimentent  la  polémique  entre  llecquet,  de  Berger, 
Riolan,  Willes,  Frédéric  Hoffmann  (171  i,  1723,  1730); 
Camerarius  (1730),  Fischer  (1724),  Alberli  (sept  disser- 
tations de  1724  à  1726),  Coschwitz  (1725),  Chevalier 
(Paris,  1730),  Julien Morisson  (Paris,  1730)  contre  Andry, 


1.  il  serait  curieux  de  conslaler  ]tar  les  estampes  rintérêl  c|u'inspiro  la 
médecine  au  public  de  cette  «;po(|ue.  Nous  devons  à  l'obligeance  du  U'Mau- 
gin  (de  Douai)  communication  de  sa  très  riche  collection  d'estampes 
médicales  du  xviu"  siècle  :  ce  sont  les  mille  et  une  incarnations  du 
D'Sangrado,  plurima  Dtorlis  imar/o,  comme  on  lit  au  bas  d'une  caricature 
de  Hogarlh  représentant  une  dizaine  de  têtes  grolesipies  de  médecins. 
Watleau  s'égaye  à  plusieurs  reprises  de  la  Faculté;  il  fait  fuir  un  mal- 
heureux patient  devant  une  armée  de  clystèrcs,  ou  bien  il  fait  à  Londres, 
en  17:?'.»,  la  charge  du  D'  Misambin,  répétant  avec  son  grand  air  sec  : 
-  Prenez  des  pilides,  prenez  des  pilules.  »  Larmessin  met  en  vente  son 
Habit  de  Médecin;  de  Troye  peint  sa  jolie  allégorie,  la  Médecine;  en  1711, 
une  estampe  en  manière  noire  montre  un  médecin  squelette  dont  le 
bonnet  est  un  hibou  et  le  ventre  un  tombeau  éclairé  par  une  veilleuse. 
L'horrible  scène  de  Hogarlh,  The  IXeward  of  CriicUn,  des  médecins  échar- 
pant  et  déchirant  un  maigre  malade,  obtint  en  France  un  succès  d'ac- 
tualité. Quelle  curieuse  histoire  de  la  médecine  on  ferait  par  les  images! 
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Chomel,  Denialon,  etc.  Le  problème  préoccupe  beau- 
coup Jacob  Mauget  dans  sa  liihllothecn  medicopratica  en 
169r),  dans  sa  grosse  Bibliothecn  chintrr/ica  en  1721; 
Paul  Promet  dans  son  Histoire  des  drogues  (1G94)  et  plus 
tard  François  Quesnay  dans  ses  Observations  sur  les  effets 
de  la  saignée  (in-12,  Paris,  1730)  \ 

Ecoutez  Sangrado  : 

«  On  voit  dans  cette  ville  des  médecins  ou  soi-disant 
tels,  qui  se  sont  attelés  au  char  de  triomphe  de  l'anti- 
moine, currus  triumphalis  antimonii  ^  »  L'allusion  est 
directe,  il  s'agit  du  livre  de  Basile  Valentin  qui  porte  ce 
titre  :  le  Chor  triomphal  de  r antimoine,  1677.  Quant  à 
l'émétique,  c'était  un  remède  tout  nouveau.  En  16o8, 
Vallot,  le  premier  médecin  de  Louis  XIV,  se  refuse 
encore  à  l'employer,  et  se  méfie  de  cette  drogue  qui  n'a 
pas  assez  fait  ses  preuves. 

Voilà  pour  Ilecquet.  Quant  au  docteur  Chuchillo,  si 
vous  notez  (|ue  cuchillo  veut  dire  couteau,  vous  n'aurez 
pas  de  peine  à  reconnaître  un  contemporain  encore,  le 
docteur  Procope-Couteaux,  Quant  à  ces  moines  (jui  sont 
tout  ensemble  apothicaires  et  chirurgiens,  ces  «  singes 
de  médecins  »,  comme  Sangrado  les  appelle  avec  irré- 
vérence', ils  désignent,  entre  autres,  assez  clairement  un 
chartreux  de  Paris  qui  s'occupait  de  drogues,  frère  Simon  : 
il  mit  le  kermès  à  la  mode,  et  vendit  ses  recettes  à 
Louis  XV. 

1.  Consnller  Jea.n  Bekmer,  Histoire  de  la  mtfdecine  et  des  médicaments, 
Paris,  108'J-lt)93,  2'»  (Mtition,  Iit9;j;  Leclerc.  Histoire  de  la  médecine,  Anis- 
li'nlaiiK  1729;  J.-C.  Bauciilsk.n,  llistotia  medirin.r.  Amslonlani,  1710; 
HcNoiARi»,  Histoire  de  la  médecine,  2  volumes  in-8,  1840,  clo. 

2.  <:.  «.,  X,  I,  1735. 
:«.  Ihid.,  X,  I.  1733. 
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La  Faculté  partage  avec  le  Théâtre  raiitipatliie  de 
Lcsajjc.  Le  IhôAtre  occupe  une  larg-e  place  dans  la  vie  de 
6^'//  nias  comme  dans  les  préoccupations  de  son  auteur. 
Ce  sont  des  épisodes  de  comédiennes,  des  propos  de  cou- 
lisses, des  expressions  ou  des  métaphores  empruntées  à 
l'art  dramatique  :  mais  que  ces  coulisses,  ces  foyers,  cette 
scène  et  ces  planches  sentent  leur  Paris!  Le  Voyat/e  de 
Figaro  en  Espayne  (1788)  nous  présente  un  tableau 
autrement  espagnol  des  théâtres  de  la  péninsule;  édifices 
mesquins  sans  dégagements  ;  il  faut  une  heure  pour 
entrer  et  sortir.  Les  entr'actes  sont  égayés  par  des  tona- 
di lias,  clmrges  plaisantes  et  lubriques;  on  est  assis  au  par- 
terre, on  y  cause,  on  y  vole  les  montres  comme  dans 
Carmen  de  Mérimée.  Moines  et  religieux  vont  au  spec- 
tacle. Il  y  a  très  peu  d'actrices,  des  hommes  remplissent 
des  r«Mes  de  femmes;  souvent  on  attend  parce  que  la 
duègne  ou  la  reine  n'a  pas  la  barbe  faite.  Les  comédiens 
ne  sont  ni  hors  la  loi  ni  hors  la  société. 

Ceux  de  Lesage,  si  vous  voulez  les  voir  en  nature,  ce 
n'est  pas  au  Théâtre  du  Prince  de  Madrid,  c'est  rue  de 
l'Ancienne-Comédie  que  vous  les  croiserez. 

Il  déteste  les  comédiens,  on  le  sent  sous  l'ironie  des 
peintures  qu'il  nous  fait  de  leurs  mœurs  et  de  leur  carac- 
tère. Le  portrait  n'est  pas  flatté;  il  est  permis  de  croire 
qu'un  peu  de  rancune  personnelle  a  contribué  à  lui  faire 
pousser  au  noir  les  ombres.  Luxe  fastueux  et  insolent, 
morgue  hautaine,  morale  moins  que  rudimentaire,  un 
sens  critique  des  plus  erronés,  voilà  ce  qu'il  a  constaté 
chez  ces  personnages  bouffis  d'eux-mêmes.  ^^ 

Ce   sont  messieurs  qui  ne  font   pas   <r  des  repas  de 
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sainl  Antoine  ».  Entrons  chez  Arsénié  :  nous  voici  dans 
un  appartement  composé  de  cinq  à  six  pièces  de  plain- 
pied,  toutes  plus  richement  meublées  les  unes  que  les 
autres  Quel  luxe!  On  se  croirait  chez  une  vice-reine, 
ou  dans  un  temple  dont  voici  la  divinité  assise  sur  un 
carreau  de  satin,  grasse  de  la  fumée  des  sacrifices  *. 

Il  faut  bien  dire  que  de  toutes  les  richesses  assemblées 
chez  ces  dames,  il  y  en  a  de  plusieurs  nations,  tout 
comme  dans  un  temple,  où  chaque  voyageur  apporte  en 
offrande  quelque  rareté  de  son  pays. 

La  vertu  des  comédiennes  n'est  pas  si  farouche,  qu'elle 
ne  soit  accessible  à  tous  les  admirateurs.  La  complaisance 
universelle  est  même  de  règle  chez  elles.  Un  homme  qui 
fut  bien  étonné,  ce  fut  Zapata,  ce  cabotin  qui  trempait 
des  croûtes  de  pain  dans  les  ruisseaux  du  chemin  et  qui 
parlait  en  vers  *  : 

Adieu,  messieurs! 
Puissent  les  dieux  sur  vous  épuiser  leurs  faveurs! 

Mais  rassurons-nous.  NaVcissa,  c'est  le  nom  de  Mme  Za- 
pata, ne  tardera  pas  à  devenir  raisonnable. 

Nous  retrouvons  plus  tard  Melchior  Zapata  au  théâtre  de 
Grenade,  et  il  ne  trempe  plus  de  croûtes  de  pain  dans  les 
fontaines.  Quand  Gil  Blaslui  rappelle  alors  leur  première 


1.  G.  B.,  III.  —  Parmi  les  tombeaux  que  nous  fait  parcourir  Âsmodée, 
il  y  a  celui  d'un  comédien  -  que  le  déplaisir  d'aller  à  pied  pendant  qu'il 
voyait  la  plupart  de  ses  camarades  en  équipage,  a  consumé  peu  à  peu.  • 
(Édition  de  1707. ) 

2.  Tout  comme  fera  plus  lard  Lckain,  qui  disait,  en  sortant,  à  son 
domesti(jue  : 

Jean!  Jean!  couvrez  ce  pot,...  ouvrez  celte  fenêtre... 
Couvrez  ce  pot,  vous  dis-je....  II  s'enfuirait  peut-être. 
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entrevue*,  «  Zapala  se  mit  à  rêver  quelques  moments; 
ensuite  il  me  répondit  :  —  Vous  me  parlez  d'une  chose 
que  j'ai  peu  de  peine  à  me  rappeler.  Je  revenais  alors 
de  débuter  à  Madrid,  et  je  retournais  à  Zamora.  Je  me 
souviens  même  que  j'étais  fort  mal  dans  mes  affaires.  — 
Je  m'en  souviens  bien  aussi,  lui  répliquai-je;  à  telles 
enseignes  que  vous  portiez  un  pourpoint  doublé  d'affi- 
ches de  comédie.  Je  n'ai  pas  oublié  non  plus  que  vous 
vous  plaigniez  dans  ce  temps-là  d'avoir  une  femme  trop 
sage.  —  Oh!  je  ne  m'en  plains  plus  à  présent,  dit  avec 
précipitation  Zapata.  Vive  Dieu  !  la  commère  s'est  bien 
corrigée  de  cela;  aussi  en  ai-je  le  j>ourpoint  mieux 
doublé.  » 

Ces  dames  du  théâtre  entendent  à  merveille  l'art  de 
s'enrichir  et  de  s'amuser,  si  l'on  en  juge  par  les  diver- 
tissements variés  dont  la  maison  d'Arsénié  et  de  Flori- 
monde  offrait  chaque  soir  le  spectacle  à  Gil  Blas. 
Ce  ne  sont  que  soupers  et  débauches.  Elles  ont  toutes 
la  même  moralité  également  recommandable.  Rafaël,  fils 
de  la  comédienne  Lucindc,  sait  qu'il  perdrait  son  temps 
à  la  recherche  de  sa  paternité. 

Leurs  attachements  passagers  n'entravent  jamais  leur 
liberté.  Il  y  paraît,  et  aux  aventures  de  Lucinde,  et  au 
récit  que  nous  fait  de  sa  vie  Laure,  l'ancienne  soubrette 
d'Arsénié,  devenue  premier  sujet  au  théâtre  de  Séville. 
Elle  gratifie  Gil  Blas  de  confidences  qui  font  honneur 
sinon  à  sa  moralité,  du  moins  à  sa  franchise.  Son  début 
sur  les  planches  fut  assez  brillant*.  «  Or  débuter  ainsi, 

1.  G.  D.,  VIT,  vm. 

2.  Ibid.,  VII,  VII. 
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c'était  comme  si  j'eusse  fait  afficher  que  j'étais  à  donner 
au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur.  Vingt  cavaliers 
de  toutes  sortes  d'âges  et  de  conditions  s'offrirent  à  l'envi 
de  prendre  soin  de  moi.  Si  j'eusse  suivi  mon  inclination, 
j'aurais  choisi  le  plus  jeune  et  le  plus  joli  ;  mais  nous^ 
ne  devons,  nous  autres,  consulter  que  l'intérêt  et  l'ambi- 
tion lorsqu'il  s'agit  de  nous  établir  :  c'est  une  règle  de 
théâtre.  » 

Son  amie  Phénice  avait  déjà  formulé  le  code  de  la 
comédienne  : 

«  Une  comédienne  a  beaucoup  d'agrément  dans  son 
métier,  si  elle  est  sage,  je  veux  dire  si  elle  ne  favorise 
qu'un  amant  à  la  fois,  cela  lui  fait  tout  l'honneur  du 
monde.  On  loue  sa  retenue  et  lorsqu'elle  change  de 
galant,  on  la  regarde  comme  une  véritable  veuve  qui 
se  remarie.  » 

Sa  conscience  demeure  en  paix,  elle  décline  la  respon- 
sabilité de  ses  ravages  : 

«  Nous  ne  sommes  point  responsables  des  effets  que 
produisent  nos  charmes  ;  tant  pis  pour  les  familles  dont 
nous  plumons  les  héritiers.  » 

Quel  joli  monde  !  Il  fait  beau  voir  la  réception  de 
Gil  Blas  au  théâtre  quand  Laure  l'y  a  présenté  comme 
son  frère  :  <(  Les  comédiens  et  comédiennes  à  qui  Laure 
me  présenta  vinrent  fondre  sur  moi.  Les  hommes  m'acca- 
blèrent d'embrassades  ;  et  les  femmes  à  leur  tour,  appli- 
quant leur  visage  enluminé  sur  le  mien,  le  couvrirent 
de  rouge  et  blanc.  Je  n'en  fus  pas  quitte  pour  les  acco- 
lades des  acteurs  et  des  actrices.  11  me  fallut  essuyer 
celles  du   moucheur,  du  sous-moucheur  de  chandelles,. 
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enfin  de  tous  ces  valets  de  théâtre,  qui,  sur  le  bruit  de 
mon  arrivée,  accoururent  pour  me  considérer.  Il  semblait 
que  tous  ces  gens-là  fussent  des  enfants  trouvés  qui 
n'avaient  jamais  vu  de  frère.  » 

L'immoralité  des  comédiens  n'est  pas  toujours  rachetée 
par  le  talent.  Tous  ces  artistes  ont  des  façons  souvent 
bien  extravagantes.  Baron  prend  «  une  prononciation 
trop  affectée,  avec  une  voix  tremblante  qui  donne  un  air 

'  antique  et  ridicule  à  sa  déclamation  ».  Les  grands  acteurs 
de  Madrid  crient,  sortent  cent  fois  de  leur  nature,  mettent 
en  déclamant  le  poing  sous  le  menton  de  leur  princesse. 
«  Admirez  la  force  de  Tliabilude,  nous  confie  Gil  Blas; 
j'étais  particulièrement  charmé  de  ceux  qui  braillaient 
et  gesticulaient  le  plus  sur  la  scène  et  je  n'étais  pas  seul 
dans  ce  goût-là  '.  » 

/     Se  mêlent-ils  de  juger  les  ouvrages,  leur  critique  est 

>  déraisonnable.  On  pourrait  croire,  ainsi  que  faisait  Gil 
Blas,  qu'ils  se  connaissent  en  pièces  de  théâtre,  comme 
les  joailliers  en  diamants.  Pour  lui,  il  eut  toutes  les  peines 
à  se  désabuser  sur  leur  compte,  et  il  y  a  bien  de  la  malice 
de  la  part  de  Lesage  dans  cette  foi  naïve  et  persistante. 

iUne  pièce  qu'ils  avaient  condamnée  eut  un  très  grand 
succès.  «  Cela  ne  fut  pas  capable  de  me  rendre  leurs  juge- 
ments suspects  et  j'aimai  mieux  penser  que  le  public 
n'avait  pas  le  sens  commun,  que  de  douter  de  l'infailli- 
bilité de  la  compagnie  ;  mais  on  m'assura,  de  toutes 
parts,  qu'on  applaudissait  ordinairement  les  pièces  nou- 
velles dont  les  comédiens  n'avaient  pas  bonne  opinion, 

1.  G.  B.,  III,  XII. 
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et  qu'au  contraire  celles  qu'ils  recevaient  avec  applau- 
dissements étaient  presque  toujours  sifflées  !  » 

Comme  il  arrive  souvent,  leur  insuffisance  n'a  d'égale 
que  leur  suffisance. 

«  On  ne  peut  revenir,  dit  Bacliaumont,  du  peu  de 
goût,  ou  pour  mieux  dire  de  l'imbécillité  des  comédiens. 
On  ne  conçoit  pas  que  cet  aréopage  si  difficile  et  si 
impertinent  à  l'égard  des  auteurs  qu'il  fait  valeter  plu- 
sieurs années  de  suite,  ait  donné  les  mains  à  recevoir 
un  drame  aussi  complètement  ridicule  que  celui  du  Jeune 
Homme.  » 

Une  estampe  du  temps  représente  l'assemblée  des 
comédiens  réunie  en  comité  de  lecture  sous  la  forme 
de  bûches  en  habits  et  perruques. 

Cette  fatuité  s'étend  à  tous.  C'est  un  signe  de  race. 

Gil  Blas  a  le  malheur  d'assurer  Arsénié,  dont  il  est 
l'économe,  qu'il  se  ferait  fort  de  régaler  toute  la  troupe 
des  comédiens.  Voilà  un  mot  malsonnant,  qui  est 
aussitôt  vertement  relevé  *  :  «  Mon  ami,  reprit  Arsénié, 
corrigez,  s'il  vous  plait,  vos  expressions  ;  sachez  qu'il 
ne  faut  point  dire  la  troupe,  il  faut  dire  la  compagnie. 
On  dit  bien  une  troupe  de  bandits,  une  troupe  de  gueux, 
une  troupe  d'auteurs  ;  mais  apprenez  qu'on  doit  dire  une 
compagnie  de  comédiens*  :  les  acteurs  de  Madrid  surtout 
méritent  bien  qu'on  appelle  leur  corps  compagnie.  » 
Je  demandai  pardon  à  ma  maîtresse  de  m'être  servi  d'un 


\.  G.  /i.,  IH,  X,  ni5. 

2.  Les  procès-verbaux  des  réunions,  à  la  Comédie-Française,  débu- 
taient en  effet  par  la  formule  :  «  La  Compagnie  s'est  réunie....  »  (Regis- 
tres du  Comité.) 


y 
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terme  si  peu  respectueux;  je  la  suppliai  très  humblement 
d'excuser  mon  ignorance.  Je  lui  protestai  que  dans 
la  suite,  quand  je  parlerais  de  messieurs  les  comédiens 
de  Madrid  d'une  manière  collective,  je  dirais  toujours  la 
compagnie.  »  C'est  le  mot  de  M.  de  Ilarlay,  premier  pré- 
sident du  Parlement.  Baron  envoyé  vers  lui  par  ses  cama- 
rades avait  commencé  son  discours  par  ces  mois  :  «  Ma 
compagnie  me  députe,  etc.  »  Le  magistrat  lui  répondit 
en  souriant  :  «  Je  rendrai  compte  à  ma  troupe  de  ce  que 
vous  me  demandez  au  nom  de  votre  compagnie.  » 

Combien  d'actrices  et  d'acteurs,  que  les  applaudisse- 
ments avaient  gâtés,  et  qui,  se  considérant  comme  des 
objets  d'admiration,  «  s'imaginaient  faire  grâce  au  public 
lorsqu'ils  jouaient  M  » 

Dans  la  ficre  nomenclature  d'Arsénié,  on  a  remarqué 
l'étrange  promiscuité  qui  y  règne,  et  qui  relègue  les 
auteurs  au  même  plan  que  les  gueux  ou  les  bandits.  Les 
relations  de  comédiens  à  auteurs  mettent  en  plein  relief 
le  sot  orgueil  de  ces  histrions.  C'est  une  page  bien  curieuse, 
pleine  de  mépris,  de  dégoût  et  de  rancune,  sous  sa  forme 
enjouée,  que  celle  où  Lesage  nous  introduit  dans  le  salon 
d'Arsénié  au  moment  où  un  auteur  vient  distribuer  ses 
rôles  à  ses  interprètes.  Quelle  mine  piteuse  il  a,  ce  mépri- 
sable auteur,  au  milieu  du  luxe  insolent  des  artistes. 
Il  s'avance  humblement,  crotté  jusqu'à  l'échiné,  en  linge 
sale,  «  l'air  d'un  poète  »,  tremblant,  embarrassé  ;  il  laisse 
tomber  ses  gants,  les  ramasse  en  rougissant,  présente 
respectueusement  ses  rôles,  et  quand  il  sort,   ces  mes- 

i.  G.D.,n\,  XII. 
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.  sieurs  et  ces  dames  expriment  leur  opinion  :  «  Les 
auteurs  sont-ils  dignes  de  notre  attention?  Si  nous  allions 
de  pair  avec  eux,  ce  serait  le  moyen  de  les  gâter.  Traitons- 
les  toujours  en  esclaves  !  »  Ils  ne  s'en  font  pas  faute. 
Mais  il  faut  aller  jusqu'au  bout  pour  trouver  la  vengeance 
de  l'auteur,  le  trait  final  qui  cingle  comme  un  coup 
de  fouet  :  «  Ces  histrions  les  mettaient  au-dessous  d'eux, 
et  certes  ils  ne  pouvaient  les  mépriser  davantage  *.  » 

La  Clairon  pensait  comme  Arsénié  :  «  Quand  un  auteur 
a  fini  une  pièce,  il  n'a  fait  que  le  plus  facile.  » 

Lesage  n'exagère  rien.  Voltaire  nous  est  garant  de  sa 
véracité.  11  écrivait  en  1722  à  M.  Lefébure  :  «  C'est  pis 
si  vous  composez  pour  le  théâtre.  Vous  commencez  par 
comparaître  devant  l'aréopage  de  vingt  comédiens,  gens 
dont  la  profession,  quoique  utile  et  agréable,  est  cepen- 
dant flétrie  par  l'injuste  mais  irrévocable  cruauté  du 
j)ubiic.  Ce  malheureux  avilissement  oii  ils  sont  les  irrite; 
ils  trouvent  en  vous  un  client,  et  ils  vous  prodiguent 
tout  le  mépris  dont  ils  sont  couverts.   » 

Et  plus  tard  à  d'xVrgental  : 

«  A  l'égard  des  comédiens  de  notre  ville  de  Paris, 
je  puis  dire  d'eux  ce  que  saint  Paul  disait  des  Cretois 
de  son  temps  :  «  Ce  sont  de  méchantes  bêtes  et  des 
"  ventres  paresseux.  » 

On  sait  quelle  peine  il  prit  pour  décider  Dufresne 
à  jouer  dans  Zaïre,  et  comment  l'obstination  de  ce  der- 
nier ne  tomba  que  devant  un  [)âté  oii  douze  perdrix  lui 
présentaient  dans  leur  bec  les  vers  de  son  rôle  à  modifier 

I.  G.  //.,  m.  XI,  nia. 
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OU  à  ôter'.  Les  actrices  sont  tenues  dans  un  discrédit 
que  leur  vaut  leur  immoralité,  et  le  mépris  qu'on  fait 
d'elles  paye  chèrement  leurs  bonnes  fortunes.  Lucinde 
eut  longtemps  sur  le  cœur  l'affront  qu'elle  essuya  un 
jour  dans  un  concert,  oii  se  trouvaient  son  amant,  le 
duc  de  Médina  Celi  et  sa  femme  ^ 

Ln  peu  plus  tard,  Lucinde  eut  une  nouvelle  occasion 
de  constater  quelle  médiocre  estime  les  comédiennes 
pouvaient  attendre  du  public.  Son  amant  était  un  Alle- 
mand au  service  du  duc  d'Ossone.  Quand  elle  l'eut  ruiné, 
elle  le  chassa.  «  Il  voulut  me  faire  des  reproches  :  je  lui 
ris  au  nez.  Il  se  mit  en  colère  et  me  donna  un  soufflet 
en  franc  Allemand.  Je  poussai  un  grand  cri  :  j'interrompis 
l'action.  Je  parus  sur  le  théâtre,  et  m'adressant  au  duc 
d'Ossone,  qui  ce  jour-là  était  à  la  comédie  avec  la 
duchesse  sa  femme,  je  lui  demandai  justice  des  manières 
germaniques  de  son  gentilhomme.  Le  duc  ordonna 
de  continuer  la  comédie  et  dit  qu'il  entendrait  les  parties 
quand  on  aurait  achevé  la  pièce.  D'abord  qu'elle  fut  finie, 
je  me  représentai  fort  émue  devant  le  duc,  et  j'exposai 
vivement  mes  griefs.  Pour  l'Allemand  il  n'employa  que 
deux  mots  pour  sa  défense  ;  il  dit  qu'au  lieu  de  se 
repentir  de  ce  qu'il  avait  fait  il  était  homme  à  recom- 
mencer. Parties  ouïes,  le  duc  d'Ossone  dit  au  Germain  : 
—  Brutandorf,  je  vous  chasse  de  chez  moi  et  vous  défends 
de  paraître  à  mes  yeux,  non  pour  avoir  donné  un  soufflet 


1.  Zaïre  est  de  1732,  et  Lesage  écrit  en  1"15.  Mais  dix-sept  ans  chan- 
gent peu  les  mœurs,  au  théâtre  comme  ailleurs,  et  Lesage  tient  déjà  le 
même  langage  que  dans  la  dernière  partie  de  Gil  Blas  en  1735. 

2.  G.  B.,  V,  I,  1713. 
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à  une  comédieime,  mais  pour  avoir  manqué  de  respect  à 
votre  maître  et  à  votre  maîtresse,  et  avoir  osé  troubler  le 
spectacle  en  leur  présence. 

«  Ce  jugement  me  demeura  sur  le  cœur.  Je  conçus  un 
dépit  mortel  de  ce  qu'on  ne  chassait  pas  l'Allemand  pour 
m'avoir  insultée.  Je  m'imaginais  qu'une  pareille  offense 
faite  à  une  comédienne  devait  être  aussi  sévèrement  punie 
qu'un  crime  de  lèse-majesté.  » 

Lesage  les  connaît  ;  il  fait  leurs  portraits  en  homme 
qui  arrive  du  foyer  des  artistes.  Asseyons-nous  à  la  table 
de  Segiar,  en  compagnie  du  Polonais  Pompeyo  de  Castro 
et  de  ces  jeunes  seigneurs  qui  reviennent  du  Théâtre  du 
Prince,  entendez  celui  des  Comédiens  du  Roi.  Ils  ont  vu 
jouer  la  Reine  de  Carthage,  et  la  conversation  roule  sur  le 
poème  qu'ils  viennent  d'entendre  '. 

On  cause  des  acteurs,  surtout  des  actrices  qui  se  sont 
souvent  attablées  chez  leurs  amis  dans  celte  salle  à  man- 
ger. Nous  n'y  étions  pas,  mais  nous  les  reconnaissons  à 
mesure  que  parle  Pompeyo. 

Voici  la  gracieuse  Dosmares,  la  nièce  de  la  Champ- 
meslé  : 

«  Je  suis  enchanté  de  l'actrice  qui  a  fait  la  suivante 
dans  les  intermèdes.  Le  beau  naturel!  avec  quelle  grâce 


1.  Pompeyo  et  ses  amis  sont  allés  au  théâtre  avant  1113.  11  n'y  a  pas 
à  celte  date  de  Didon  ni  de  reine  de  Carthage  an  répertoire  des  Comé- 
diens du  Roi.  C'est  un  titre  imaginaire.  Depuis  les  dilTérentes  Didon  des 
Jodelle,  La  Grange,  Hardy,  Scudèry  et  Bois-Robert,  la  reine  de  Carthage 
n'avait  figuré  au  théâtre  qu'en  1C03  à  l'Opéra,  avec  les  paroles  de  Mme  de 
Xaintonge  et  la  musique  de  Desmarets.  Il  y  a  bien  eu  dans  le  premier 
tiers  du  siècle  des  Didon  célèbres,  la  fameuse  Didon  abandonnée  de 
Métastase  à  Naples  en  l"2i,  la  Didon  estimée  de  Le  Franc  de  Pom- 
pignnn  en  1"34  :  mais  elles  sont  postérieures  à  l'entretien  de  Pompeyo. 
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elle  occupe  la  scène!  A-l-elle  quelque  bon  mot  à  débiter, 
elle  l'assaisonne  d'un  souris  malin  et  plein  do  charmes 
qui  lui  donne  un  nouveau  prix.  On  pourrait  lui  repro- 
cher qu'elle  se  livre  quelquefois  un  peu  trop  à  son  feu  et 
passe  les  bornes  d'une  honnête  hardiesse,  mais  il  ne  faut 
pas  être  si  sévère.  Je  voudrais  seulement  qu'elle  se  corri- 
geât d'une  mauvaise  habitude.  Souvent  au  milieu  d'une 
scène,  dans  un  endroit  sérieux,  elle  interrompt  tout  à 
coup  l'action  pour  céder  à  une  folle  envie  de  rire  qui  lui 
prend.  Vous  me  direz  que  le  parterre  l'applaudit  dans 
ces  moments  mêmes  :  cela  est  heureux.  »  (III,  6.)  C'est 
bien  là  «on  portrait,  sa  figure  rieuse  et  enjouée,  son  sou- 
rire malin  qui  la  faisaient  plus  apte  peut-être  aux  rôles 
de  soubrette  dans  la  comédie  qu'aux  rôles  tragiques.  Son 
talent  souple  lui  permettait  pourtant  de  succéder  avec 
éclat  et  à  la  Champmeslé  dans  Iphigénie  et  à  la  Beauval 
dans  la  Lisette  du  Légataire  ou  la  Nérine  du  Curieux 
impertinent.  La  g-râce  était  son  apanage,  et  il  suffirait 
pour  justifier  l'admiration  de  Pompeyo  de  se  rappeler  le 
succès  que  lui  valut  on  1703  la  reprise  de  Psyché,  un  rôle 
bien  fait  pour  elle.  C'est  bien  d'elle  aussi,  ces  folles  envies 
de  rire  sur  la  scène.  Elle  était  très  gaie.  En  1712,  la  mode 
des  bilboquets  ayant  succédé  à  celle  des  pantins,  Mlle  Des- 
mares, dans  r Amour  vengé  de  Lafond,  ne  manqua  pas  de 
jouer  au  bilboquet  sur  la  scène. 

Après  les  actrices,  au  tour  des  hommes. 

«  Et  que  pensez-vous  des  hommes?  interrompit  le  mar- 
quis :  vous  devez  tirer  sur  eux  à  cartouches,  puisque  vous 
n'épargnez  pas  les  femmes.  —  Non,  dit  don  Pompeyo;  j'ai 
trouvé  quelques  jeunes  acteurs  qui  promettent,  et  je  suis 
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surtout  assez  content  de  ce  gros  comédien  qui  a  joué  le 
rôle  du  premier  ministre  de  Didon.  Il  récite  très  naturel- 
lemejit,  et  c'est  ainsi  qu'on  déclame  en  Pologne.  » 

Ce  gros  comédien,  c'est  Lefranc,  sieur  de  Ponteuil  ',  au 
témoignage  même  de  Lefèvre,  collaborateur  du  Mercure 
de  France  evi  1715.  Le  dernier  mot  de  Pompeyo,  «  c'est 
ainsi  qu'on  déclame  en  Pologne  »,  est  d'ailleurs  un  trait 
(id  hominem;  Ponteuil  avait  longtemps  fait  partie  d'une 
troupe  qui  jouait  en  Pologne,  où  il  se  maria.  Quant  k 
l'éloge  qu'on  lui  fait  de  son  récit  naturel,  il  est  juste  et 
mérité.  Ponteuil  était  de  l'école  de  Floridor  et  de  Baron, 
l'école  du  débit  naturel,  opposée  à  celle  de  Mlle  Duclos, 
l'école  de  la  déclamation  chantante,  dont  étaient  la  Des- 
mares et  Beaubourg. 

Aussi  bien,  c'est  de  Beaubourg  qu'il  s'agit  ensuite  à  la 
table  de  Ségiar  :  un  acteur  fort  original,  qui  a  des  tons 
particuliers  et  souvent  bien  aigus;  il  précipite  les  paroles 
qui  renferment  le  sentiment  et  appuie  sur  les  autres;  il 
fait  même  des  éclats  sur  des  conjonctions.  On  l'applaudit 
beaucoup.  «  Cela  ne  prouve  rien  »,  repartit  don  Pompeyo, 
qui  leur  conte  alors  la  fable  de  Phèdre,  le  Paysan  et  le 
Cochon. 

C'est  bien  là  Beaubourg  :  on  l'applaudissait  fort,  parce 
qu'il  criait  fort;  quant  à  son  intelligence  du  texte  ou 
des  situations,  elle  était  bornée.  On  sait  comment  dans 
Horace  il  fit  preuve  de  plus  de  politesse  que  de  présence 
d'esprit.  Mlle  Duclos,  qui  jouait  Camille,  fait  un  faux  pas 
et  tombe  en  fuyant  devant  le  glaive  de  son  frère.  Baron, 

1.  Il  y  a  un  autre  Ponteuil  qui  débute  en  l"t.  Ils  n'ont  de  commun 
(juc  le  nom. 
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son  prédécesseur,  mettant  à  profit  l'incident,  eût  saisi 
l'occasion  de  la  poignarder  dans  sa  chute  même.  Beau- 
bourg s'arrête,  ôte  son  chapeau,  présente  fort  civilement 
la  main  à  la  Duclos,  qui  se  relève,  et  la  suit  pour  aller 
la  poignarder  froidement  dans  la  coulisse. 

Et  puisqu'il  est  question  de  Baron,  il  vient  fort  à  pro- 
pos, car  il  est  furieusement  question  de  lui  dans  les 
romans  de  Lesage.  Autant  ce  dernier  fut  en  bons  termes 
avec  la  dame  Baron,  sœur  de  l'acteur,  patronne  d'un  des 
grands  Jeux  de  la  Foire,  autant  il  déteste  le  frère. 

Aussi  s'est-il  acharné  sur  lui.  Baron,  comme  Trissotin, 
ne  saurait  se  plaindre  qu'on  ne  lui  ait  jamais  fait  l'hon- 
neur de  redoubler.  Le  Diable  boiteux  l'avait  déjà  frappé 
de  sa  béquille,  avant  que  nous  l'eussions  rencontré  dans 
le  salon  d'Arsénié. 

Les  atteintes  de  Lesage  portent  droit  et  juste.  Au  nom 
près,  Baron  se  trouve  exposé  tout  vif  dans  cette  galerie 
de  grotesques,  et  la  caricature  est  frappante  de  ressem- 
blance. Les  traits  de  caractère,  les  manies,  les  travers, 
l'orgueil  emphatique  ,  et,  malgré  tout,  un  beau  et  réel 
talent,  tout  y  est  noté,  reproduit,  c'est  l'homme  même. 
Galant  et  aimable.  Baron  mettait  une  grande  coquetterie 
à  cacher  son  âge.  Profitant  des  désordres  qui  s'étaient 
produits  dans  les  registres  des  paroisses,  il  s'était  rajeuni 
de  trois  ans.  Voilà  une  petite  supercherie  dont  la  sou- 
brette Laure  ne  manque  pas  de  réjouir  Gil  Blas  :  «  Il 
est  plus  vieux  que  Saturne,  cependant  comme  au  temps 
de  sa  naissance  ses  parents  ont  négligé  de  faire  écrire 
son  nom  sur  les  registres  de  sa  paroisse,  il  profite  de  leur 
négligence  et  se  dit  plus  jeune  qu'il  n'est  de  vingt  bonnes 
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années  pour  le  moins.  »  Si  les  causes  et  le  chiffre  y  sont 
rapportés  à  peu  près,  le  fait  y  est.  En  voici  un  autre. 
Comment  méconnaître  dans  ce  personnage  qui  parle  «  en 
appuyant  sur  toutes  les  syllabes  et  en  prononçant  ses 
paroles  d'un  ton  emphatique  »  l'acteur  qui,  par  son  débit 
lent  et  posé,  faisait  toujours  durer  le  spectacle  une  demi- 
heure  de  plus  qu'à  l'ordinaire.  Baron  avait  quitté  le 
théâtre  en  1691.  Quand  vinrent  l'âge  et  les  rides,  il  voulut 
se  donner  encore  l'illusion  de  la  jeunesse,  au  moins  le 
soir.  Il  remonta  sur  les  planches  à  soixante-sept  ans,  non 
pour  y  jouer  les  vieux  barbons,  mais  les  jeunes  premiers. 
Il  persévéra  dans  ce  rôle  malgré  les  avertissements  ou  les 
épigrammes  du  public,  malgré  les  mésaventures  même 
que  lui  coûtait  sa  hardiesse.  En  1721,  âgé  de  soixante- 
huit  ans,  il  jouait  le  rôle  du  petit  Misael  dans  les  Maccha- 
bées de  La  Motte,  et  l'on  chantait  : 

Le  vieux  Baron,  pour  l'honneur  d'Israël, 
Fait  le  rôle  enfantin  du  jeune  Misaël, 
Et  pour  rendre  la  scène  exacte 
Il  se  fait  raser  à  chaque  acte. 

Dans  le  Cid  il  jouait  Rodrigue  et  l'on  riait  au  vers  : 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai. 

Laure  est  donc  bien  renseignée  quand  elle  dit  à  Gil  Blas  : 
«  Premièrement,  c'est  un  homme  qui  a  été  comédien.  II 
a  quitté  le  théâtre  par  fantaisie,  et  s'en  est  depuis  repenti 
par  raison.  » 

Lcsage  en  fait  un  vert  galant,  aimable,  coquet  et  pim- 
pant. Il  franchit  la  porte  du  salon  d'Arsénié,  et  il  a  tout 
l'air  d'un  senor  cavallero  des  plus  lestes.  Il  a  les  cheveux 
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galamment  noués,  «  le  chapeau  relové  d'un  bouquet  de 
plumes  feuille-morte,  un  haut-de-chausse  bien  étroit,  et  l'on 
voit  par  les  ouvertures  de  son  pourpoint  une  chemise  fine 
avec  une  fort  belle  dentelle  ».  Il  a  des  bonnes  fortunes 
et  de  celles  dont  on  peut  être  fier.  Conte-t-on  devant  lui 
l'histoire  de  Césarius  qui  achète  des  rubans  et  se  les  fait 
rapporter  à  l'assemblée  par  un  petit  page  comme  de  la 
part  d'une  comtesse  :  «  Quelle  friponnerie!  s'écrie-t-il  en 
souriant  d'un  air  fat  et  vain.  De  mon  temps  on  était  de 
meilleure  foi,  nous  ne  songions  point  à  composer  de 
pareilles  fables.  Il  est  vrai  que  les  femmes  de  qualité 
nous  en  épargnaient  l'invention;  elles  faisaient  elles- 
mêmes  les  emplettes,  elles  avaient  cette  fantaisie-là.  » 
Et  il  est  probable  que  nous  en  saurions  ici  bien  long,  s'il 
ne  fallait  pas,  comme  ditRicardo,  «  taire  ces  sortes  d'aven- 
tures, surtout  quand  des  personnes  d'un  certain  rang  y 
sont  intéressées.  » 

Chacun  de  ces  traits  convient  précisément  à  Baron.  Il 
était  joli  garçon;  son  portrait  par  de  Troy  est  celui  d'un 
bel  homme,  la  figure  ovale  et  régulière,  le  regard  intel- 
ligent et  fier,  la  taille  bien  prise,  le  maintien  majestueux, 
qu'il  garde  encore,  sur  ses  vieux  jours,  dans  le  portrait 
peint  par  Largillière,  conservé  au  foyer  des  artistes  de 
la  Comédie-Française.  La  Bruyère,  qui  a  malmené  Baron, 
confesse  pourtant  qu'  «  il  a  bonne  grâce  et  les  jambes 
bien  tournées  ».  Le  Mercure  va  plus  loin  et  déclare  en 
1729,  dans  son  éloge  funèbre,  que  «  la  nature  semblait 
s'être  épuisée  en  le  formant  ».  Il  vivait  dans  un  milieu  de 
galanterie  propre  à  l'éclosion  et  à  l'usage  de  tant  de  char- 
mes. Sa  mère  était  d'une  beauté  remarquable.  Quand  elle 
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entrait  dans  la  toilette  d'Anne  d'Autriche,  les  dames  de  la 
reine  se  retiraient  pour  n'affronter  point  une  comparaison 
dangereuse  entre  leurs  charmes  et  les  siens.  Mme  Baron 
n'avait  garde  de  laisser  dormir  un  si  beau  capital.  Elle 
eut  des  amants  et  s'en  trouva  môme  fort  mal.  L'un  deux, 
le  dernier,  l'abandonna  d'abord,  puis  feignant  un  retour, 
la  vint  trouver  un  soir  au  théâtre,  et  lui  demanda  sa  clef. 
La  crédule  créature  la  lui  rendit  avec  joie.  Grande  fut 
sa  déception  quand,  après  la  représentation,  elle  rentra 
chez  elle  :  le  perfide  avait  dégarni  l'appartement  et  les 
écrins  de  tous  les  objets  précieux  qu'ils  renfermaient,  et 
s'était  enfui.  La  pauvre  femme,  abandonnée  et  de  plus 
volée,  ne  revint  pas  de  son  saisissement.  Elle  en  mourut. 
Lesage  se  rappelle  cette  histoire  plus  tard.  Il  en  fait  une 
des  aventures  de  Laure  abandonnée  par  son  protecteur. 

Baron  ne  dégénéra  point.  A  peine  paraît-il  chez  Molière, 
qu'il  fait  la  conquête  de  Mlle  Duparc.  Plus  tard,  le 
Pamphlet  de  Francfort  accuse  le  jeune  débutant  de 
récompenser  son  bienfaiteur  en  séduisant  sa  femme  : 
pure  calomnie,  assurément,  mais  on  ne  prête  qu'aux 
riches.  Quand  Alonso  de  la  Ventoleria,  chez  Arsénié, 
rappelle  avec  orgueil  ses  succès  auprès  des  dames  de 
qualité,  on  peut  le'croire  sur  parole  :  il  dit  vrai.  La  discré- 
tion des  contemporains  et  de  Baron  lui-même  sur  ses 
bonnes  fortunes  constate  d'une  façon  suffisamment  nette 
qu'il  les  plaçait  en  haut  lieu,  auprès  de  dames  dont  la 
situation  imposait  le  silence.  Ricardo  le  savait  bien. 

Il  n'eût  pas  fait  bon  divulguer  ces  sortes  d'intrigues. 
Quand  les  acteurs  avaient  des  bonnes  fortunes,  ils  en 
jouissaient  sans  bruit,  et  bien  leur  en  prenait.  La  du- 
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chesse  de  Berry  s'était  amourachée  de  l'acteur  Dufresnc. 
Leur  liaison  ne  fut  connue  que  plus  tard,  et  le  duc  de 
Chartres  s'écriait  :  «  Si  j'avais  connu  l'amour  do  ma  sœur 
pour  Dufresne,  il  serait  mort  dans  un  cul  de  basse-fosse!  » 
Baron  n'eut  garde  de  s'y  exposer  '. 

Quand  Baron  faisait  le  rôle  de  Moncade  dans  sa  comédie 
de  l'Homme  à  bonnes  fortunes,  il  pouvait  jouer  le  rôle 
au  naturel;  à  peine  avait-il  besoin  de  jouer  :  Moncadtî, 
c'est  Baron.  Quelle  singulière  volupté  il  devait  goûter 
devant  la  rampe,  sous  son  habit  brodé,  en  écoutant  avec 
une  moue  indiflerente  les  brûlantes  supplications  d'Ara- 
minte  ou  de  Cidaliso  :  il  devait  alors  se  tourner  de  côté, 
et  lorgner  d'un  regard  en  coulisse  la  loge  où  derrière  son 
éventail  rougissait  la  jolie  lille  d'Eve  qui,  un  soir,  lui 
demandait  à  genoux  «  l'aumône  d'un  peu  d'amour  »,  et 
à  qui  il  répondait  lestement  :  «  Belle  dame,  j'ai  mes  pau- 
vres! »  Et  quand  Lucinde  lui  disait  de  sa  voix  émue  et 
vibrante  :  «  Ah!  Moncade,  Moncade,  vous  avez  bien  des 
ennemis  ou  je  suis  bien  faible!  »  son  regard  allait  à  celle 
dont  il  buvait  un  jour  les  larmes,  puis  s'écriait  :  «  Fi! 
elles  ne  sont  seulement  pas  salées!  » 

Un  trait  saillant  qui  n'a  pas  échappé  à  Lesage  est  la  pré- 
somption, l'orgueil  de  Baron.  Lesage  ne  le  lui  pardonne 
pas.  Le  nom  qu'il  lui  donne  est  une  première  malice. 


1.  La  page  de  La  Bruyère  sur  Baron  (Roscius)  ne  fournit  pas  de  ren- 
seignements positifs.  Elle  a  donné  lieu  à  bien  des  dissertations.  L'exemple 
de  comédiens  en  vogue  auprès  des  femmes  du  monde  n'était  pas  rare. 
Deux  dames  se  battirent  en  duel  à  cause  de  Chassé,  cet  acteur  qui  se 
désolait  «  d'avoir  été  créé  l'homme  le  plus  aimable  du  monde  ».  On 
citerait  encore  Jelyotte,  Larrivée  et  la  princesse  de  Robecq,  Clairval  et 
jd  comtesse  de  Stainvilje,  etc. 
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Alonso  de  la  Ventoleria,  de  la  Vantardise.  Il  prononce 
ses  paroles  d'un  ton  emphatique.  C'est  «  le  personnage 
d'Espagne  le  plus  rempli  de  lui-même  ».  On  n'a  jamais 
vu  de  mortel  d'un  maintien  plus  orgueilleux  ;  enfin  Lesage 
ne  lui  marchande  même  pas  l'apothéose  de  son  orgueil. 
Asmodée  fait  voir  à  Zambullo  un  vieil  acteur  théâtrifié 
qui  rêve  qu'il  se  meurt  :  il  voit  toutes  les  divinités  de 
l'Olympe  assemblées  pour  décider  ce  qu'elles  doivent  faire 
d'un  mortel  de  son  importance  :  et  Jupiter  change  Baron 
en  figure  de  décoration  (XVI).  Le  trait  est  plaisant  et 
mérité. 

Baron  connaît  à  peine  et  pratique  encore  moins  la 
modestie.  Il  a  de  lui  une  opinion  supérieure,  qu'il  affiche 
sans  vergogne.  Voici  de  ses  propos  au  sujet  de  lui-même  : 
«  La  nature  donne  un  César  tous  les  cent  ans,  et  il  en 
faut  deux  mille  pour  produire  un  Baron  »  ;  ou  encore  : 
«  Il  faudrait  qu'un  comédien  fût  élevé  sur  les  genoux  des 
reines  »  ;  ou  mieux  :  «  Depuis  Roscius  je  ne  connais  que 
moi  ».  On  hésite  à  qualifier  de  pareils  témoignages  :  en 
vérité,  on  ne  sait  si  c'est  vanité  ou  naïveté;  vanité  plutôt  : 
car  Baron  était  plein  de  lui-même  et  de  son  mérite.  Il  a 
l'orgueil  insolent,  superbe.  Il  l'affirme  au  besoin  par  l'in- 
sulle  ou  le  scandale.  Il  se  présente  un  après-midi  dans 
le  salon  d'une  jolie  femme  qui  d'ordinaire  ne  le  recevait 
(jue  la  nuit. 

«  Baron,  que  venez-vous  chercher  ici? 

—  Mon  bonnet  de  nuit  »,  répond  effrontément  le  comé- 
dien. L'acteur  prenait  sa  revanche  des  inégalités  sociales 
qui  lui  barraient  l'entrée  du  monde. 

Il  aimait  la  pompe,  l'éclat,  persuadé  qu'il  grandirait  aux 

2G 
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yeux  des  hommes  en  s'entourant  de  majesté  et  de  solen- 
nité. Collé  raconte  que,  dans  les  rôles  de  roi,  il  se  faisait 
toujours  précéder  de  huit  ou  dix  gagistes  habillés  à  la 
romaine. 

Il  menait  grand  train,  et  c'est  lui  que  nomment  les  clés 
au  bas  de  cette  boutade  échappée  à  La  Bruyère  :  «  Le 
comédien  couché  dans  son  carrosse  jette  de  la  boue  au 
visage  de  Corneille  qui  est  à  pied.  » 

Il  faillit  refuser  la  pension  que  lui  donna  le  roi  parce 
qu'il  trouvait  irrévérencieuse  la  formule  de  la  donation  : 
«  Garde  de  mon  trésor  royal,  payez  comptant  au  nommé 
Michel  Boyron,  dit  Baron,   l'un   de   mes  comédiens,   la 

somme  de »  Heureusement  pour  ses  aHaires,  il  eut 

un  bon  mouvement  et  se  retint.  Ce  travers,  d'ailleurs, 
engendre  et  explique  chez  lui  quelques-unes  de  ses  qua- 
lités, cette  aisance,  cette  indépendance  d'esprit  et  de 
manières  dont  il  ne  se  départit  jamais.  Il  avait  un  sou- 
verain mépris  de  la  tradition.  Il  jouait  ses  rôles,  et  ce 
n'est  pas  un  mince  mérite  de  les  avoir  bien  joués  dans 
de  pareilles  conditions,  sans  se  préoccuper  de  ses  devan- 
ciers, et  comme  s'il  était  le  premier  à  les  dire.  Il  créait 
jusque  dans  les  reprises.  Il  ne  voulait  pas  savoir  s'il  y 
avait  eu  des  acteurs  avant  lui.  Il  se  suffisait  à  lui-même, 
et  c'est  ce  qui  faisait  son  originalité.  Il  fonda  nombre  de 
traditions  neuves,  qui  ont  été  souvent  rappelées.  Dans 
l'art  dramatique  il  fut  un  esprit  novateur.  Il  mit  un 
bonnet  rouge  à  l'art  déclamatoire.  «  Les  règles  défendent 
d'élever  les  bras  au-dessus  de  la  tête.  Mais  si  la  passion 
les  y  porte,  ils  feront  bien.  »  Il  prêche  le  mépris  des  con- 
ventions et  de  l'étude.  Il  veut  que  l'acteur  se  laisse  saisir 
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et  mener  par  son  rôle.  Le  naturel,  encore  le  naturel,  tou- 
jours le  naturel!  Les  amis  de  la  tradition  regimbaient.  On 
l'accusait  de  jouer  la  tragédie  avec  trop  de  familiarité  et 
de  sans-gêne  parce  qu'au  lieu  de  la  déclamer,  il  la  parlait. 
Malgré  tout,  Baron  eut  du  talent.  Lesage  lui-même  en 
convient,  de  mauvaise  grâce,  il  est  vrai  :  «  On  dit  que 
c'est  un  grand  acteur.  »  Le  portrait  eût  été  menteur  si  le 
trait  y  eut  manqué.  Baron  a  eu  de  son  temps  la  plus 
belle  réputation  :  tout  Paris  courait  l'entendre.  En  dé- 
cembre 1729,  au  lendemain  de  sa  mort,  son  éloge 
paraissait  au  Met-cure,  tout  rempli  d'une  admiration  sin- 
cère. Si  l'on  suspecte  le  témoignage  toujours  partial 
d'une  oraison  funèbre,  bien  d'autres  viennent  le  confirmer. 
Marmontel  ne  lui  ménage  pas  les  louanges  :  <'  En  un  mot, 
il  lit  oublier  tout  ce  qui  l'avait  précédé  et  fut  le  modèle  de 
tout  ce  qui  pouvait  le  suivre.  »  Mlle  Clairon  lui  décerne 
un  éloge  qui  n'a  rien  de  banal  :  «  C'est  à  lui  qu'on  doit 
les  premières  leçons  de  cette  vérité  qu'il  est  toujours  si 
difficile  d'atteindre.  »  Les  vers  que  J.-B.  Rousseau  lui 
consacre  font  plus  d'honneur  à  Baron  que  de  dommage 
à  Pradon  : 

Du  vrai,  du  pathétique  il  a  fixé  le  ton  : 
De  son  art  enchanteur  l'illusion  divine 
Prétait  un  nouveau  lustre  aux  beautés  de  Racine, 
Un  voile  aux  défauts  de  Pradon. 

Racine  respectait  dans  Baron  un  talent  supérieur.  Il 
no  le  traitait  pas  comme  les  autres  acteurs,  et  ne  lui  don- 
nait jamais  de  conseils,  se  liant  à  son  jeu  et  à  son  inspi- 
ration. Les  prédicateurs  venaient  l'écouter  pour  apprendre 
à  parler.  Lesage  laisse  un  peu  dans  l'ombre  tout  ce  côté 
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glorieux.  C'est  le  défaut  général  de  sa  peinture  des  comé- 
diens, trop  rancunière.  Elle  est  incomplète;  il  faudrait 
lui  donner  comme  pendant  le  tableau  de  la  faveur  dont  le 
public  lionorait  certains  acteurs,  le  succès  des  dîners  de 
Mlle  Quinault,  les  dîners  du  Bout-du-Banc,  ou  l'engoue- 
ment de  la  belle  société  pour  Adrienne  Lecouvreur  se 
plaignant  que  les  duchesses  vinssent,  par  leurs  assiduités, 
troubler  sa  vie  paisible  et  retirée. 

Les  comédiens  ont  leurs  victimes,  les  auteurs. 

Lesage  confond  dans  son  aversion  et  dans  ses  repré- 
sailles les  victimes  et  les  bourreaux. 

Le  critique  du  Mercure  ne  trouvait  qu'un  regret  à 
exprimer  au  sujet  de  Gil  Blas.  Il  eût  voulu  de  la  part  de 
Lesage  un  peu  plus  d'indulgence  pour  ses  confrères.  Il 
est  de  fait  que  les  auteurs  sont  par  lui  fort  malmenés. 
Disputeurs,  hâbleurs,  hurleurs,  batailleurs ,  piliers  de 
cabarets,  tels  sont  les  moindres  traits  dont  il  grossit  sa 
caricature. 
/  Entrons  chez  Fabrice  Nunez,  le  poète  des  Asturies, 
Justement  il  traite  cinq  ou  six  confrères.  On  cause  litté- 
rature. Villegas  est  en  train  de  démontrer  que  le  vont 
fait  seul  l'intérêt  dans  Iphigéîiie.  La  discussion  s'échauffe, 
et  s'ils  ne  se  prennent  pas  aux  crins,  c'est  qu'il  ne  leur 
plut  pas  ce  jour-là.  Ils  sont  calmes.  Mais  suivons-les  au 
café,  siège  plus  habituel  de  leurs  séances  :  les  voilà  tous, 
mal  peignés,  se  soufflant  au  nez  leurs  haleines,  dispu- 
teurs nés  pour  ôtre  crieurs  publics,  plus  sonores  que  le 
fameux  banquier  Novius.  «  Si  on  leur  eût  pendu  aux 
narines  l'anneau  d'Éléazar,  il  en  fût  sorti  des  démons.  » 
(VII,  xm,  1724.) 


LE  FOND.  405 

Sommes-nous  en  Espagne?  Non,  certes,  s'il  faut  en 
croire  le  Voyage  de  Figaro  en  Espagne  (1788)  :  «  Les 
disputes  sont  rares  ici....  Quand  l'Espagnol  a  bu,  il  s'en- 
dort. »  Mais,  pour  Paris,  le  tableau  est  à  peine  chargé, 
il  est  le  même  ailleurs.  Vers  la  même  époque,  en  1718, 
Fuzelier  et  Legrand,  dans  les  Animaux  raisonnables  (Th. 
de  la  Foire,  III,  34),  en  disaient  autant  : 

Fi  d'un  président  de  cafTé, 
Disputeur  toujours  échauffé  ! 

Les  cafés  sont  nombreux  à  Paris,  et  tous  fréquentés; 
tous  ont  leur  orateur,  autour  duquel  on  se  presse. 

Au  café  de  la  rue  Saint- Jacques,  c'est  Lesage  en  per- 
sonne qui  prône  et  qui  trône.  Quand  il  parle,  on  fait 
cercle,  on  monte  sur  les  tables  pour  l'entendre.  Et  il  en 
va  de  même  chez  la  veuve  Laurent,  rue  Dauphine,  au 
café  des  Beaux-Esjrrits,  que  présidait  Grimarest,  comme 
aussi  chez  Poincelet  :  A  la  Descente  du  Pont-Neuf  et  au 
café  des  Savants,  rue  Rouillé,  et  au  café  Frocope. 

Les  habitués  y  sont  déjà  les  mêmes  qui  assourdiront 
Mercier'.  En  1781,  il  leur  fait  une  place  dans  son  Tableau 
de  Paris  (CXVII)  :  «  Dans  les  cafés  voyez  les  disputes 
criardes,  bavardes  et  sollisières.  Ici  sont  des  rimeurs 
échauffés  qui  se  transportent  pour  ou  contre  des  hémi- 
stiches; plus  loin,  d'épais  bourgeois  qui  commentent  lon- 
guement une  gazette  inutile.  Cette  pétulance  de  langue 
est  si  familière  aux  Parisiens  que  chaque  table  de  café 
a  son  parleur.  S'il  est  seul,  il  entretient  !e  garçon 
affairé,  la  cafetière  qui  change  la  monnaie;   et,  à  leur 

1.  On  peut  consulter  A.  Lcpace,  les  Cafés  politiques  et  littéraires. 
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défaut,  il  rhorchc  des  yeux  un  écouteur....  Pliocion  appe- 
lait les  babillards,  larrons  de  temps.  Il  les  comparait 
ensuite  à  des  tonneaux  vides,  qui  rendent  plus  de  son 
que  les  tonneaux  pleins.  Orateurs  des  journaux,  ora- 
teurs des  foyers,  vous  n'êtes  que  des  futailles!  » 

Parmi  les  auteurs,  Lesa^^e  en  a  distingué  pour  leur 
faire  les  honneurs  d'une  attaque  plus  particulière  :  ce  sont 
les  précieux.  Mais,  dira-l-on,  les  critiques  de  Lesage 
contre  le  style  amphigourique  ne  visent-elles  pas  de 
toute  évidence  les  Gongora,  les  Balthazar  Gracian?  L'ar- 
gument n'est  pas  sans  réplique,  car  les  critiques  convien- 
draient à  merveille  aux  précieux  contemporains  de 
Lesage,  La  Motte,  Fontenelle,  Marivaux  ',  à  ceux  qui 
rédigeaient  ou  pour  qui  on  rédigeait  le  Dictionnaire  des 
Néologisme^,  et  qui  faisaient  soupirer  le  père  du  Cerceau 
dans  son  épître  à  Fieury  : 

Je  vous  le  dis,  Seigneur,  c'est  grand  dommage. 

Cette  clarté  qui  fut  une  vertu 

Au  temps  passé,  n'est  plus  du  bel  usage, 

Et  ne  voudrais  en  donner  un  fétu. 

On  la  souffrait  jadis  dans  le  langage 

Quand  on  parlait  afin  d'être  entendu. 

Boileau,  dans  sa  galerie  de  femmes,  nous  présente 
encore  en  1692  une  précieuse  : 

Reste  de  ces  esprits  jadis  si  renommés. 

Que  d'un  coup  de  son  art  Molière  a  dilfamés. 

Leur  renommée  n'avait  pas  autant  pâli  qu'il  le  veut 
bien  dire. 


1.  Cf.  Brunctière,  Études  cntiques,  Marivaux,  p.  135  sq. 
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Fénelon,  dans  son  projet  d'un  Traité  sur  la  rhétorique, 
déplore  Tinvasion  du  bel  esprit  jusque  dans  la  chaire 
chrétienne.  Quand  Daguesseau  prononce  son  Discours 
sur  les  causes  de  la  décadence  de  l'Art  oratoire,  il  peste 
contre  le  bel  esprit  :  «  c'est  un  feu  qui  brille  sans  con- 
sumer, c'est  une  lumière  qui  éclate  pendant  quelques 
moments  et  qui  s'éteint  d'elle-même  faute  de  nourri- 
ture. » 

C'est  que  ni  Molière  ni  Boileau  n'avaient,  loin  de  là, 
battu  en  brèche  les  précieux,  dont  l'esprit  particulier  est 
après  tout  une  des  formes  essentielles  de  l'esprit  français. 
Il  survivait  aux  attaques,  et  les  sentit  à  peine.  Son  his- 
toire emplit  la  fin  du  siècle  qui  riait  aux  Précieuses  ridi- 
cules, et  le  siècle  suivant.  Il  se  manifeste  par  le  nombre 
des  sociétés  littéraires  et  réunions  galantes  que  n'ont 
intimidées  ni  gênées  les  railleries  des  Femmes  savantes 
(1672).  En  1682,  V Académie  galante  est  le  titre  d'un  petit 
livre  aujourd'iiui  assez  rare,  et  le  nom  d'une  société  de 
sept  personnes  qui  se  réunissent  périodiquement  chez  une 
demoiselle  d'Ormilly.  La  compagnie  est  régie  par  des 
statuts  qui  rappellent  l'Académie  rêvée  par  Philaminte 
après  Mme  Deshoulières  et  l'abbé  d'Aubignac. 

Chaque  académicien  doit  mettre  dans  la  salle  d'assem- 
blée le  portrait  de  sa  maîtresse,  et  chaque  académicienne, 
celui  de  son  amant.  Nul  n'est  admis  s'il  n'a  fait  ses 
preuves  d'amour.  «  L'Académie  occupera  ses  séances  à 
décider  des  questions  galantes  et  à  entendre  des  histoires 
de  galanterie  intéressantes.  »  Le  recueil  de  ces  histoires 
intéresse  encore  si  vivement  le  public,  qu'il  n'a  pas 
moins  de  deux  rééditions  de  1708  à  1711. 
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Pala|»rcit  s'égayc  en  d()93  aux  dépens  {de  la  Prude  du 
temps.  En  1703,  la  duchesse  du  Maine,  petite-fille  du 
grand  Condé,  résidait  depuis  trois  ans  au  château  de 
Sceaux,  qu'avait  acquis  le  duc  du  Maine,  l'aîné  des 
princes  légitimés.  Elle  y  tenait  cour  plénière;  sa  sœur 
Mme  d'Enghien,  les  duchesses  de  la  Ferté,  d'Albemarle, 
d'Estrées,  de  Lauzun,  de  Rolian,  de  la  Feuillade,  mar- 
quises de  Mirepoix,  de  Charost,  d'Antin,  de  lloussoles, 
les  dames  d'Artagnan  qui  habitaient  tout  près  et  qu'on 
appelait  les  voisines,  faisaient  l'ornement  d'une  bril- 
lante société  que  composaient  à  la  fois  et  des  gens 
titrés  comme  les  ducs  de  Nevers,  de  la  Force  ou  de  Cois- 
lin,  des  femmes  d'esprit  comme  Mlle  de  Launay,  des 
poètes  comme  Malezieu,  l'abbé  Genest,  le  président 
Hénault,  Danchet,  Voltaire,  des  musiciens  comme  Malho 
pour  guider  les  menuets,  les  pavanes,  gavottes  ou  passa- 
cailles.  La  jeune  duchesse,  petite  de  taille,  mais  fort  jolie 
et  fort  piquante,  se  comparait  elle-même  à  une  guêpe  dans 
sa  devise  tirée  du  Tasse  :  Piccolasi,  ma  fa  pur  gravi  le 
perite  *;  petite,  mais  elle  fait  de  profondes  blessures.  On 
tenait  en  honneur  d'être  décoré  de  YOrdre  de  la  Mouche 
à  miel  *,  de  recevoir  la  petite  médaille  d'or  à  guêpe  '.  Ce 
n'était  que  l'un  des  passe-temps  de  ces  réunions  galantes 
et  précieuses  où  Fontenelle  devinait  des  rébus,  où  Vol- 
taire et  Lamotte  rimaient  des  charades,  tout  comme  jadis 
ce  pauvre  abbé  Cottin;  où  Saint-Aulaire  tournait  ses  spi- 


1.  Aminte,  acte  II,  se.  i. 

2.  Cf.  Sainte-Beuve,  C.  L.,  II,  161  sq. 

3.  La  médaille  est  gravée  dans  le  Magasin  pittoresque,  XIII,  p.  72,  et 
dans  les  Récréations  numismaliques  de  Tobiesen  Diiby.  Paris,  1786,  in-4*. 
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rituels  et  inconvenants  impromptus,  où,  durant  les 
Grandes  Nuits  \  on  tirait  une  loterie  pour  savoir  qui 
amènerait  un  A  et  ferait  une  Ariette,  ou  une  Apothéose, 
qui  un  O  pour  une  Ode  ou  uu  F  pour  une  Fable. 

En  1704,  l'éditeur  français  Fidel  n'hésite  pas  à  publier 
un  roman  inédit  de  Mlle  de  Scudéry,  les  Jeux  de  MathUde 
d'Afjuilar,  histoire  espagnole  et  française,  véritable  et 
galante,  et  parce  qu'il  est  espagnol,  et  parce  qu'il  est  pré- 
cieux. Le  prologue  de  cette  histoire  nous  conduit  dans 
une  compagnie  composée  de  cinq  hommes  et  de  quatre 
(lames;  ils  vont  faire  une  partie  de  plaisir  sur  les  bords 
de  la  Seine,  et  là  s'amusent  à  des  jeux  d'esprit  pour 
demeurer  fidèles  aux  bonnes  habitudes  de  la  rue  de 
Beaune.  Ils  font  des  portraits,  des  descriptions  «  pom- 
peuses et  agréables  »,  des  parallèles,  des  élégies,  madri- 
gaux, chansons,  énigmes,  rébus.  Chacun  tire  sa  tâche  au 
sort.  Plotine  ouvre  un  billet  et  trouve  qu'elle  est  obligée 
de  répondre  à  une  question.  Noromate  la  lui  pose  : 
«  Pourquoi  un  beau  sot  et  une  belle  sotte  sont-ils  plus 
sots  que  d'autres?  »  Elle  répond  si  bien  qu'on  lui  en  pose 
une  autre  :  <(  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  un  flatteur  et 
un  complaisant?  »  Cléorite  est  condamné  à  un  madrigal; 
Arlimas,  à  une  description  :  il  fait  celle  de  Saint-Cloud  et 
l'éloge  de  Monsieur.  Noromate  doit  conter  une  histoire  :  et 
c'est  celle  de  Mathilde  d'Aguilar.  Cette  partie  de  plaisir 
n'est  qu'un  samedi  supplémentaire  sur  les  berges  de  la 
Seine. 

Par  réaction  contre  ces  compagnies  éclairées  et  ma- 

1.  Cf.  lea  Divertissements  de  Sceaux,  Trévoux  cl  Paris,  1712,  la  Suite  en 
n25,  et  le  livre  d'Ao.  Jlllien  sur  ces  Grandes  Nuits. 
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niérées,  un  prêtre,  précepteur  de  M.  le  président  de 
Luberl,  chapelain  de  l'église  de  Paris,  auteur  drama- 
tique ',  éprouva  le  besoin,  en  1716,  de  rédiger  les  statuts 
d'une  académie  plus  ou  moins  imaginaire,  la  coterie 
des  Antifaronniers,  d'où  tout  cérémonial  et  même  toute 
politesse  étaient  bannis  -.  Le  lieu  de  réunion  était  une 
tente  mobile  en  forme  de  ballon,  qu'on  déplaçait  à  chaque 
séance.  On  y  faisait  bien  aussi,  comme  ailleurs,  des  romans 
et  de  la  critique,  mais  chaque  académicien  était  tenu  de 
dire  et  de  s'entendre  dire  sans  scrupules  toutes  les  vérités 
même  désagréables.  En  1719,  le  livre  avait  déjà  sa  troi- 
sième édition  ',  preuve  ({u'il  fut  goûté,  et  qu'il  ne  s'atta- 
quait pas  à  un  travers  «  en  l'air  ». 

Les  associations  se  formaient  avec  une  facilité  dont 
peut  donner  idée  celle  de  VÂTinable  Commerce.  Lors  du 
passage  de  la  duchesse  d'Orléans  à  Verdun,  en  1724,  on 
lui  donna  des  fêtes,  et  chacun  portait  un  ruban  bleu 
céleste,  couleur  favorite  de  la  princesse.  Celle-ci  voulut 
rendre  durable  la  compagnie  qui  s'était  réunie  pour  la 
recevoir.  Sur-le-champ  les  statuts  furent  dressés  et  les 
insignes  dessinés  :  deux  mains  unies,  avec  la  légende  :  En 
tout  fidèles  *. 

Le  xvn"  siècle  avait  mis  à  la  mode  l'allégorie,  le  sym- 
bolisme le  plus  raffiné  ^.  On  n'a  pas  renoncé,  en  1727,  à  ce 

\.  Cf.  Beauchamp,  Recherches  sur  le  théâtre  français,  II,  446. 

2.  Relation  où  l'on  traite  de  rétablissement  des  anti façonniers.  Paris, 
1"16,  in-12. 

3.  A  Bruxelles,  chez  Nicolas  Stekimberg,  MDCCXIX. 

4.  Statuts  de  l'ordre  social  de  V Aimable  Commerce.  Verdun,  1724,  in-12. 
—  Cf.  Variétés  littéraires  par  Coupé,  Littérature  légère,  t.  I,  p.  171  nq. 
Paris,  1786. 

5.  Par  exemple  en  1668,  l'Amour  logicien  ou  logique  des  amans,  par 
F.  de  Callière.  Les  catégories  d'Arislole  s'appellent  beauté,  jeunesse, 
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tendre  et  doucereux  grimoire.  «  L"an  de  Persévérance, 
le  neuf  du  mois  d'assiduité,  en  vertu  des  contraintes  du 
bureau  d'Amour  et  à  la  requête  de  Tircis,  amant  fidèle, 
demeurant  rue  de  Sacrifice,  paroisse  de  Sincérité,  à  l'en- 
seigne de  Belle  Passion,  Nicolas  de  Bonnefoi,  huissier 
audiencier  ordinaire,  immatriculé,  exploitant  par  tout  le 
rayaume  de  Tendresse  »  donne  assignation  à  demoiselle 
Piiilis,  fille  de  Cruauté  et  de  Tyrannie,  en  son  domicile, 
rue  des  Rigueurs,  paroisse  de  Dureté,  à  l'enseigne  du 
Cœur  de  Rocher,  à  comparoir  en  la  chambre  d'Engagement 
pour  s'ouïr  condamner  «  à  une  insensibilité  perpétuelle.  » 

Les  précieuses  de  province  ont,  comme  dit  Molière, 
«  leur  paquet  »  dans  la  comédie  de  Barbier,  jouée  à  Lyon 
en  1727,  In  FiUe  à  la  mode.  Une  comédie  en  cinq  actes 
jouée  en  1730,  In  Femme  Docteur,  a  tant  de  succès  qu'on 
lui  fait  plusieurs  suites  en  cinq  actes  chacune  :  la  Criti- 
que de  la  Femme  Docteur  en  1731,  la  Suite  de  la  Femme 
Docteur  en  1732. 

Aux  dîners  du  liout-du-Banc  *,  fondés  en  1733  par 
Mlle  Quinault,  le  plat  de  milieu  était  un  écriloire;  on  ne 
pouvait  marier  plus  étroitement  la  gastronomie  à  la  lit- 
térature *. 

galanterie;  on  distingue  les  Antécédens  qui  sont  bals,  spectacles,  sou- 
pers, les  Concomitans,  soupirs,  plaintes,  les  Suhséquens,  satisfaction  ou 
saliélé;  on  trouve  des  syllogismes  dont  la  conclusion  est  :  Donc  Tyrcis 
de  (llimène  adore  les  appas;  ou  encore,  en  1670,  «  par-devant  les  notaires 
gardes-notes  du  roi  Cupidon,  soussignés  '>,  se  présente  la  belle  Cloris, 
bourgeoise  de  la  ville  de  Cypre,  demeurante  rue  et  proche  du  temple 
d'Adonis,  pour  bailler  cl  délaisser  à  litre  de  loyer  h  l'amoureux  Daphnis, 
à  ce  présent  et  acceptant,  un  cœur  à  elle  Cloris  appartenant,  par  rétro- 
cession (jui  lui  a  été  faite  par  l'inconstant  Hylas  son  époux,  par  acte 
passé  par-devant  Dégoût  et  Mépris. 

1.  Cf.  Jaoq.  Ballieu,  le  Diner  du  Boiil-<lu-Banc.  1887. 

2.  Cf.  Lemaziriëh,  Galerie  hxstonq.  du  Thédf.  franc.,  etc. 
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Le  Cabinet  Vert  à  riiôlcl  Forcalquier  n'attirail  i)as 
une  société  moins  polie  ni  moins  brillante  qu'autrefois 
la  Chambre  Bleue.  Celle  histoire  de  la  préciosité  se  con- 
tinue ainsi,  bien  après  Lesage  *,  reliant  par  une  chaîne 
ininlerrompue  les  fidèles  de  Catherine  de  Vivonne  à  notre 
société  contemporaine.  Car  les  précieuses  durent  toujours, 
et  Molière  les  retrouverait  encore  non  seulement  à  la 
comédie,  «  qui  par  les  mines  qu'elles  affectèrent  durant 
toute  la  pièce,  leurs  détournements  de  tête  et  leurs  cache- 
menls  de  visage,  faisaient  dire  de  tous  côtés  cent  sottises 
de  leur  conduite  que  l'on  n'aurait  pas  dites  sans  cela  », 
mais  dans  les  amjdiilhéàtres,  au  Collège  de  France,  à  la 
Salpêtrière,  aux  théâtres  les  plus  libres,  anciens  ou 
modernes,  aux  cabarets  les  plus  artistiques  ou  les  plus 
japonisants,  dans  les  ateliers  d'artistes,  impressionnistes 
ou  luministes,  dans  les  cercles  artistiques  ou  bureaux  de 
Revues  littéraires,  chez  les  peintres  du  plein  air,  du  cloi- 
sonné ou  du  violet  ^ 

Lesage  ne  devait  pas  manquer  de  railler  la  préciosité, 
lui  l'ami  du  simple  et  du  naturel,  à  qui  l'enflure  de  Guevara 
fîiisait  dire  dans  le  Diable  boiteux,  dès  1707  :  «  Les  Fran- 
çais, eux,  qui  ont  la  justesse  et  le  naturel  en  partage.  » 


1.  La  liste  se  continuerait  par  l'Académie  des  femmes  sçavantes  de  Per- 
relte  de  la  Babille,  satire  comique  de  ce  travers,  1736;  V Académie  de  ces 
dames  et  de  ces  messieurs,  1~39;  l'Ordre  de  la  Félicilé,  1740,  dont  le  voca- 
bulaire, emprunté  à  la  marine,  a  laissé  dans  le  langage  des  expressions 
comme  échouer  dans  une  cntrei)rise.  (Cf.  les  Moyens  de  monter  aux  plus 
hauts  grades  de  la  marine  sans  se  mouiller  ou  les  Secrets  de  l'ordre  de  la 
Félicité.  A  fond  de  cale.  Paris,  1751.)  Ajoutons  :  dès  1736,  le  salon  de  la 
marquise  de  Mauconseil;  la  Paroisse  de  Mme  Doublet,  etc.,  etc. 

2.  Cf.  Paillerôn,  le  Monde  oii  Von  s'ennuie;  Larroumet,  Préface  aux 
Précieuses  ridicules,  et,  dans  la  Revue  générale,  Mlle  Marie-Anne  de  Bovet, 
les  Précieuses  modernes,  1"  janvier  1889. 
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Il  leur  continua  son  antipathie  toute  sa  vie.  A  soixante 
ans  passés,  il  leur  en  voulait  encore,  et  raillait  leur  jargon 
sous  les  espèces  du  proconchi  que  parlent  les  Indiens  du 
Bachelier  de  Salamanque  '.  «  C'est  une  langue  vivante 
qu'on  peut  posséder  en  peu  de  temps  en  conversant  avec 
les  Indiens  puristes.  Au  reste,  elle  est  harmonieuse,  et 
plus  chargée  de  métaphores  et  de  figures  outrées  que  la 
nôtre  môme.  Qu'un  Indien  qui  se  pique  de  bien  parler  le 
proconchi  vous  fasse  un  compliment,  il  n'y  emploiera 
que  des  pensées  bizarres,  singulières  et  des  expressions 
recherchées.  C'est  un  style  obscur,  enflé,  un  verbiage 
brillant,  un  pompeux  galimatias;  mais  c'est  ce  qui  en  fait 
l'excellence.  »  Dans  la  Journée  des  Parques,  celles-ci  font 
empaler  un  bel  esprit  par  les  Turcs. 

Il  était  déjà  question  des  précieux  et  des  précieuses 
dans  Gil  Blas  :  mais  leur  procès  n'est  pas  long. 

Nous  sommes  chez  la  marquise  de  Chaves.  En  sa  qua- 
lité de  «  maître  de  salle  »,  Gil  Hlas  nous  ouvre  à  deux 
battants  les  portes  du  salon.  On  nous  présente  la  maî- 
tresse du  logis  :  une  femme  distinguée,  «  un  esprit  assez 
uni,  malgré  sa  philosophie  »,  raisonnable,  «  sans  goût 
pour  le  jeu  comme  pour  la  galanterie  »,  n'aimant  que  la 
conversation,  menant  une  vie  «  qui  serait  bien  ennuyeuse 
pour  la  pluj)arl  des  dames  ».  Gil  Blas  ne  lui  connaît 
qu'une  faiblesse.  Un  matin,  pendant  qu'elle  était  à  sa 
toilette,  un  petit  homme  arrive,  crasseux,  désagréable 
de  sa  figure.  Il  est  introduit,  et  reste  une  heure  en  tèle 
à  tête  avec  la  marquise.  Les  jours  suivants,  il  revient  ;  on 


l.LXI. 
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le  fait  entrer  par  un  escalier  dérobé  jusqu'à  la  chambre 
j  de  Madame.  Les  soupçons  des  domestiques  s'égarèrent; 
on  trouvait  bizarres  les  inclinations  de  Madame  ;  il  n'y  a 
pas  d'inclination  :  le  petit  bossu  se  mêlait  de  magie,  fai- 
sait voir  dans  le  verre,  montrait  k  tourner  le  sas,  et  la 
marquise,  malgré  son  savoir,  se  prêtait  volontiers  aux 
prestiges  des  charlatans. 

Au  demeurant,  c'était  une  femme  de  grand  mérite; 
nombre  de  personnes  de  qualité  et  de  gens  de  lettres 
contribuaient  à  lui  donner  cette  réputation,  et  sa  maison 
était  appelée  par  excellence  le  bureau  des  ouvrages 
d'esprit. 

Gil  Blas  est  à  son  poste  à  rantichanibre.  Tout  est  pré- 
paré dans  l'appartement  pour  la  réception,  les  chaises 
rangées,  les  carreaux  disposés  pour  les  femmes.  Lui, 
debout  contre  la  porte,  annonce  et  introduit  ces  messieurs 
et  ces  dames  :  le  bruyant  Campanario,  un  beau  cavalier  à 
mine  grecque;  un  grand  sec,  Margarita  de  Montalvan,  un 
étourneau  qui  est  lils  d'un  grand,  Angela  de  Pefiafîel,  et 
encore  d'autres. 

Chez  qui  sommes-nous?  Qui  est  cette  marquise?  Bien 
des  noms  se  présentent  sous  ce  pseudonyme  de  Chaves, 
qui  est  une  ville  d'eau  du  Portugal,  province  de  Tra-os- 
Montes.  Les  Livres  à  clés  *  donnent  la  duchesse  de  Bouil- 
lon, mais  sans  aucune  preuve.  Il  y  en  a  au  contraire  pour 
que  ce  ne  soit  pas  elle.  La  seule  raison  qui  la  fait  nom- 
mer est  l'anecdote  de  Collé  *,  la  fierté  de  Lesage  dans  ce 

1.  F.  Drujeos.  Ce  livre,  qui  aurait  pu  être  bien  utile,  ne  remplit  pas  la 
promesse  du  titre.  On  s'y  borne  le  plus  souvent  à  nous  affirmera  propos 
d'un  livre  qu'avec  des  recherches  on  trouverait  beaucoup  de  clés. 

2.  Voy.  p.  n. 
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salon  où  il  refusa  de  lire  Turcaret  parce  qu'on  lui  man- 
quait d'égards.  On  s'y  intéresse  donc  à  la  comédie;  quand 
Lesage  sort,  on  envoie  les  gens  courir  après  lui  pour  le 
ramener.  Chez  la  marquise  de  Chaves,  au  contraire,  on 
regarde  la  comédie  «  comme  une  faible  production  qui 
ne  mérite  aucune  louange.  » 

Les  salons,  et  les  plus  célèbres,  ne  manquent  pas  à 
cette  époque.  Marmontel ,  d'Argenson,  le  président 
Hénault,  Richelieu,  Grimm,  Laharpe,  les  Mémoires  secrets 
nous  en  signalent  assez  pour  que  l'embarras  du  choix  soit 
notre  unique  embarras. 

La  partie  de  Gil  Blas  où  il  est  question  de  la  marquise 
est  de  1713.  Voilà  déjà  une  date  ((ui  restreint  nos  recher- 
ches. Il  ne  s'agit  donc  pas  de  Mlle  de  Lespinasse,  née 
seulement  en  1132;  ni  de  Mme  Geoffrin,  qui  a  seize  ans; 
ni  de  Mme  du  DefTant,  qui  en  a  dix-huit;  Mme  d'Épinay 
n'est  pas  née.  La  paroisse  de  Mme  Doublet  au  Couvent 
des  Filles  Saint-Thomas  n'ouvrira  que  dans  une  quin- 
zaine d'années.  On  ne  va  pas  encore  s'asseoir  aux  diners 
du  Bout-du-Banc  chez  Mlle  Quinault.  Les  autres  salons, 
chez  Mmes  Marchais,  Denis,  Pannelier,  Dupin,  de  Four- 
([ueux,  de  Vernage,  Fontaine,  Martel  et  tant  d'autres, 
ne  sauraient,  malgré  leurs  mérites,  prétendre  à  la  haute 
réputation  des  après-midi  de  Mme  de  Chaves. 

Nous  n'avons  pas  encore  nommé  les  deux  salons  les 
plus  en  vue  de  celte  période,  chez  Mme  de  Tencin  et  chez 
la  marquise  de  Lambert.  La  marquise  de  Chaves  n'est  pas 
Mme  de  Tencin.  Il  y  aurait  contre  une  semblable  assimi- 
lation une  grosse  difficulté;  y  ayant  'jnpossibilité  dans 
cette  marquise  «  des  plus  raisonnables  »  et  qui  n'a  même 
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«  aucune  passion,  sans  goût  pour  le  jeu  comme  pour  la 
galanterie  »,  de  reconnaître  l'ancienne  maîtresse  du  car- 
dinal Dubois,  du  duc  de  Richelieu,  du  conseiller  La  Fres- 
naye,  celle  qui  sut  si  efCrontément  élever  la  galanterie  à 
la  hauteur  de  son  ambition,  ce  qui  était  l'élever  très  haut. 
Est-ce  donc  la  marquise  de  Lambert?  Beaucoup  de  clés 
l'indiquent  comme  l'original  de  la  marquise  de  Chaves.  De 
fait,  elles  ont  beaucoup  de  traits  communs.  Toutes  deux 
sont  veuves  et  marquises. La  marquise  de  Chaves  est  «  belle, 
grande  et  bien  faite  ».  Mme  de  Lambert  peut  soutenir  la 
comparaison.  Marivaux,  dans  la  Vie  de  Marianne^,  passe 
pour  avoir  fait  son  portrait  sous  les  traits  de  Mme  de  Miran, 
dont  il  dit  :  «  On  ne  prenait  pas  garde  qu'elle  était  belle 
femme,  mais  seulement  la  meilleure  femme  du  monde.  » 
Toutes  deux  sont  riches.  Mme  de  Chaves  «  jouissait 
d'un  revenu  de  dix  mille  ducats  ».  La  marquise  était, 
du  côté  paternel,  héritière  de  biens  considérables  '. 
Son  hôtel,  au  coin  des  rues  actuelles  Colbert  et  Richelieu, 
était  luxueux.  La  réputation  de  ses  fameux  Mardis  ne  le 
cède  en  rien  aux  réunions  de  l'autre.  Elle  aussi  est  sage, 
((  raisonnable  ».  Marivaux  fait  son  éloge  quand  il  vante 
«  les  vertus  morales  »  de  Mme  de  Miran.  Fontenelle  nous 
est  garant  qu'on  ne  voyait  jamais  chez  elle  une  table  de 
jeu.  Elle  aussi,  elle  est  «  sans  goût  pour  le  jeu  ».  Comme 
Mme  de  Chaves,  elle  reçoit  et  des  gens  de  lettres,  Fonte- 
nelle, La  Motte  \  et  des  gens  de  qualité,   ainsi  M.  de 

1.  Voy.  Larroumet,  Marivativ,  p.  384  sq. 

2.  Sainte-Beuve,  Caus.  du  lundi,  IV,  219. 

3.  Voy.  Fontenelle  el  Mme  de  Lambert,  conférence  faite  en  1865  par 
F.  Delavigne,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse.  Voir  aussi  de 
Lescdre,  les  Femmes  philosophes,  1881.  La  marquise  de  Cliaves  était  •  un 
peu  grippée  de  philosophie.  » 
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Valincour.  Eh  l)ion  !  mais  n'est-ce  pas  évidemment 
Mme  de  Lambert  qne  Lesage  a  voulu  peindre?  Les  deux 
fiuures  ne  se  ressemblent-elles  pas? 

Pas  autant  qu'on  pourrait  le  croire.  Elles  présentent 
même  de  notables  différences.  D'abord  la  marquise  de 
Chaves  a  trente-cinq  ans;  Mme  de  Lambert  en  1715  en  a 
soixante-huit.  Mais  accordons  que  Lesage  ait  simplement 
voulu  se  soustraire  à  l'exactitude  des  dates  pour  dérouter 
les  applications.  Peut-elle  être  Mme  de  Lambert,  celle 
dont  Lesag'e  nous  dit  :  «  Elle  n'avait  point  d'enfants  »?  La 
marquise  sans  ses  deux  enfans,  c'est,  comme  on  eût  dit 
chez  elle,  l'ormeau  dépouillé  «le  ses  pampres.  Ces  deux 
êtres  qu'elle  aimait  et  conseillait  avec  tant  d'élévation  et 
de  tendresse,  font  comme  partie  intégrante  d'elle-même. 
Sa  douce  figure  nous  est  parvenue  encadrée  par  les 
physionomies  jeunes  et  souriantes  de  son  fils  et  de  sa  fille, 
pour  qui  elle  écrivait  ses  précieux  Avis. 

Les  habitués  de  son  salon,  nous  les  connaissons, 
Lamotte-Houdart,  FontencUe,  de  Valincour,  le  savant 
Dortous  de  Mairan,  l'abbé  Mongault,  l'élég-ant  traducteur 
des  lettres  de  Cicéron,  l'abbé  de  Bnigelonue,  M.  de  Sacy 
qui  traduisait  Pline  le  Jeune,  l'abbé  ïrublet,  l'abbé  ïer- 
rasson,  Boivin,  Fraguier,  Mmes  de  Launay,  de  Fontaine, 
de  Caylus,  Dreuillet  qui  avait  une  si  belle  voix,  de 
Saintonge,  d'Auluoy,  Catherine  Bernard,  la  nièce  de  Fon- 
tenellc,  Dacier,  Murât,  de  la  Force,  la  duchesse  du  Maine 
qui  dut  subir  un  long  stage  avant  d'obtenir  ses  entrées  '  : 
mais  nulle  part  nous  ne  voyons  que  Lesage   ait  pénétré 

1.  Voy.  1.1  délicieuse  correspondance  avec  Lamoltc  à  ce  sujet,  dans 
Ivhide  de  GiRAtD,  Journal  des  frnrari.s:  fév  rior  1880. 

27 


418  ORIGINALITÉ  DU  ROMAN  DE  LESAGE. 

dans  ce  cercle  dont. F  outrée  était  gardée  avec  une  surveil- 
lance jalouse,  et  f|u'il  l'ait  pu  connaître  assez  pour  le  si 
J)ien  décrire. 

Le  petit  bossu  qui  venait  en  secret  chez  Mme  de  Cliaves 
faire  voir  dans  le  verre  et  tourner  le  sas  n'a  pas  son  pen- 
dant à  l'hôtel  Lambert  :  on  en  eût  parlé,  on  l'aurait  su,  si 
Lesage  lui-mrme  avait  eu  connaissance  do  ce  petit  travers 
et  avait  cru  pouvoir  intéresser  son  public  on  lui  rappelant 
cet  on-dit.  Mme  de  Lambert  était-elle  superstitieuse?  C'est 
fort  possible,  bien  que  Marivaux  dépeigne  Mme  de  Miran 
comme  une  personne  peu  croyante.  Lesago  a  plutôt  voulu 
marquer  chez  sa  précieuse  un  trait  commun  à  bien  des 
femmes  d'alors.  Elles  sont  très  superstitieuses  '.  Quand 
de  la  Fosse,  un  successeur  du  César  de  Montrouge,  montra 
le  diable  à  qui  voulut,  dans  les  carrières  do  Montmartre, 
les  marquises  de  l'ilospital  et  de  la  Force  y  allèrent.  Elles 
s'en  repentirent,  il  est  vrai.  Dans  l'ombre,  elles  furent 
débarrassées  de  leurs  bijoux.  La  police  dut  s'en  mêler  2. 
Elles  partageaient  une  des  faiblesses  féminines  de  leur 
temps,  —  de  tous  les  temps.  En  avril  1722,  le  Mercure 
•lonne  des  vers  «  à  une  dame  qui  souhaitait  avoir  de  la 
corde  de  pendu  pour  être  heureuse  au  jeu  ».  La  princesse 
de  Conti  avait  promis  à  l'abbé  Leroux  un  équipage  et  une 
livrée  pour  lui  trouver  la  pierre  philosophalc.  La  duchesse 
de  Rufîcc  avait  traité  avec  des  sorcières  qui  devaient  la 
rajeunir  {Mém.  de  Mme  du  Hausset).  Mlle  de  Lespinasse 
empêcha  M.   Guibert  de  louer  un  appartement  un   ven- 


1.  Voy.  ce  que  nous  avons  déjà  dil  de  la  superstition  à  cette  époque, 
p.  19. 

2.  Mémoires  de  d'Avfjenson,  IV. 
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rlredi.  Mme  de  Pompadour  se  cachait  le  soir  pour  aller 
consulter  le  marc  de  café  chez  la  Bontemps.  Chez  Mme  de 
Séry,  chez  la  princesse  de  Conti,  chez  Mme  de  Charolais, 
on  faisait  des  séances  de  maji^ie,  d'évocations,  on  com- 
mentait les  miracles  du  diacre  Paris.  Le  siècle  se  prépa- 
rait à  Mesmer  et  à  Caglioslro, 

Au  total,  si  nous  avons  saisi  quelques  ressemblances 
entre  Mmes  de  Chaves  et  de  Lambert,  l'une  n'est 
pas  l'orig^inal  de  l'autre,  qui  n'en  est  pas  non  plus  la 
copie.  La  précieuse  de  Lesage  est  plutôt  un  type  qu'un 
portrait  :  seulement  Mme  de  Lambert  n'y  est  pas  tout  à 
fait  étrangère.  Apporter  dans  la  comparaison  trop  de 
rigueur  serait  se  condamner  à  l'inexactitude  et  à  la  fan- 
taisie. 

Une  maladie  littéraire  s'est  déclarée  de  nos  jours  ', 
et  les  malades  ont  pris  les  noms  nouveaux  qu'il  fallait  à 
leur  mal  nouveau,  décadents,  symbolistes,  délà/uescents 
ou  sifmholai'ds. 

Quand  nous  disons  leur  mal  nouveau,  c'est  précisément 
pour  avoir  occasion  de  montrer  qu'il  ne  l'est  pas,  et  que 
c'est  une  rechute.  Sans  avoir  la  prétention  d'esquisser 
une  histoire  du  décadisme  en  France,  sans  nous  arrêter  à 
la  filiation  qu'il  serait  à  la  rigueur  possible  d'établir  entre 
les  grands  rhétoriqueurs  du  xv"  siècle,  les  Parnassiens 
du  xix''  et  les  symbolistes  d'aujourd'hui,  nous  nous  con- 
tenterons de  noter  que  ces  derniers  ont  des  ancêtres  au 
xvm'  siècle,  et  leur  existence  nous  est   plus  d'une  fois 


1.  Voy.  Lefrascq,  une  Maladie  littéraire,  1885;  J.  Lemaitrk,  les  Si/m/to- 
lisles  (Revue  bleue,  1888);  F.  BRCNt-riÉHR,  tes  Décadents  (Uevue  des  Deux 
Mondes),  l<"  novembre  1883. 
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attestée,  ne  fût-ce  que  par  La  Bruyère,  Voltaire,  Gresset, 
Lesagc. 

La  Bruyère,  dans  sa  cinquième  édition  en  1G90,  con- 
sacre un  ])aragraplie  à  ces  diseurs  de  phœbus,  h  leur  pom- 
peux galimatias,  leurs  phrases  embrouillées,  leurs  grands 
mots  qui  ne  signifient  rien.  «  Que  dites-vous?  Comment? 
Je  n'y  suis  pas;  vous  plairait-il  de  recommencer?  J'y 
suis  encore  moins.  Je  devine  enfin  :  vous  voulez,  Acis, 
me  dire  qu'il  fait  froid;  que  ne  disiez-vous  :  Il  fait 
froid?  Vous  voulez  m'apprendre  qu'il  pleut  ou  qu'il 
neige;  dites  :  11  pleut,  il  neige.  Vous  me  trouvez  bon 
visag-e  et  vous  désirez  m'en  féliciter  ;  dites  :  Je  vous 
trouve  bon  visage.  —  Mais,  répondez-vous,  cela  est  bien 
uni  et  bien  clair;  et  d'ailleurs,  qui  ne  pourrait  pas  en 
dire  autant?  —  Qu'importe,  Acisî  Est-ce  un  si  grand  mal 
d'être  entendu  quand  on  parle  et  de  parler  comme  tout 
le  monde  *?  » 

Voltaire  déplorait,  dans  le  Sommaire  des  pièces  de 
Molière  pour  l'édition  de  1734,  les  affectations  de  langage 
de  ses  contemporains,  «L'envie  de  se  distinguera  ramené 
depuis  le  s////e  des  précieuses',  on  le  trouve  encore  dans 
plusieurs  livres  modernes.  L'un  (Tourreil),  en  traitant 
sérieusement  de  nos  lois,  appelle  un  exploit  un  com- 
pliment timbré.  L'autre  (Fontenelle)  écrivant  à  une  maî- 
tresse en  l'air,  lui  dit  :  Votre  nom  est  écrit  en  grosses 
lettres  sur  mon  cœur....  Je  veux  vous  faire  peindre  en 
Iroquoise,  mangeant  une  demi-douzaine  de  cœurs  par 
amusement.  Un  troisième  (Lamotte)  appelle  un  cadran 

1.  De  la  Société  et  de  la  Conversation. 
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au  soleil  un  greffier  solaire\  une  grosse  rave,  un  phé- 
nomène potager.  Ce  style  a  reparu  sur  le  théâtre  môme, 
où  Molière  l'avait  si  bien  tourné  en  ridicule;  mais  la 
nation  entière  a  marqué  son  bon  goût  en  méprisant  cette 
affectation  dans  des  auteurs  que  d'ailleurs  elle  estimait.  » 
Le  mal  devait  persister.  Le  4  août  1774,  quand  Suard  fut 
reçu  à  l'Académie  française,  Gresset  lui  répondit  par  un 
discours  bien  curieux,  qui  emprunte  un  regain  d'intérêt 
aux  circonstances  actuelles.  Il  gémissait  sur  «  cette 
puérile  fureur  de  ne  point  écrire  comme  un  autre  sans 
idées  raisonnables,  sans  suite  aucune,  dont  il  résulte  que 
toutes  les  expressions  ne  sont  que  des  modulations  vagues 
que  l'on  imprime  à  l'air  ».  Il  reprochait  amèrement  à 
«  ces  docteurs  ambrés  »  leur  prétention  néologique  et  que 
la  fièvre,  terme  trop  bourgeois,  ne  se  nommât  plus  «  dans 
sa  force,  qu'une  grande  fluctuosité,  dans  sa  décroissance, 
qu'une  fn  de  tempête,  une  queue  d'orage  ».  Il  enrageait 
qu'une  femme  fût  d'une  bêtise  amêre,  ou  un  livre 
beau  de  toute  beauté:  il  ne  savait  ce  que  c'était  qu'un 
système  vaporeux  à  débrouiller,  du  ton  à  rendre,  et  sur- 
tout de  i harmonie  aux  parties  discordantes  du  genre  ner- 
veux, et  il  concluait  tristement  :  «  L'immortel  Daguesseau 
serait  obligé  aujourd'hui  de  demander  le  mot  de  plusieurs 
logogriphes  du  nouveau  style.  »  Que  dirait  donc  Dagues- 
seau (le  nos  jours? 

Lesage  les  a  connus  ces  «  docteurs  ambrés  »  ;  il  n'est 
pas  de  plus  jolie  satire  que  celle  qu'il  on  a  faite. 

Dans  un  superbe  hôtel,  un  petit  escalier  obscur,  étroit, 
nous  mène  à  une  grande  chambre,  habilement  séparée 
par  son  locataire,  au  moyen  de  cloisons,  en  (juatre  petites 
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chambrelles  :  une  antichambre,  une  chambre  à  coucher, 
un  cabinet  de  travail  et  une  cuisine. 

Entrons.  Gil  Bla.s  est  à  table  avec  le  maître  de  la 
maison.  Ils  sont  au  dessert.  La  scène  est  d'un  bon 
comique.  «  Entre  la  poire  et  le  fromage,  je  lui  témoig-nai 
que  je  serais  bien  aise  de  voir  quelqu'une  de  ses  pro- 
ductions. Aussitôt  il  chercha  parmi  ses  papiers  un  sonnet 
qu'il  me  lut  d'un  air  emphatique.  Néanmoins,  malgré  le 
charme  de  la  lecture,  je  trouvai  l'ouvrage  si  obscur,  que 
je  n'y  compris  rien  du  tout.  Il  s'en  aperçut.  Ce  sonnet, 
me  dit-il,  ne  te  paraît  pas  fort  clair,  n'est-ce  pas?  Je  lui 
avouai  que  j'y  aurais  voulu  un  peu  plus  de  netteté.  11  se 
mit  à  rire  à  mes  dépens.  Si  ce  sonnet,  reprit-il,  n'est  guère 
intelligible,  tant  mieux,  mon  ami!  Les  sonnets,  les  odes 
,et  les  autres  ouvrages  qui  veulent  du  sublime  ne  s'accom- 
modent pas  du  simple  et  du  naturel  *.  »  Et  qui  est  ce  pro- 
phète de  la  loi  nouvelle?  Fabrice,  un  ancien  barbier, 
échappé  de  l'économat  d'un  couvent  où  on  lui  avait  trouvé 
une  place,  un  de  ces  esprits  complaisants  cà  tout  faire, 
devenu  précieux  par  occasion,  comme  aussi  bien  il  se  fût 
fait  abbé  ou  chambellan.  Au  moins  son  éducation  le  pré- 
parait-elle h  ce  rôle,  ou  bien  sentait-il  gronder  en  lui  le 
feu  sacré  du  génie  novateur?  Point,  sa  métamorphose  en 
auteur  tient  du  miracle.  Gongora  tenait  école  d'enflure, 
de  pointes,  de  métaphores,  de  transpositions,  de  vers 
plus  incompréhensibles  que  ceux  des  Saliens.  C'est  sous 
un  si  habile  maître  que  Fabrice  fait  son  apprentissage, 
et  déjà  il  a  «  si  bien  pris  son  esprit  »  qu'il  compose  des 

1.  G.  B.,  VII,  XIII,  1125. 
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morceaux  assez  abstraits  pour  être  approuvés  du  maître 
Iui-m»'*me.  Quelle  plaisante  satire  de  cet  esprit  nouveau 
que  le  premier  venu  peut  prendre,  qui  se  passe  de  mains 
en  mains  comme  un  écu  au  marché,  et  dans  lequel  le 
disciple  devient  maître  après  quelque  séances  au  cachet  !. 

Quel  profit  nos  novateurs  tireraient  des  conseils  de  Gil 
Blas,  si  toutefois  ils  lisent  encore  cette  prose  simple  et 
limpide!  Mais  les  écouteraient-ils?  Oronte  a  continué  à 
flùter  des  petits  sonnets  après  la  chanson  du  roi  Henry, 
comme  Gil  Blas  a  perdu  son  temps  avec  le  disciple  de 
GoniTora. 

11  fallait  insister  sur  ces  allusions  dont  abonde  le  roman 
de  Lesag-e,  C'est  peut-être  la  meilleure  réponse  qu'on 
j)uisse  donner  à  la  question  de  Gil  Blas. 

En  résumé,  si  Ton  veut  bien  reconnaître  dans  ce  roman 
(]ue  le  style  est  français,  —  et  voilà  pour  la  forme  — ; 
que  les  aventures  y  sont  le  plus  souvent  françaises  et 
même  parisiennes,  —  et  voilà  pour  le  fond  — ,  tout  en  fai- 
sant la  part  d'emprunts  incontestables,  on  n'hésitera  pas  à 
penser  que  cette  malheureuse  question  a  fait  verser  bien 
des  Ilots  d'emrr  inutiles,  et  i|u'il  serait  temps  d'en  de- 
meurer là. 

Lesage  sort  et  sortira  toujours  intact  de  ces  disputes.  Il 
reste  l'un  de  nos  plus  glorieu.v  romanciers.  Il  n'honore 
pas  seulement  notre  littérature  par  ses  qualités  d'écrivain; 
il  a  soutenu  de  l'autorité  de  sa  plume  un  genre  qui 
n'avait  pas  encore  fait  ses  preuves,  et  qui  eût  pu  ne  pas 
réussir  en  France.  Il  ne  s'y  est  pas  trompé.  Il  a  pres- 
i^enli  et  assuré,  autant  qu'il  était  en  lui,  la  fortune  du 
^oman  de  Mœurs.  Ennemi  de  la  préciosité,  ami  du  sim- 
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pie  et  (lu  naturel,  il  a  compris  quels  avantaj^cs  on  tirerait 
de  l'observation  exacte,  du  respect  pour  la  réalité,  «le  la 
vraisemblance  dans  la  fiction,  de  l'borreur  pour  le  faux, 
le  convenu,  pour  tout  ce  qui  dépasse  les  conditions  ordi- 
naires de  l'existence. 

Il  s'est  attaqué  sans  faiblesse  h  toutes  les  institutions, 
qu'il  blâmait;  il  Ta  fait  avec  la  ténacité  du  Breton.  Il  y  a 
du  Celte  chez  lui.  Il  ne  redoute  pas  les  re])résailles.  Son 
buste  est  au  foyer  du  public  à  la  Comédie-Française  :  le 
front  est  dégagé,  le  regard  franc,  le  nez  robuste  et  arqué  : 
la  lèvre  supérieure  avance  sur  la  lèvre  inférieure  par  une 
sorte  de  moue  qui  creuse  le  menton;  la  ])oucbe  garde  le 
sourire  fin  et  indulgent  du  satirique  à  qui  aucun  travers 
n'échappe,  mais  qui  note  tout  sans  s'indigner,  prôt  à 
répéter  après  Philinte  et  avec  La  Bruyère  :  «  Ne  nous 
emportons  point,  ils  sont  ainsi  faits,  c'est  leur  nature.  » 

Aussi  sa  satire  n'a-t-elle  rien  d'agressif;  il  nous  amuse 
à  nos  frais;  nous  admirons  sa  judicieuse  perspicacité  à 
saisir  et  à  décrire  nos  faibles,  et  il  n'entre  pas  plus  chez 
nous  de  rancune  que  chez  lui  d'amertune.  (''est  le  plus 
aimable,  le  plus  intéressant  des  moralistes;  on  l'a  dit,  et 
il  faut  le  redire  :  il  est  moral  comme  l'expérience. 

Quelle  que  soit  la  fortune  du  présent  volume,  nous  ne 
regretterons  [>as  les  quelques  années  passées  en  compa- 
gnie de  ce  charmant  causeur.  Son  commerce  nous  a  per- 
suadé qu'il  méritait  une  étude  minutieuse.  Cent  autres 
l'eussent  mieux  faite  que  nous.  Notre  amhition  sera  plei- 
nement satisfaite  si  nous  avons  réussi  à  ramener  pour  un 
instant  sur  cette  délicieuse  figure  de  Gil  Blas  les  regards 
inconstants  et  volages  du  public.  Les  lettrés  de  Bretagne 
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vonl  élever  sur  la  place  de  Sarzeau  la  slalue  de  leur 
illustre  compatriote.  La  Bretagne  passe,  à  tort,  pour  avoir 
toujours  été  un  peu  en  retard.  Mais  ils  ne  savent  peut- 
être  pas  combien  il  est  devenu  banal  et  dé[irécié  d'avoir 
sa  statue.  Ce  sont  des  distinctions  d"un  autre  genre  que 
nous  voudrions  pour  Lesage.  Ses  Œuvres  complètes  at- 
tendent une  édition  critique  et  savante;  ses  romans,  le 
Diable  lioiteux,  Gil  lilas,  le  Flibustier  Beauchéne,  ne  solli- 
citeraient pas  vainement  le  talent  des  artistes  qui  vou- 
draient les  orner  d'illustrations  nouvelles;  enfin,  si  quel- 
ques travaux  de  ce  genre  étaient  l'occasion  de  brillantes 
reprises  pour  hi  Tontine,  Crispin  et  Turcaret,  Lesage 
recevrait  ainsi  l'hommage  que  lui  méritent  son  talent, 
sa  probité,  et  l'illustration  dont  lui  est  redevable  notre 
histoire  littéraire  nationale. 
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Autographes, 

On  ne  connaît  que  deux  autographes  de  Lesage,  et  ce  sont 
deux  lettres.  On  ignore  ce  que  sont  devenus  ses  manuscrits. 

1'^  Lettre  à  Pontchartrain  au  sujet  de  Marie  Petit.  Paris, 
i8  juin  1715;  G  pages  in-4».  Voj'.  le  Catalogue  A.  Bovet, 
708.  qui  l'adresse  à  tort  au  Marquis  de  Torcy.  Voy.  ci-dessus, 
p.  52. 

1^  Lettre  h  Fuzelier  au  sujet  d'un  de  leurs  opéras-comiques 
(voy.  ci-dessus,  p.  35).  Catal.  B.  Fillon,  1038. 

L'écriture  est  grande,  ferme,  très  nette  et  très  lisible. 
Lesage  signe  en  un  seul  mot,  et  souligne  son  nom  d'un  parafe 
faisant  la  boucle  au  milieu  de  sa  longueur.  La  signature  de 
sa  lettre  à  Fuzelier  est  plus  rapide,  moins  posée,  moins  soignée 
que  dans  la  lettre  au  ministre,  mais  c'est  identiquement  la 
même. 

M.  Kt.  Charavay  possède  en  outre  le  manuscrit  d'un  opéra- 
comique. 

Quant  au  manuscrit  du  Vcxillario,  voy.  ci-dessus,  p.  42. 
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Bibliographie  des  œuvres  de  Lesage. 

Théatrk. 

Nous  renvoyons  au  livre  de  Barberet  pour  le  Thmtre  de  la 
Foire. 

Théâtre  espagnol,  1700.  —  Crispin  rival,  1707,  P.  Ribou  ; 
1789;  1819. 

Turcaret.  Ribou,  1709,  1735,  1739,  1786,  1789,  1827;  1872, 
éd.  Marescot. 

Recueil  des  pièces  mises  au  Théâtre- Français,  Paris,  Bar- 
rois,  1739. 

Œuvres  de  théâtre,  1774. 

Théâtre  choisi.  Genêts,  1820.  —  Desenne,  1828.  —  Daliboii, 
1829.  —  Mayer,  1830.  —  Hachette,  1853.  —  Lemerre,  1879.  — 
Librairie  générale;  éd.  d'ileilly,  1879. 

Romans. 

Lettres  d'Aristénète,  1695,  Rotterdam  (Chartres),  et  dans  la 
Valise,  1740. 

Nouvelles  Aventures  de  don  Quichotte,  1704;  1705,  Londres; 
1707,  Bruxelles. 

Le  Diable  boiteux.  Paris,  Barbin,  1707.  La  seconde  édition 
est  de  1707.  On  en  fît  une  fausse  la  même  année.  La  vraie 
deuxième  édition  porte  en  tête  un  fleuron  signé  au  bas  V.  C.  L.  S. 
Le  bas  de  la  page  318  est  en  capitales  italiques  dans  la  fausse 
deuxième  édition. 

Amsterdam,  1708.  —  Troisième  édition  refondue,  aug- 
mentée d'un  volume,  Paris,  Vve  Ribou,  1726,  avec  les  Entre- 
tiens des  cheminées  de  Madrid^  et  les  Béquilles  du  Diable  boi- 
teux de  l'abbé  Bordelox.   Paris,  1737.  —  Londres,  J.  Nourse. 

—  Paris,  1755,  —  Paris,  Musier,  1779.  —  Paris,  1786.  — 
Dijon,  Frantin,  1797.  —  Paris,  Nicole,  1805.  —  Belin,  1812. 

—  Boulogne,  Leroy-Berger.  —  Paris,  Letellier,  1820.  —  Dabo. 
1819  et  1824.  —  Paris,  Berquet,  1824.  —  D.  B.  dans  la  Collec- 
tion des  meilleurs  romans  dédiés  aux  dames,  1825.  —  Paris, 
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Dalibon,  18:29.  —  Paris,  rue  des  Grès-Saint-Jacques,  1830.  — 
Paris,  Hiard,  1830.  —  Treuttel,  1834.  —  Lecointe,  1835.  — 
Rif.n,  1835.  —  Poussin,  1839.  —  Poitiers,  Saurin,  1839.  — 
Notice  de  J.  Janin;  grav.  de  Tony-Johanneot,  1839-1840.  — 
I8i"2.  Ledentu.  —  184-4,  Renaud.  —  Labé,  1845.  —  Havard, 
1848-1849  dans  les  Romans  illustrés.  —  Dubuisson,  1863.  — 
/>.  B.  et  £sf.  Gonz.  Garnier,  1864.  —  1867,  Coll.  Jannet.  — 
Lemerre,  1878.  —  1880,  Libr.  desBililiophiles.  —  Dentu,  1884. 

—  Didot,  1884,  avec  le  Bachelier.  —  Dentu.  1886.  —  Hachette, 
1887.  —  Gautier,  1888.  • 

GiL  Bl.\s  de  Santillane. 

Il  existe  de  Gil  Blas  des  exemplaires  antidatés  de  1714.  — - 
G.  B.  parut  en  trois  fois,  1715,  chez  P.  Ribou,  2  vol  in-12; 
1724,  chez  la  Vve  P.  Ribou,  le  3'  vol.  ;  1735,  chez  Jacques 
Ribou,  le  4"  vol.,  gravures  de  Dubercelle.  —  Ribou,  1715, 
2'=  édition  corrigée.  —  Amsterdam,  1715.  —  Rouen,  1721.  — 
Amsterdam,  Vitwerf,  1729-1733,  1735.  —  Amsterdam,  1739. 

—  Paris,  1747,  Libraires  associés,  édition  revue  et  corrigée 
par  l'auteur.  Il  y  a  une  deuxième  édition  de  cette  année-là,  con- 
trefaçon. On  reconnaît  la  vraie  à  la  forme  des  J  :  dans  la  vraie, 
ils  posent  sur  la  ligne;  dans  la  fausse,  ils  sont  traversés  par 
elle.  La  vraie  a,  page  1,  un  fleuron  que  l'autre  n'a  pas,  un 
temple  ruiné.  La  vraie  porte ,  p.  369  :  de  l'imprimerie  de 
Quillau,  1747.  —  Londres,  Nourse,  1749.  —  Leipzig,  1756.  — 
Paris,  1759.  —  Didot.  1794.  —  Janet.  1795.  —  Didot,  1795.  — 
Delanco.  1798.  —  Lille,  Lehoucq,  1794.  —  1797,  VoUand,  grav. 
(le  Marinier.  —  1798,  Bertin,  grav.  de  Ghailloux  et  Kaufmao. 

—  1802,  Chaigneau.  —  1803.  Janet.  —  1805,  Fournier.  — 
1809.  Londres,  Wingrave.  —  1805.  Nicolle.  —  1818,  Genêts. 
1819.  —  Lebégue,  1820.  —  Éd.  Neufchàteau,  chez  Lefèvre, 
1820-1825.  —  Éd.  Patin,  1825.  —  1821,  Monard  et  Desennc. 

—  Aillaud,  1822.  —  Didot,  1824.  —  Dcbure,  1825.  —  Salmon, 

1828.  —  Dans  les  Classiques  en  miniature,  1828.  —  Lecointe, 

1829.  —  Froment,  1829.  —  Baudoin,  1829.  —  Hiard.  1829.  — 
Werdet  et  Lequien,  1829.  —  Dalibon,  1829.  —  Éd.  de  la 
Bihliothèqui'  choisie  des  jeune f.  r/ens.   1829.  —  1831,  Lebigre. 

—  Paris,  Treuttel,  Nouvelle  Bibliothèque  classique,  1834.  — 
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1835.  Lefèvre.  —  1830,  Lel)iRre.  —  1837,  Payen.  —  1838, 
Pougin.  —  1822,  dans  la  Collection  illustrée  des  meilleurs 
ouvrages  de  la  langue  française  en  prose  et  en  vers.  —  Le  Gil 
Bios  (le  Gigoux,  Paulin,' 1835.  —  1838,  Vincenot.  —  18il, 
Charpentier.  —  1842,  Didot.  —  18i2,  Fortin-Masson.  —  1844, 
édition  de  IS'eufchàleau,  Lefèvre.  —  18'4'4,  Gil  lilas  raconté  à 
la  Jeunesse,  par  Orlaire  Fournier;  Warée.  —  1844,  le  même 
revu  par  Tabbé  Lejeune;  Leliuby.  —  1843,  Charpentier.  — 
1843,  Locquin.  —  1843,  le  G.  B.  de  Gigoux,  chez  Dubochet.  — 
1840,  Héchet.  —  1847,  Cosson.  —  1848,  Lecou.  —  1849,  dans 
les  Rinnans  illustrés,  Havard.  —  1848,  dans  le  Libraire  popu- 
laire fies  villes  et  des  campagnes.  —  1853,  éd.  de  Saint-Marc 
Girardin;  Charpentier.  —  1853,  Lehuby.  —  1854,  Lecoffre.  — 
1837,  Didot.  —  1858,  Furne.  —  Gil  Blas  de  la  jeunesse, 
Hachette,  1800.  —  Le  Gil  Blas  de  Gavarni;  Morizot,  1802.  — 
G.  B.  avec  Crispin  et  Turcaret^  édition  de  Sainte-Beuve  ;  Gar- 
nier,  1803.  —  Garnier,  1805,  —  Lemerre,  éd.  Poulet-Malassis, 
1878.  —  1871),  Librairie  des  Bibliophiles.  —  1881,  le  Gil  Blas 
de  la  jeunesse,  par  Duboist;  Bar-le-Duc,  Constant  Laguerre.  — 
Marpon,  1884,  —  1880,  dans  la  Bibliothèque  rose,  Hachette. 

—  1888,  dans  la  Bibliothèque  nationale.  —  En  1880,  la  Société 
des  Bibliophiles  bretons  a  décidé  la  publication  à  ses  frais  de 
Gil  Blas,  édition  de  luxe  avec  une  grande  planche  à  chaque 
livre.  Le  1"  fascicule  a  paru  le  13  déc,  1880,  il  est  de  toute 
beauté,  d'un  art  et  d'un  goût  exquis.  Malheureusement  il  est 
et  restera  unique.  Des  difficultés  étant  survenues  avec  l'édi- 
teur, le  projet  a  été  ajourné.  —  1889,  Gil  Blas,  nouvelle  édi- 
tion donnée  en  prime  par  le  journal  le  Gil  Blas.  —  1890,  Gil 
Blas,  illustr.  de  Meissonnier.  en  pré  par.,  Hetzcl. 

Roland  V Amoureux,  1717-1721, 

Guznian  d'Alfarache,  1732.  —  NicoUe,  1800,  —  Nicolle  et 
Belin,  1812,  —  Dabo,  1818,  —  Dabo,  1824.  —  Genêts,  1820. 

—  Desennc,  1825.  --  Berquct,  1825,  —  Hiard,  1834.  —  Gar- 
nier, 1804.  —  Garnier,  1883. 

Aventures  de  Beauchêne.  Paris,  Ganeau,  1732.  — >  Maëstricht, 
4780.  -  Lille,  an  II,  1794.  —  Paris,  Dabo,  1824. 

Estebanille  Gonzalès.  Paris,  Prault,  1734;  2  vol.  —  1792.  — 
Paris,  1820.  —  Paris,  1825.  —  Garnier,  1804. 

Une  Journée  des  Parques.  Hibou,  1734. 
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Le  Bachelier  de  Salamantjue.  Paris,  Valleyre,  173G;  2  vol.  — 
Amsterdam,  Weststein,  1730.  —  La  Haye  (Paris),  47.'{8.  — 
Paris,  (lailleau,  1751).  —  Paris,  1705.  —  Paris,  1707.  —  Paris, 
1777.  —  Lille,  Lehoucq,  17U:2.  —  Paris,  1793.  —  Lemarchand, 
1801.  —  Nicolle,  Renouard,  1807.  —  Berquet,  182i.  —  Éd. 
Deveria,  Menard,  Desenne,  18:24.  —  Dalibon,  18:29.  —  Hiard, 
1830.  —  Havard,  1857. 

La  Valise  trouvée,  1740.  —  Maëstricht,  1779.  —  La  Vengeance 
trompée  par  t Amour,  tiré  de  la  Valise,  dans  les  Romans  illus- 
trrs,  Havard,  1849. 

Le  Mi'lange  amusant,  1743. 

Œuvres. 

Œuvres  complètes,  18i27.  Berquet;  édition  inachevée.  — 
18^8,  Ledoux.  —  1838,  éd.  Poitevin,  Lecou. 

Œuvres  choisies.  Maver,  Amsterdam  (Paris),  1783.  — Nicolle, 
1810.  —  Boullaude,  Tardieu,  18-23.  —  Beuchot,  1818-18-21.  — 
Audiffret,  Renouard,  1822.  —  Poitevin,  Didot,  1840.  A. 
Lemerre,  1878. 

III 
Œuvres  apocryphes. 

Lu  Pramenade  de  Saint-Cloud  ou  la  Confidence  réciproque, 
par  M.  Lesage.  La  Haye,  1738.  —  Ce  livre  est  de  Fromaget, 
voy.  p.  74. 

Vie  de  don  Alfonse  Blas  de  Lirias,  fils  de  Gil  Blas  de  San- 
tillnne.  Amsterdam,  1754. 

Histoire  de  Itodriguez  Vexillario,  nouvelle  posthume  de 
Lesage.  Cambrai,  1842.  Voy.  p.  42. 

IV 

Traductions.  —  Imitations  '. 

En  espagnol  : 
A'/  oùservador  nocturne  o  el  Diablo   cojuelo  compiiesto  en 
francès  a  imitacion  del  que  escribio  Luiz    Vêlez  de  Guevara, 

1.  Voy.,  pour  le  Diable  boiteux,  p.  1"0,  et  pour  Gil  Bios,  p.  358,  quel- 
/|iics  indications  complémentaires. 

28 
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Irad.  al  castillmw.  Madrid.  Benito  Cano.  —  Paris,  Barrois, 
1812.  —  Perpignan,  1821. 

Adveuturas  de  Gil  Jibis  de  Snntillana  robadas  a  Espana  y 
adoptadas  en  Francia  par  Le  Sage,restitiiidos  a  sk  patrin  y  n  su 
lengua  nativa  por  un  Fspanol  zeloso  que  no  sufre  se  bnrlcn  de 
su  nncion  (el  padre  Isla),  1787-1791-171)7-1805-1812-1820,  etc. 

El  Bachiller  de  Salnmanca  o  Aventuras  de  D.  Queruhin  de  la 
Honda  que  saco  de  un  tnanuscrito  espanol  y  publico  en  fiancés 
restituido  al  castellano.  Paris,  Barrois,  1821. 
En  portugais  : 

Hisloria  del  Gil  Blaz  de  Santilhana  traduçao  portugueza,  par 
Duboccage. 

Hisloria  d'Estevinho  Gonçalves,  cognominado  liapaz  de  bon 
humor,  traduzida  de  francès  en  porluguez,  por  José  da  Fonskca. 
Paris,  Pillet,  1838. 
En  anglais  : 

7'he  Devd  upon  Crutches.  London,  J.  Osborn,  1748. 

The  Devil  upon  Two  Sticks,  Asmodeus  Crutches,  A  crUical 
letter  upon  the  Work.  Dialogues  des  cheminées  de  Madrid. 
Edinburg,  1783. 

The  Advenlures  ofGil  Blas  of  Sanlillana  translated,  by  M.  Ro- 
DERiCK  Random  [T.  Smollst).  London,  Osborn,  1748.  —  Les 
mots  d'esprit  sont  laissés  en  français.  Le  commentaire  est 
intéressant. 

Advenlures  of  Gil  Blas  rendered  in  to  english,  by  Henri  Van 
Laun,  tvith  inlroduclory  notice,  life  of  Lesage  and  notes.  1883, 
Paterson,  Edinburg;  Simpkin,  London. 
En  allemand  : 

Geschichte  des  Gil  Blas  von  Sanlillana  aus  dem  franzôsischen 
des  Lesage,  von  E.  Fink,  1839. 
En  italien  : 

La  traduction  de  Monti,  secrétaire  du  cardinal   Pompée 
Aldrovandi,  Venise,  de  1733  à  1747,  avec  une  suite,  Hisloria 
de  un  hijo  de  Gil  Blas.  —  Celle  du  D""  Crocchi,  Londres,  1806, 
avec  une  suite  (liv.  XIII-XVI). 
En  arabe  : 

Gil  Blas,  par  Paulmikr,  revu  par  Mouh'Ammed  R'Oudja 
Ben'  Affaf.  Barrois,  1830. 

Le  zèle  des  traducteurs  ne  s'est  pas  toujours  borné  au  texte 


APPENDICES.  435 

de  Lesage  :  ils  l'ont  continué.  C'est  ainsi  que  paraît  en  1754  à 
Amsterdam,  sept  ans  après  la  mort  de  Lesage,  un  prétendu 
roman  posthume  :  Vie  de  don  Alfonse  Blas  de  Lirias,  fils  de 
Gil  Blas  de  Santillane,  réimprimé  en  1802.  Gil  Blas  a  eu  deux 
fils  :  l'un,  D.  Sanche,  demeure  à  Lirias  ;  l'autre,  D.  Alfonse, 
voyage  et  écrit  ses  mémoires.  Le  traducteur  italien  Monti 
continua  également  Gil  Blas. 

La  suite  d'Amsterdam  eut  le  sort  dé  Gil  Blas,  comme  par 
une  fatalité  inhérente  à  ce  nom.  On  en  contesta  l'originalité, 
et  il  parut  à  Madrid  en  1792  une  Genealogia  de  Gil  Bla$, 
continuacion  de  la  Vida  de  esto  famoso  sujete  por  su  hi'jo 
D.  Alfonso  Blas  de  Liria,  por  D.  Bt:RNADO  Maria  de  Calzada 
que  1(1  recfilwje  en  sa  lengua  ■primitiva.  Qui  voudrait,  pour- 
rait ainsi,  après  la  Question  de  Gil  Blas,  poser  la  Question  de 
la  suite  de  Gil  Blas.  C'est  une  manie.  —  A  signaler  encore, 
de  Paul  Féval,  Madame  Gil  Blas,  2  vol.,  1857. 


Reliques  et  Souvenirs. 

Si  l'on  faisait  une  Exposition  Lesagienne  nous  ne  savons 
trop,  à  part  les  portraits,  ce  qu'on  y  pourrait  faire  figurer. 
L'expérience  serait  à  tenter,  à  Vannes,  à  Nantes  ou  à  Bou- 
logne-sur-Mer.  Il  sortirait  peut-être  des  collections  pri- 
vées des  trésors  de  reliques  ,  souvenirs  ou  autographes 
ignorés. 

Les  portraits  sont  très  nombreux,  isolés,  ou  en  tête  d'édi- 
tions. M.  le  marquis  de  Granges  de  Surgéres  les  énumére  dans 
son  Iconographie  bretonne  :  Lesage,  t.  H,  69.  Description  de 
1  portrait"in-f°,  2  in-4^  24  in-8°,  15  in-12  et  in-18.  Picard,  1889. 

Il  faut  signaler  encore  un  curieux  portrait  peint  à  Boulo- 
gne, sur  lequel  on  nous  communique  les  renseignements  sui- 
vants : 

«  J'ai  retrouvé  et  acquis  ici  (à  Boulogne)  un  portrait  peint 
par  un  contemporain  du  père  du  chanoine  de  Notre-Dame  de 
Boulogne;  conservé  depuis  son  entrée  au  siècle  dernier  dans 
le  palais  épiscopal,  il  en  est  sorti  après  la  mort  de  Mgr  Ilaf- 
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fringue,  qui,  vous  le  savez,  avait  établi  en  1815  sa  grande  et 
florissante  maison  d'éducation,  et  j'ai  eu  le  bonheur  de  l'acheter 
à  un  marchand  de  meubles  de  notre  ville  qui  était  déjà  .en 
pourparlers  avec  un  amateur  anglais  pour  le  lui  vendre.  J'ai 
acquis  la  certitude  que  c'était  bien  le  portrait  du  palais  épis- 
copal,  que  la  tradition  constante  depuis  1815  lui  donnait  le 
nom  de  Lesage,  et  que  l'on  ne  connaît  pas  de  portrait  peint 
ou  dessiné  de  Lesage.  C'est  donc  le  seul  fait  sur  le  vif.  >> 
{Lettre  de  M.  Vaillant  à  Vabbé  Luco.) 

Il  ne  faut  pourtant  pas  omettre  le  portrait,  gravé  ensuite, 
peint  par  Largillière.  Une  gravure  en  fut  offerte  par  M.  Vier 
en  1884  aux  Bibliophiles  bretons. 

M.  0.  de  Gourculf  (de  Nantes)  me  signale  un  portrait  omis 
par  de  Surgères,  gravé  par  Boilly  en  1820  :  Lesage  est  assis 
dans  un  jardin. 

A.  Vannes,  le  buste  de  Lesage  décore  avec  Mirabeau,  Descartes 
et  Thiers,  la  façade  du  nouvel  hôtel  de  ville. 

Un  beau  buste,  par  Desbœufs  (1842),  est  au  foyer  du  public 
de  la  Comédie-Française  *. 

En  1890,  M.  E.  de  la  Rochette  a  fait  un  projet  de  monument 
à  élever  sur  la  promenade  de  la  Rabine  à  Vannes  :  le  buste  de 
Lesage  est  supporté  par  une  gaine  Louis  XV;  une  jeune  fille 
de  Sarzeau  lui  offre  une  branche  de  genêt. 

Les  beaux-arts  et  la  musique  n'ont  pas  refusé  leur  hommage 
à  Lesage.  Doche  a  écrit  la  partition  d'un  vaudeville  sur  lui 
(signalé  par  «  un  érudit  de  Vannes  »).  Le  musée  de  Douai 
possède  un  tableau  de  Bourgeois  du  Castelet  (1767-1827)  :  Gil 
nias  sur  la  route  de  Penaflor  (H.  1,  28  L.  1,  69.  T.).  Gil  Blas 
est  à  cheval,  il  traverse  une  vallée  sombre.  Sur  la  hauteur,  à 
droite,  les  ruines  d'une  église.  A  gauche,  une  cascade  bouil- 
lonnante, à  côté  d'une  étude  d'arbre  au  tronc  blanc  et  moussu. 
Derrière  une  roche,  un  mendiant  accroupi  auprès  de  son 
escopelte  et  de  son  chapeau  renversé. 

Le  Vaudeville  joua,  le  26  mars  1802,  un  acte  de  Deschamps, 
Després,  Radet  et  Barré  :  René  Lesage  ou  Voilà  bien  Turcaret! 
Barré,  Radel  et  Desfontaines  firent  jouer  encore,  en  décem- 


1.  Voy.  p.  424. 
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bre  1803,  les  Ecriteaux  ou  René  Lesage  à  la  foire  Saint- 
Gei'main. 

Bon  nombre  de  journaux  et  revues  se  sont  appelés  Gil  Blas, 
le  Diable  boiteux. 

On  a  conservé  et  on  visite  encore  les  maisons  de  Lesage  à 
Sarzeau  (voy.  p.  2)  et  à  Boulogne-sur-Mer  (voy.  p.  90).  On 
en  trouve  dans  le  pays  des  photographies  et  des  lithographies. 
On  a  des  indications  moins  précises  sur  ses  domiciles  succes- 
sifs à  Paris.  On  en  sait  le  nom  des  rues.  Nous  les  avons  vus 
plus  haut,  dans  les  actes  de  naissance  de  ses  enfants  et  dans 
ses  lettres;  mais  ni  nos  édiles  ni  nos  antiquaires  parisiens  ne 
savent  sur  quel  immeuble  au  juste  il  faudrait  poser  une  plaque 
commémorative  de  son  séjour.  Des  plaques  ont  du  moins  été 
posées  et  sur  la  maison  de  Sarzeau  et  sur  celle  de  Boulogne, 
ainsi  qu'on  l'a  lu  plus  haut. 

A  Sarzeau,  un  hôtel  a  pris  le  nom  à  Hôtel  Lesage, 

A  Vannes,  depuis  le  27  mai  188G,  la  rue  qui  passe  derrière 
l'hôtel  de  ville  s'appelle  rue  Lesage. 

En  1813  on  vendit  20  francs  pièce  quelques  plumes  qui  ont 
servi  h  Lesage. 

Il  est  en  ce  moment  question  d'élever  une  statue  à  Lesage, 
Brizeux  a  déjà  la  sienne  depuis  un  an.  L'invasion  des  statues 
a  forcé  les  derniers  retranchements  de  la  France  moderne. 
Le  26  mars  1800,  la  colonie  bretonne  a  organisé  à  Paris  une 
matinée  artistique  au  profit  de  la  souscription  ouverte  à  cet 
efîet  par  la  Revue  de  Bretagne  et  d'Anjou. 

VI 
Travaux  spéciaux  sur  Lesage  ' . 

Journal  littéraire  de  La  tlago^  1713,  rend  compte  du  tome  I 
de  Gil  lilas^  <(  traduction  dans  le  goût  du  Diable  boiteux  ». 

Mercure  de  France,  article  sur  Lesage,  juin  1724. 

De  Bkaucuamps,  Lesage,  dans  les  Recherches  sur  les  théâtres 
de  France  depuis  rannée  onze  cens  soixante  un  jusqu'à  présent^ 
Prault,  1733,  le  fait  naître  à  Paris. 


1.  Nous  ne  reproduisons  pas  ici  les  nomenclatures   spéciales   faites 
ci-dessus  aux  cliapiiros  Roman,  Question  de  Gil  Blas,  elc. 
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Dictionnaire  portatif  des  théâtres,  1754,  Notice  sur  Lesage, 
p.  -478. 

Notice  en  1759,  en  léte  de  l'édition  du  Bachelier  de  Sala- 
mangue  en  trois  volumes. 

1769.  Notice  dans  la  Nouvelle  Bibliothèque  de  campagne  ou 
choix  d'épisodes  tirés  des  meilleurs  romans  tant  anciens  que 
modernes . 

Abbé  Prévost,  le  Pour  et  le  Contre,  I,  332. 

Marmontkl,  Essai  sur  les  romans. 

Frèrks  Parfaict,  Histoire  du  théàti^e,  t.  XIV-XV. 

MoREHi,  Dictionnaire,  art.  Lesage,  oublie  le  Diable  boi- 
teux. 

TiTON  DU  Tjllet,  Parnasse  françois,  second  supplément. 

Bibliothèque  du  Théâtre- Français  depuis  son  origine,  Dresde, 
1768.  Notice  bien  imparfaite  sur  Lesage;  oublie  Turcaret,  le 
confond  avec  le  Diable  boiteux,  date  Crispin  de  1709,  etc. 

Voltaire,  Siècle  de  Louis  XJV,  catalogue  des  écrivains; 
Dictionnaire  philosophique,  art.  Viande;  lettre  aux  éditeurs  de 
la  Bibliothèque  universelle  des  romans,  15  août  1775. 

Bibliothèque  universelle  des  romans,  juillet  1776,  un  long 
chapitre  sur  Lesage,  sa  vie,  ses  œuvres. 

Notice  à  l'édition  du  Diable  boiteux  de  1779,  avec  approba- 
tion de  Crébillon  ;  fait  naître  Lesage  à  Rhuys  en  1677  au  lieu 
de  Sarzeau,  1668. 

La  Notice  pour  l'édition  des  Œuvres  choisies  de  Lesage, 
1783,  deuxième  édition  en  1810,  est  la  première  étude  com- 
plète sur  Lesage.  Malgré  des  erreurs  de  biographie  qui  se  sont 
perpétués  (Lesage  né  à  Vannes  et  épousant  la  fdle  d'un  me- 
nuisier, etc.),  la  notice  est  remarquable  par  la  sagesse  des 
jugements,  restés  vrais. 

Voisenon,  éd.  Moutard,  1781,  t.  IV,  54-56,  Anecdotes  litté- 
raires, historiques  et  critiques  sur  les  aulews  les  plus  connus. 
Notice  intéressante  à  cause  de  l'intimité  des  deux  écrivains 
à  Boulogne.  «  Lesage  venait  presque  tous  les  jours  dîner  chez 
moi  »,  dit-il. 

Petite  Bibliothèque  des  théâtres,  1789,  t.  XXV.  La  notice 
répète  les  erreurs  de  naissance  et  de  mariage  déjà  signalées. 
Une  page  curieuse  sur  le  caffé  de  la  rue  Saint-Jacques  où  fré- 
quentait Lesage. 
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Mayer,  Notice  à  l'édition  du  Diable  boiteux.  Dijon,  Frantin, 
1797. 

Palissot,  Mémoires,  éd.  1809,  V.  p.  27.  Notice  sur  Lesage 
«  auteur  du  meilleur  de  nos  romans  »,  car  Télémaque  n'en  est 
pas  un. 

La  Harpe,  Lycée. 

Geoffroy,  Feuilletons. 

BoissoNNADE,  un  article  sur  le  Diable  boiteux  (Journal  de 
l'Empire),  23  octobre  1812. 

Spencs  anecdoctes  published  by  S.  Weller  Singer,  London, 
1820  :  la  Maison  de  Lesage  rue  Saint-Jacques. 

F.  Morand,  Année  historique  de  Boulogne-sur-Mer,  p.  37, 
81,  132,  160,  211,  272. 

Hédouin,  Bulletins  de  la  Société  d'agriculture,  1820,  sur 
Lesage.  Boulogne-sur-Mer. 

Beucuot,  yotice,  éd.  1820. 

Saint-Marc  Girardin,  Éloge  de  Lesage,  1822,  et  Notice  à 
l'édition  de  Gil  Bios  chez  Charpentier. 

Patin,  Eloge  de  Lesage,  1822. 

Malitourne,  Eloge  de  Lesage,  ibid. 

Revue  encyclopédique,  1822,  et  XXVII,  1823,  articles  sur 
Lesage.  Cf.  surtout  livraison  21,  p.  833. 

HÉDOUIN,  Lesage,  notice  écrite  pour  l'édition  Leroy-Berger 
du  Diable  boiteux,  imprimée  sur  vélin  et  déposée  avec  des 
pièces  de  monnaie  derrière  la  plaque  commémorative  de  la 
maison  de  Lesage  à  Boulogne. 

V Annotateur  de  Boulogne  (n"  du  jeudi  3  mars  1823)  note  et 
lithographie  :  la  Maison  qu'habitait  Lesage  à  Boulogne. 

Notice,  par  Lesourd,  dans  le  Diable  boiteux  de  1823. 

F.  Jouanneau,  Notice  à  Gil  Blas.  Paris,  Dalibon,  1829. 

Ce.  Nodier,  Notice  pour  l'édition  illustrée  par  Gigoux,  chez 
Paulin,  1833  ;  excellentes  pages,  surtout  sur  le  style  de  Lesage. 
Boutades  humoristiques  contre  le  P.  Isia  et  consorts. 

Prosper  Poitevin,  Notice  pour  l'édition  de  1838,  fixe  sans 
preuve  en  1G92  l'arrivée  de  Lesage  à  Paris,  et  nomme  le  maré- 
chal de  Villeroy  pour  de  Villars. 

Hédouin,  Lesage  à  Boulogne  (Almanach  de  Boulogne,  1842). 

Cayot-Délandre,  le  Morbihan,  son  histoire  et  ses  ynonuinents, 
Vannes,  1847  :  Sarzeau. 
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Walter  Scott,  liiographies  littéraires  des  nnudiirn-rs  réU'- 
bres  :  I^esagiî. 

Biographie  Micltnnd,  articles  Lesagk  par  Audiffret.  Voir 
aussi  articles  Isla.  Espinel. 

Biographie  Didot,  article  Lesage. 

Ogée,  Dictionnaire  historique  et  géographique  de  la  province 
de  Bretagne. 

E.  Fi.NK,  Das  Leben  und  die  Schriften  des  Lesagp,  avant  la 
traduction  de  Gil  Bios,  1839. 

Jal,  Dictionnaire  critique,  biographique  et  d'histoire,  a  copie- 
plusieurs  actes  authentiques,  ce  qui  fait  l'un  des  grands  mé- 
rites de  son  Dictionnaire.  Il  est  moins  heureux  quand  il  veut 
faire  de  l'histoire  locale.  Sa  petite  dissertation  sur  la  non- 
existence  d'une  cour  royale  à  Rhuys  en  1068  marque  un  peu 
d'ignorance  et  beaucoup  d'aplomb. 

Dictionnaires  de  Brunet,  Quérard,  Lorenz,  Dantès,  etc. 

Dictionnaire  de  Larousse,  articles  Lesage,  Gil  Blas,  Diable 
boiteux,  Isla,  etc.,  bien  informés. 

Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  un  article  entier,  qui  est 
une  bonne  fortune  pour  Lesage,  1850. 

Biographie  bretonne  de  Levot,  18o'2 ,  article  biographique 
sur  Lesage,  donne  quelques  renseignements  neufs  et  curieux, 

G.-F.  DE  Grandmaison  y  Bruno,  Notice  pour  Gil  Blas, 
éd.  Lecoffre,  1854. 

ViLLEMAix,  Littérature  au  xvin"  siècle,  I,  244-252. 

NiSARD,  Histoire  de  la  littérature  française,  qu'il  faut  toujours 
consulter. 

De  Baraxte,  Tableau  de  la  littérature  au  wuf  siècle,  p.  30. 

J.  Janin,  très  jolie  Notice  à  l'édition  du  Diable  boiteux,  illus- 
trée par  ToxY  Jorannot. 

De  Marescot,  Notice  pour  l'édition  Jouaust  de  Twraret. 

Paul  de  Saint-Victor,  6^//  Blas  dans  Hommes  et  Dieux, 
458-460,  pages  étourdissantes,  d'une  vie  intense,  bien  sévères 
pour  Gil  Blas  (voy.  p.  334,  ci-dessus). 

Le  même,  les  Deux  Masques,  III,  quelques  pages  très  fortes 
sur  Turcaret  et  la  ferme. 

Paul  Albert,  la  Prose,  chap.  du  Roman. 

Hédouin,  Lettre  au  bibliothécaire  d'Angers,  1855;  renseigne- 
ments curieux  sur  le  séjour  de  Lesage  à  Boulogne-sur-Mer. 
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*rTi{i:-Ciii:VALiER,  la  JJrelafjne  vioderne,  1800. 

Abbé  Luco.  Histoire  de  Sa'mt-Gildas  de  /Mmj/s,  Vannes,  18G9. 

L.  Etienne,  Turcaret  dans  les  Financiers  au  théâtre  (Revue 
des  Deux  Mondes,  8  octobre  1870). 

L.  Etienne,  article  sur  Turcaret  (Revue  des  Deux  Mondes, 
15  mars  187-2). 

Paul  Foucuer,  les  Coulisses  du  passé,  1873,  chap.  v.  p.  205, 
Lesage  et  Turcaret. 

G.  d'Heilly,  Notice  pour  le  Théâtre  choisi  de  Lesage  avec 
un  Appendice  assez  étendu  sur  le  Théâtre  de  la  Foire  au 
xviii"  siècle. 

Phioi',  Quelques  réflexions  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Lesage, 
écrivain  breton,  créateur  du  roman  de  caractère,  lues  en  séance 
de  la  Société  royale  académique  du  département  de  Loire- 
Inférieure,  7  décembre  1842,  seraient  intéressantes  si  elles 
n'étaient  souvent  bien  erronées.  L'auteur,  citant  un  passage 
de  Cartaud  de  la  Vilate,  dans  VEssai  sur  le  goût,  par  un 
amalgame  d'idées,  confondant  avec  le  Temple  du  Goût,  et  le 
Temple  du  goût  avec  le  Temple  de  Cnide,  finit  par  attribuer 
VEssai  sur  le  goût  à  Montesquieu! 

Poulet-Malassis,  ISolice  pour  l'édition  de  OU  Blas  en  4  vol., 
chez  Lemerre,  1878. 

Delavigne,  Lesage,  brochure  extraite  des  Mémoires  de  tAcad. 
des  Inscript,  et  fiellea-Lettres  de  Toulouse. 

Reynald,  \otice  pour  l'édition  Jouaust  du  Diable  boiteux, 
et,  du  même,  Notice  à  l'édition  de  Gil  Blas  avec  eaux-fortes 
de  Los  Rios. 

F.  Sarcev,  Notice  pour  l'édition  Jouaust  de  Gil  Blas,  eaux- 
fortes  de  Nargeot. 

PiERiiE  Jannet,  Notice  pour  le  Diable  boiteux  de  la  collection 
Jannet-Picard. 

DiLLAVE,  Notice  pour  l'édition  Lemerre  du  Théâtre  de  Lesage. 

Anatole  France,  Notice  pour  l'excellente  édition  Lemerre 
du  Diable  boiteux,  avec  un  Appendire  donnant  les  passages  de 
l'édition  1707,  supprimés  dans  les  éditions  suivantes. 

Drujeon,  les  Livres  à  clés,  entreprise  louable,  mais,  pour 
ce  qui  concerne  Lesage,  trop  superficielle  et  pleine  d'erreurs. 

Bévue  de  Bretagne  et  d'Anjou. 

Henri  Guesdon,  Notice  biographique  sur  Alain-Bené  Lesage, 
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Vannes,  1876,  rédigée  sur  les  notes  de  M.  l'abbé  Luco,  travail 
unique,  très  neuf  et  très  amplement  informé  sur  la  famille,  le 
pays  et  la  jeunesse  de  Lesage.  II  n'y  a  rien  de  mieux,  et  rien 
d'autre.  14  pages. 

Annuaire  statistique,  historique  et  adminiUratif  du  Morbihan. 
Vannes,  1881,  II"  partie,  1-151;  excellent  historique  de  Sar- 
zeau,  la  patrie  de  Lesage. 

Abbé  Luco,  les  Enfants  d' Alain- Itené  Lesage,  étude  faite 
sur  les  notes  de  M.  V.-J.  Vaillant,  de  Boulogne-sur-Mer,  et 
très  bien  renseignée.  (Bull.  Soc.  polymathique  de  Vannes, 
1881,  p.  45-54.) 

G.  Larroumkt,  dans  Marivaux  et  ses  œuvres,  1882,  est  sou- 
vent amené  à  parler  de  Lesage,  spécialement  IIF  partie, 
chap.  Il,  p.  355-357.  Bien  que  nous  ne  pensions  pas  toujours 
de  même,  nous  sommes  heureux  de  rendre  hommage  à  notre 
érudit  confrère. 

Le  Livre,  1882,  p.  253,  sur  Lesage  à  propos  du  Gil  Bios  de 
Gigoux. 

Marquis  de  Granges  de  Surgères,  lecture  à  la  séance  du 
15  février  1883  aux  Bibliophiles  bretons,  où  il  «  caractérise  le 
génie  de  Lesage  ». 

A.  DE  LA  BoRDERiE,  Iccture  sur  les  minora  de  Lesage,  Valise 
trouvée,  le  Point  d honneur,  etc.  (Bulletin  des  Bibliophiles 
bretons,  8"  année,  1885). 

E.  HÔNNCHER,  Revue  de  Kôrling,  1886,  I,  35,  très  conscien- 
cieuse étude  sur  Lesage  et  l'Université,  l'Académie,  les  philo- 
sophes, auteurs,  acteurs,  etc.  ;  c'est  un  classement  ingénieux 
et  patient  d'une  quantité  énorme  de  renvois  notés  à  la  lecture. 
L'auteur  a  tort  d'attribuer  à  Lesage  la  Promenade  de  Saint- 
Cloud  (voy.  ci-dessus,  p.  74).  Le  Théâtre  de  la  Foire  y  est 
l'objet  d'un  sérieux  travail.  On  y  trouve  les  qualités  chères 
aux  Germains  :  conscience,  science  et  patience. 
Smolelt  und  Lesage,  Berlin, 

Bulletins  de  la  Société  polymathique  de  Vannes  :  les  Paroisses 
du  diocèse,  notice  complète  et  très  neuve  sur  Sarzeau,  patrie 
de  Lesage  {Bull,  de  1883,  p.  171-179),  par  l'abbé  Luco. 
Notice  anonyme  à  l'édition  Marpon,  1884. 
Inlroductonj  notice,  life  of  Lesages  and  notes,  1885.  Paterson, 
Edinburgh. 
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Marquis  Dii;  Granges  de  Slrgères,  Bibliographie  Lesagienne  : 
Lettres  d'Aristénète,  188G  ;  Guzman  dtAlfarache  (Techener). 

Abbé  NicoL,  dans  les  Écrivains  du  pays  de  Vannes  :  Lesage, 
1880. 

Notice  de  l'édition  du  Diable  boiteux,  Dentu,  1886,  dans  la 
Bibl.  choisie  des  chefs-d'œuvre  français  et  étrangers. 

Excursion  sur  le  golfe  du  Storbihan,  par  le  D'  de  Closraa- 
deue  (Bull.  Soc.  polyra.  de  Vannes,  1887,  p.  208-216). 

Barberet,  Levage  et  le  Théâtre  de  la  Foire,  Nancy,  1887, 
travail  consciencieux,  mais  malheureusement  incomplet.  Il  ne 
sort  pas  de  cette  étude  ce  qu'on  attendrait  d'un  théâtre  d'ac- 
tualités comme  le  théâtre  forain,  un  tableau  de  la  société  et 
de  l'époque  :  ce  sujet  occupe  cinq  pages  (108-112).  Un  détail 
entre  autres.  Il  n'existe  que  deux  autographes  de  Lesage 
dont  un  est  une  lettre  à  Fuzelier  au  sujet  du  Théâtre  de  la 
Foire.  Barberet  n'en  dit  mol. 

F.  Brunetière  a  consacré  à  Lesage  deux  études  définitives, 
remarquables  par  la  sage  netteté  des  vues  et  la  solidité  des 
jugements  :  Lesage,  dans  les  Etudes  critiques  sur  l'Histoire 
de  la  littérature  française,  1887;  troisième  série,  p.  63-120; 
il  avait  auparavant  étudié  un  point  plus  spécial  :  la  Question 
de  Gil  BlaSy  Histoire  et  Littératwe,  p.  235-269. 

Nous  ne  donnons  pas  ici  la  bibliographie  si  compliquée  de 
la  question  de  Gil  Blas  ;  elle  est  toute  dans  notre  chapitre  I,  ii,  2. 

Thiers,  Préface  inédite  à  Gil  Blas  (voy.  Intermédiaire  des 
curieux  et  dfs  chercheurs^  25  juin  1888). 

Olivier  de  Gourcuff,  Préface  au  livre  la  Morale  de  Lesage, 
Nantes,  1888. 

Arthur  du  Chêne,  la  Morale  de  Lesage  dans  Gil  Blas,  sujet 
mis  au  concours  de  la  Société  Nantaise  le  Grillon,  joliment 
et  finement  traité  dans  celte  petite  brochure,  Nantes,  1888. 

G.  Lenient,  un  chapitre  sur  Lesage,  son  caractère  et  son 
talent,  le  poète  dramatique,  Crispin  rival  et  Turcaret  dans  la 
Comédie  en  France  au  xviii"  siècle,  1888,  t.  I,  chap.  vi,  p.  122- 
151.  Chacun  des  personnages  de  Turcaret  est  l'objet  d'une 
analyse  pleine  de  justesse  et  d'observation. 

LiNTiLiiAC,  qui  parle  quelquefois  de  Lesage  dans  son  étude 
si  neuve  sur  Beaumarchais,  1887,  a  écrit  une  bonne  page  sur 
Lesage  et  la  Comédie  de  mœurs  (Revue  critique,  4  février  1889). 
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Petit  de  Julleville,  le  ThMtre  en  Fronce  :  Lksage,  p.  1G2 
sq.  —  1889. 

E.  Faguet,  Élude  littt'raire  sur  le  xviii"  siècle  :  Lesagk, 
p.  55-85,  1890. 

R.  Kkrviler  consacrera  un  important  article  à  Lesage  dans 
son  immense  Bio-Bibliographie  bretonne,  en  cours  de  publi- 
cation. 

Lkon  Sî;ché,  Stances  à  Lesage,  lues  à  la  fête  organisée  au 
profit  du  monument  de  Lesage,  le  20  mars  1890. 

lievue  de  Bretagne  et  d'Anjou,  25  mars  1890  :  la  Fêle  de 
Lesage,  compte  rendu. 
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